

প্রকাশ করেছেন—

ঐশ্বরীকুমার বসুস্বামী

মিউ বেঙ্গল প্রেস, (প্রাঃ) লিঃ

৬৮ কলেজ স্ট্রীট

কলিকাতা-৭০০০৭৩

প্রথম প্রকাশ

জুলাই, ১৩৬২

ছেলেছেন—

পি. কে. বসুস্বামী

মিউ বেঙ্গল প্রেস, (প্রাঃ) লিঃ

৬৮ কলেজ স্ট্রীট,

কলিকাতা-৭০০০৭৩

# বৈষ্ণব পদাবলী

## বৈষ্ণব পদাবলীর সংজ্ঞা

চতুর্দশ শতাব্দী হইতে শুরু করিয়া দীর্ঘ কয়েক শত বৎসর ধরিয়া বৈষ্ণব ধর্মভিত্তিক যে বিপুল গীতি সাহিত্য বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের ভাণ্ডারকে রঙে রঙে বর্ণে গন্ধে পরিপূর্ণতার পথে অগ্রসর হইতে বহুল পরিমাণে সাহায্য করিয়াছিল, তাহাকে সাধারণভাবে বৈষ্ণব পদাবলী বলা যেতে পারে। সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া এই আশ্চর্য পদাবলী সাহিত্য বাঙলাদেশের আবালবৃদ্ধ বনিতার হৃদয়ের রক্তে রক্তে প্রবেশ করিয়া ইহার স্বর্গীয় সুরের ইন্দ্রজাল স্পর্শে তাহাদের দেহমন যে ভাবে মাতাইয়া রাখিয়াছে, তাহা বাস্তবিক তুলনারহিত। অত্র কোন সাহিত্য এইরূপ জাতিধর্মনিবিশেষে সকল মনোরঞ্জে সমর্থ হয় নাই। আচার্য দীনেশচন্দ্র সেনের ভাষায় “বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য প্রেমের রাজ্য, নন্দনজলের রাজ্য। পূর্বরাগ, উক্তি প্রতুক্তি, প্রথম মিলন, সজোগ, অভিসার, কারণমান, নিহেতুমান, প্রেমবৈচিত্র্য, দানলীলা, নৌকাবিলাস, বাসন্তীলীলা, বিরহ, পুনর্মিলন, প্রেমের এই বহুবিভাগের পথারে পথারে কেবল কোমল অশ্রু উৎস; ইহাতে স্বার্থের আকৃতি, অধিকারের বিলোপ, বাহ্যিকের দেহ স্পর্শ করিতে দোষিয়া চক্ষু জুড়াইতে, তজ্জাত অপূর্ব পরিমল আত্মাণ করিতে, মধুগন্ধে অন্ধ অলির ড্রার স্বর্গীয় প্রেমিক কবিগণ কাঁদিয়া বেড়াইয়াছিলেন, পদাবলী সাহিত্য তাহাদের অশ্রুর ইতিহাস।”

“বৈষ্ণব পদাবলীর কেন্দ্রীভূত এক স্বর্গীয় উপাধান আছে, উহা মানবীয় প্রেমগীতি গাহিতে গাহিতে যেন সহসা সুর চড়াইয়া কি এক অজ্ঞাত স্তরের রাগিণী ধরিয়াছে। তাহা ভক্ত সাধকের কর্ণে পৌঁছিতে সমর্থ হইয়াছে। বৈষ্ণব কবিতা নদীর মোহনার সহিত তুলিত হইতে পারে, এই গীতি কুলকুল স্বরে মানবজগতের সুখ দুঃখের কথা গাহিতে গাহিতে এমন একটা জয়গার আসিয়া পৌছায় যেখানে সমস্ত সীমার বাধ চলিয়া যায়। সীমাবদ্ধ হই পারের মধ্যে চলিয়া এমন স্থানে উপস্থিত হয়, যাহা একেবারে অসীম।”

গীত অর্থে ‘পদ’ শব্দটির ব্যবহার বেশ প্রাচীনকাল হইতেই করা হইতেছে। আচার্য ভরত-মুনির নাট্যশাস্ত্রে গীত অর্থে পদ শব্দটি ব্যবহৃত। মহাকবি কালিদাস ও তাঁহার ‘মেঘদূত’ কাব্যে গীতার্থে এই শব্দটি প্রয়োগ করিয়াছেন। ‘পদাবলী’ শব্দটি আচার্য দণ্ডীর কাব্যাদর্শে ‘পদ সমুচ্চয়’ বা অনেকগুলি পদ এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। বর্তমান জানা যায়, মহাকবি জসদেবই সর্বপ্রথম তাঁহার গীতগোবিন্দম্ কাব্যে ‘গীতসমূহ’ এই অর্থে পদাবলী শব্দটি ব্যবহার করেন।

“যদি হরিস্মরণে সরস্য মনো  
যদি বিলাসকলায় কুতুহলম্।  
মদ্রকোমলকান্ত পদাবলীং  
শুণু তদা জয়দেবসরসতীম্ ॥”

মহাকবি জরবেশ শু যে এই 'পদাবলী' শব্দটি সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা মনে, সমগ্র বৈকব পদাবলীর ভাব ভাষা ধ্যান-ধারণা ও রূপবর্ণনের সক্তি-প্রকৃতি নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার নিকট সমগ্র ভারতীর বৈকব-সাহিত্য সাধনার কণ অপরিণীত ও অপরিণোদ্য।

### বৈকব পদাবলীর বিবরণ

প্রধানত যে বিষয়বস্তুকে অবলম্বন করিয়া বিপুল বিরাট বিভিন্ন গীতি-সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহা হইতেহে রাধা ও কৃষ্ণের প্রেমলীলা। রাধা কৃষ্ণের অমর প্রেমকাহিনী প্রাচীনকাল হইতে বাঙলাদেশের সঙ্গীতে, ভাষ্যে ও বিভিন্ন নিম্নে আপন আসন পাতিয়া লইয়াছিল। স্বর্ষ সাধনার ক্ষেত্রে অতিক্রম করিয়া রাধা এবং কৃষ্ণ ধীরে ধীরে কিরূপে সাধারণ মানুষের চারণভূমিতে জাগতিক সুখদুঃখ আনন্দ বেদনার মধ্যে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইলেন, জরবেশের 'গীতগোবিন্দ' কাব্যে তাহার পরিচয় আছে। [ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যে তাঁহার ঐশ্বর্যরূপ পরিত্যাগ করিয়া ভ্রামশিঙ ময়ূর রূপের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাহিতেছেন, তাহা গীতগোবিন্দের বিখ্যাত পদ 'দেহিপদ পরমযুগারং'—ইহার মধ্য দিয়াই প্রতিভাত।] বৈকব পদাবলী রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলার রসভাষ্য। রাধাকৃষ্ণের এই যে প্রেমলীলা-বৈচিত্র্য, ইহাকে অবিমিশ্র মানবিক ভাবিলে ভুল করা হইবে। বৈকব রূপে শ্রীকৃষ্ণ সৎচিং ও আনন্দের দুর্ভ বিগ্রহ। তিনিই জৈষর। সৎ, চিং ও আনন্দের তিনটি শক্তি আছে। ইহার যথাক্রমে সন্ধিনী, সৎচিং ও জ্ঞানিনী। সন্ধিনী-শক্তির দ্বারা ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আপনার অস্তিত্ব ঘোষণা করেন। সৎচিং-শক্তির দ্বারা তাঁহার চৈতন্যের সত্তা প্রকাশিত হয়, জ্ঞানিনী-শক্তির সাহায্যে তিনি আপন সৃষ্টি-বৈচিত্র্য-আনন্দ আবাদন করেন। রাধিকা এই জ্ঞানিনী-শক্তির শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভাববৃন্দাবনে তাঁহার আনন্দশক্তি রাধিকার সহিত নিরবচ্ছিন্ন প্রেমলীলার নিমগ্ন। এই প্রেমলীলার মধ্য দিয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আপন সৃষ্টি-বৈচিত্র্যের আনন্দ-আবাদ পান। শ্রীকৃষ্ণ পরমাত্মা ও রাধা জীবাত্মা। পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার মিলনে বৈকবতাব সম্পূর্ণভাবে কিরূপে বিলুপ্ত হয়, তাহার পরিচয় আছে নিম্নলিখিত বৈকব পদে—

“ন সো রমণ, ন হার রমণী—

হহ মন মনোভাব পবল জানি ॥”

আগ্রাসিত ভাববৃন্দাবনে রাধাকৃষ্ণের এই নিত্য-প্রেমলীলা ইহারই মানবিক ভাষাধারে বিপুল বৈকব পদাবলী গড়িয়া উঠিয়াছে। সমগ্র বৈকব পদসাহিত্যে এই হিসাবে অপর রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলার দলীয় রূপায়ণ। বৈকব সাধকগণ জরবেশ চক্ষু উন্মোচন করিয়া রাধাকৃষ্ণের প্রেমবিলাস দর্শন করিয়া অশ্রু জলধর পদাবলীর মধ্যে নিজেদের জীবনমুক্তি খুঁজিয়াছেন। এখানে তাঁহাদের সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব এই যে তাঁহারা একটি কঠিন দার্শনিক কল্পকে অলৌকিক কাব্যের রসবস্তুতে পরিণত করিয়াছেন। বৈকব-স্বর্ষবর্ণন

রসতত্ত্ব বৈক্য কবিগণের আশ্চর্য প্রতিভার স্পর্শে সর্বজন আশ্চর্য অলৌকিক কাব্যরসে পরিণত হইয়াছে। বর্ণনাতত্ত্বের স্রষ্টা তুমার পর্বত অতিক্রম করিয়া অমল রসসমুদ্রের তীরে উত্তরণ—ইহাই বৈক্য পদাবলীর অন্ততম বৈশিষ্ট্য।

রবীন্দ্রনাথ বৈক্য পদাবলীর স্বরূপ নির্ণয়ে যথেষ্ট আলোকপাত করিয়াছেন। বৈক্য পদাবলী আলোচনার তিনি বলিয়াছেন “অসীমকে সীমার মধ্যে আনিয়া ভক্ত তাহাকে উপলব্ধি করিয়াছেন। আকাশ যেমন গৃহের মধ্যে আবদ্ধ হইয়াও অসীম, এবং আকাশেই সেইরূপ রাধাকৃষ্ণের মধ্যে পত্তিস্থিত হইয়া অসীম ব্রহ্ম ব্রহ্মই আছেন। মানব মনে অসীমের সার্থকতা সীমাবদ্ধনে আনিয়া। তাহার মধ্যে আনিলেই অসীম প্রেমের বস্তু হয়। নতুবা প্রেমাব্যাহ সঙ্গত নয়। অসীমের মধ্যে সীমাও নাই, প্রেমও নাই। সঙ্গীহারা অসীম সীমার নিবিড় স্রজ লাভ করিতে চায়—প্রেমের স্রজ। ব্রহ্মের কৃষ্ণরূপ ও রাধাকৃষ্ণের মধ্যে এই তত্ত্বই নিহিত। অসীম ও সীমার মিলনের আনন্দই পদাবলীর রূপ ধরিয়াছে—সৃষ্টিতে সার্থক হইয়াছে।”

বৈক্য পদাবলীর অপ্রাকৃত ভাববল্যবনে রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা বর্ণন করিয়া কাব্যে তাহার রসরূপ দিয়াছেন। সেই স্রজ বৈক্য পদাবলীর মুখ্য উপলব্ধি প্রেম। বৈক্য কবিগণের প্রধান ধর্ম প্রেমধর্ম। যে প্রেম স্রগৎ ও জীবনের সুনির্দিষ্ট চকবৎ, বাধাধরা পথে অগ্রসর হয় না, যে প্রেম কোন জাগতিক বাধাবিঘ্ন মানে না, যে প্রেম একান্ত অবহেলার স্বর্গের বিপুল সুখসন্তোষ ঐশ্বর্য পারে বলিয়া চলিয়া যায়, যে প্রেমে আত্মস্বার্থের সামান্যতম আভাস নাই, যে প্রেম প্রতিদানের আশা না করিয়া অবিরত শুধু দান করিয়া চলে, বৈক্য পদাবলীর প্রেম সেই প্রেম। বৈক্য পদাবলীর মধ্যে এই প্রেমই নিজেকে সত সর্বত্র রূপে অবিরত প্রকাশ করিয়াছে। বৈক্য পদাবলীর এই ভাবময় প্রেমরস আবাদনে রবীন্দ্রনাথের ভাষার জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে—

“সত্য করে কহ যোরে যে বৈক্য কবি,  
কোথা তুমি পেরেছিলে এই প্রেমছবি,  
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান  
বিরহ-ভাপিত। হেরি কাহার নরান  
রাধিকার অশ্রু-অঁপি পড়েছিল মনে।”

বৈক্য সাধকগণ ভগবানকে ঐশ্বর্যশালী সর্বশক্তিমান ভাবিয়া তাঁহাকে শুধু পূজা করিয়াই সন্তুষ্ট হন নাই। তাঁহারা তাঁহাকে প্রেমের মধ্য দিয়া স্বপ্নের লাম্বী করিয়া লইতে চাহিয়াছেন। বৈক্যধর্ম ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাই ভক্তের সহিত অভিন্ন। বৈক্যভক্তগণ শ্রীকৃষ্ণের সহিত দান্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুররসের মধ্য দিয়া নানা লীলার নিরত। বিভিন্ন লীলারূপের মধ্যে কান্তা প্রেমাত্মী মধুর রসের সাধন-ভজনই বৈক্যধর্মে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। এখানে ভগবান কান্ত, এবং ভক্ত কান্ত। পতি-পত্নীর সুনির্দিষ্ট প্রেমের আলোকে ভগবান ভক্তের সম্পর্কের মূল্যায়ন বৈক্যভক্তগণের এক



আশ্চর্য অতিনব আবিষ্কার। প্রেমের মধ্য দিয়াই তাহারা অনন্তকে আবাদন করিয়া তাঁহার নিকট নিজেদের নিঃশেষে নিবেদন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব ভক্ত ও ভগবানের নিবিড়তম সম্পর্কের স্বরূপ নির্ণয় করিয়া সার্থকভাবে বলিয়াছেন “বাহাকে আমরা ভালবাসি তাহারই মধ্যে আমরা অনন্তের পরিচয় পাই। এমন কি জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করারই অন্ত্যনাম ভালবাসা, প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম সৌন্দর্য সন্তোষ। সমস্ত বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে এই গভীর তত্ত্বটি নিহিত রহিয়াছে। বৈষ্ণব ধর্ম পৃথিবীর সমস্ত প্রেম সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্টা করিয়াছে।”

### বৈষ্ণব পদাবলী ও ধর্মের ঐতিহাসিক পটভূমিকা

বৈষ্ণব পদাবলী রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা-বৈচিত্র্য প্রকাশক গীতিকাব্য। ইহা একান্তভাবে বৈষ্ণবধর্মভিত্তিক। বৈষ্ণব কবিগণ ছিলেন একাধারে ভক্ত-সাধক ও কবি। রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলা দর্শন ও ভজন তাহাদের ধর্মসাধনার প্রধান অঙ্গ। ভক্ত চরণের আকৃতি লইয়া তাহারা রাধাকৃষ্ণের অপাখিষ প্রেমলীলা দর্শন করিয়া কবি প্রভিভার আলোকে স্বকীয় উপলব্ধি পদাবলীর আকারে প্রকাশ করিয়াছেন। এই জ্ঞত পদাবলী আলোচনায় বৈষ্ণব ধর্মের ঐতিহাসিক পট-ভূমিকা ও ইহার প্রধান বিষয়বস্তু রাধাকৃষ্ণের আবির্ভাবের বাস্তব উৎস সম্পর্কে ধারণা পাকা প্রয়োজন।

ঋক্বেদে বিষ্ণুর নাম পাওয়া যায় সূর্যদেবতা অর্থে। সেখানে বিষ্ণুও সৌরদেবতা অস্তিত্ব। নিরুপকৃতভাবে দুর্গাচার্য লিখিয়াছেন : বিষ্ণুরাশিভ্যঃ। শতপথ ব্রাহ্মণেও বিষ্ণু ও সূর্য এক। ঋক্বেদের বহু স্থানে বিষ্ণুর উল্লেখ আছে। যথা—

“ইহং বিষ্ণুবিচক্রে ত্রিধানিদদেপং সমূলহমশু পাংসুরে  
ত্রিানি পদা বিচক্রে বিষ্ণুর্গোপা সতাতা : অতো ধর্মানি ধারয়ন।”

শতপথ ব্রাহ্মণে ইহাও বলা হইয়াছে যে ত্রিপাদ অতিক্রম করিবার জ্ঞাত বিষ্ণুর ক্ষমতা বাড়িয়া যায়। তাহার ফলে ক্রুদ্ধ দেবতাদের সঙ্গে তাহার যুদ্ধ হয়। যুদ্ধে জয়লাভ করিলেও দেবতারা কোণে কোণে তাহাকে হত্যা করেন। তাহার বিচ্ছিন্ন মস্তক আকাশে স্বরূপে শোভমান। তৈত্তিরীয়, আরণ্যক ও পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণে এইরূপ উপাখ্যান আছে। ঐতরের ব্রাহ্মণে বিষ্ণুকে দেবতাদের মধ্যে সর্বোচ্চ ক্ষমতার অধিকারীরূপে দেখা যায়। এই উত্তরীয় আরণ্যকে বাহুব্রহ্মের উল্লেখ পাওয়া যায়। বাহুব্রহ্ম আর বিষ্ণু কিন্তু এক নহেন। বাহুব্রহ্ম ব্রহ্মি বংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ। ইনিই কৃষ্ণ। পাতঞ্জলের মনোভাষ্যেও কৃষ্ণের অপর নাম বাহুব্রহ্ম “অসার্ব্বশীভুলে কৃষ্ণঃ এবং জ্ঞান কংসম্ কিল বাহুব্রহ্মঃ।”

যেদে “বিষ্ণু”র নাম পাওয়া গেলেও ‘বৈষ্ণব’ কথাটি নাই। মহাভারতের শেষ পর্বেই বৈষ্ণব শব্দটির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। এই শব্দটি দ্বারা বিষ্ণুভক্তকে বুঝানো হইয়াছে। অধ্যাপক তিনট্যারনিষের মতে, মহাভারত ব্ঃ পুঃ ৪র্থ শতক হইতে খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতকের মধ্যে সম্পাদিত। মনে হয়, সুপ্রাচীন ভাগবত

ধর্ম এই সময়ে বৈষ্ণব ধর্মে রূপান্তরিত হয়। শুণ্ডযুগে শুণ্ড মন্ত্রাটুগণ মিলেদের 'পরম ভাগবত' নামে অভিহিত করিতেন। কিন্তু পরবর্তীকালে ত্রীষ্টীয় পঞ্চম শতকে তাহাদের 'পরম বৈষ্ণব' উপাধির অধিকারী দেখা যায়।

ভাগবত ধর্মের মূল উৎস অস্পষ্ট। এই ধর্মের অস্ত্র নাম স্বাক্ষত বা একান্তিক ধর্ম। বৈবকীপুত্র এবং ঋষি ষোর আত্মিরস শিষ্য কৃষ্ণ বাসুদেব বে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাই—ভাগবত ধর্ম। এই ধর্মের মূল প্রেরণা যে সুর্যোপাসনা, মহাতারতের শাস্তিপর্বে তাহার উল্লেখ আছে :

“সদ্বক্তৃন্ম বিধিমাংসায়

প্রাক সুর্য্যমুখনিঃসৃতম্ ॥”

সর্বপ্রথম মথুরাতে এই ধর্ম যুগের জন্মের করেন শত বৎসর পূর্বে প্রচারিত হয়। যুঃ পুঃ পঞ্চম শতাব্দীতে পাণিনির 'অষ্টাধ্যায়ী' রচিত হয়। ইহার মধ্যে 'বাসুদেবক' ও ভাগবত ধর্মের উল্লেখ আছে। ষ্টীয় তৃতীয় শতকে শুণ্ড যুগে ভাগবত ধর্মকে সুপ্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। তবে দক্ষিণ ভারতে এই ধর্মের ত্রীভুক্তি হইয়াছিল বেশী। ত্রীষ্টীয় প্রথম শতক হইতে তৃতীয় শতক পর্যন্ত ভাগবত ধর্মের ইতিহাস অস্পষ্ট। শুণ্ড রাজ্য হইতেই ভাগবত ধর্মের ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যায়। ভাগবত ধর্ম প্রচারে শুণ্ড রাজাদের বিরাট ভূমিকা ছিল। শুণ্ডযুগে কৃষ্ণ ও বিষ্ণুর মধ্যে অভিন্নত্ব প্রতিপাদন করিয়া বিষ্ণুকে ভগবান এবং কৃষ্ণকে তাঁহার অবতাররূপে পরিকল্পনা করা হইয়াছিল। লক্ষ্মীদেবীর পরিকল্পনা ও পূজা পদ্ধতি এই সময়ে প্রচলিত হয়। পঞ্চম শতকে শুণ্ডরাজ্যের পতন হয়। এই সময়ে ভাগবত ধর্ম বিভিন্ন সামন্ত রাজ্যে ছড়াইয়া পড়ে। নবম শতকের প্রারম্ভে ভাগবত ধর্ম বেশ শক্তিশালী হইয়া পড়িয়াছিল। ইহা শুধু পশ্চিম ও মধ্য ভারতে নহে, দক্ষিণ ভারতেও আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। দাক্ষিণাত্যের আলবার সম্প্রদায়ের আন্তরিক ও অক্লান্ত প্রচেষ্টায় ভাগবত ধর্ম এখানে বিশেষ পরিপুষ্টি লাভ করে। কালক্রমে ভাগবত বা বৈষ্ণব ধর্ম নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া যায়। যথা—ভক্ত, ভাগবত, বৈষ্ণব, পঞ্চরাত্র, বৈ-গানস ও কর্মহীন। ইহাদের সকলের উপাস্ত দেবতা বাসুদেব, নারায়ণ ও বিষ্ণু। কৃষ্ণ ইহাদের কাহারও উপাস্ত নহে। পরবর্তীকালে ভাগবত ধর্ম প্রধান চারটি সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পড়িল। যথা, শ্রী, সাধ্বী, রূদ্র ও সনক। পদ্মপুরাণে ইহাদের সম্বন্ধে এইরূপ লিপিত আছে—

“কলৌ ভবিষ্যন্তি চত্বারঃ সম্প্রদায়িনঃ।

শ্রী ব্রহ্মরূদ্রসনকো বৈষ্ণবাঃ ক্রিতিপাবনাঃ ॥”

কৃষ্ণ ঐতিহাসিক পুরুষ। বৈদিক সাহিত্যে তাঁহার উল্লেখ আছে। জ্ঞানপ্রাচীন ছান্দোগ্য উপনিষদে দেখা যায়, কৃষ্ণ ঋষি ষোর আত্মিরসের শিষ্য। তিনি দেবকী পুত্র। এখানে কৃষ্ণ মানব মাত্র। জৈন উত্তরাখ্যায়ন সূত্র ও ষত জাতকে কৃষ্ণকে মানবরূপে পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। শ্রীতার তাঁহাকে স্পষ্ট করিয়াই বৃষ্ণি রাজপুত্র বলা হইয়াছে। ছান্দোগ্য উপনিষদে কৃষ্ণ আত্মিরসের নিকট হইতে যে সাক্ষতবিশি-শিক্ষা করিয়াছেন, তাহাই তিনি শ্রীতার অত্মরূপে শিক্ষা দিয়া দেন।

এখন প্রশ্ন উঠে : উপনিষদের কৃষ্ণ এবং পরবর্তীকালের পুরাণ মহাকাব্যের লীলায় কৃষ্ণ কি এক ? ব্যাসমুনির ইহাদের অভিন্ন স্বরূপ কল্পনা করেন। ম্যাকডোনেল ও কীল এই মতের পরিপোষক। তাহাদের মতে উভয় কৃষ্ণের চরিত্র ও আচার আচরণের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য বিস্তারিত। উপনিষদে কৃষ্ণ যানব, কিন্তু পুরাণ মহাকাব্যে কৃষ্ণ ঈশ্বরীর সত্তার প্রকাশ। কিন্তু তাহাদের মত সম্পূর্ণভাবে গ্রহণযোগ্য নহে। কারণ প্রথমত উপনিষদ ও কাব্য উভয় স্থানেই কৃষ্ণ দেবকী পুত্র। দ্বিতীয়ত উপনিষদে কৃষ্ণ যোর আশ্রিতদের নিকট হইতে বাহ্য শিক্ষা করিয়াছেন, গীতার তাহাই অভ্যুদয়িক শিক্ষা দিয়াছেন। তৃতীয়ত পুরাণ ও কাব্যের স্থানে স্থানে কৃষ্ণের আদি মানব পরিচয়ের স্পষ্ট উল্লেখ আছে। চতুর্থত উভয় ক্ষেত্রে কৃষ্ণের অপর নাম অচ্যুত। এই সমস্ত এবং অন্যান্য আরও নানাভাবে প্রমাণ করা যায় উপনিষদের মানব কৃষ্ণ ও পুরাণ কাব্যের ঈশ্বর কৃষ্ণ এক ও অভিন্ন। কৃষ্ণ আদিত্যে মানব ছিলেন। পরবর্তীকালে তাহার উপর দেবত্ব আরোপ করা হইয়াছিল।

কৃষ্ণের আবির্ভাবকালের অল্প ছানোগা উপনিষদের বিবরণ গ্রহণ করা ই প্রশ্ন। প্রাক-বুদ্ধ গ্রন্থ কোষীতকি ও কথক সংহিতায় আশ্রিতদের উল্লেখ আছে। জৈন ধর্মশাস্ত্রানুযায়ী কৃষ্ণ দ্বাবিংশ তীর্থঙ্কর অরিশ্টনেমির সমসাময়িক। অরিশ্টনেমি ত্রয়োবিংশত তীর্থঙ্কর পার্শ্বনাথের পূর্ববর্তী। পার্শ্বনাথ খ্রীঃ পূঃ ৮১৭ অব্দে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। সুতরাং ইহারও পূর্ববর্তী সময়ে কৃষ্ণের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল বলিয়া মনে করা হইতে পারে।

কৃষ্ণের বালালীলা সম্পর্কে কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ নাই। এই সম্পর্কে যে কাহিনীগুলি প্রচলিত সেগুলি মনে হয় বৈদিক সাহিত্য হইতে আহৃত হইয়াছে।

কৃষ্ণ ভাগবত বা একান্তিক ধর্মতত্ত্ব আশ্রিতদের নিকট শিক্ষা করিয়া পরবর্তীকালে তাহা প্রচার করিয়াছিলেন। সর্বপ্রথম সাব্বত বংশ এই ধর্ম প্রচার করিয়াছিল। পরবর্তীকালে যাদব নামে উপজাতির মধ্যে ইহার ব্যাপক প্রচার হয়। খ্রীঃ পূঃ ৪র্থ শতকে খ্রীঃ পূর্বটক মেগাস্থিনিস ভারতবর্ষে আগমন করিয়া যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন তাহা হইতে জানা যায়, পুরাকালে শৌরশেনোই নামে ভারতীয় একজন উপজাতি হেরাক্লাস নামে এক ব্যক্তিকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিত। ‘মেথেরা’ ও ‘ক্রেইশোবরা’ নামে তাহাদের দুইটি বৃহৎ নগর ছিল। ঐতিহাসিকগণ অনুমান করেন ‘শৌরশেনোই’ বলিতে সাব্বতদের বোঝানো হইয়াছে। হেরাক্লাস সম্ভবত বাহুবল কৃষ্ণ। মেথেরা মথুরা এবং ক্রেইশোবরা কেশবদেব বাহা কৃষ্ণের জন্মস্থান বলিয়া অনুমিত হয়।

কৃষ্ণ ও বাহুবল যে অভিন্ন ছিলেন, তাহার বহু প্রমাণ আছে। বাহুবল একান্ত নাম, কৃষ্ণ সোম উপাধি। বাহুবল কৃষ্ণ কবে যে নারায়ণ বিষ্ণুর সহিত অভিন্ন হইয়া গেলেন, তাহা স্পষ্ট করিয়া কিছু জানা যায় না। ইহাদের লক্ষ্যমতের বিবরণ সর্বপ্রথম তৈত্তিরীয় আরণ্যকে পাওয়া যায়। এই গ্রন্থখানি সম্ভবত খ্রীঃ পূঃ তৃতীয় শতকে রচিত। মনে হয় ঐ সময়েই নারায়ণ বিষ্ণুর সহিত কৃষ্ণ এক হইয়া গিয়াছেন। সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্ম প্রচারের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ ইহা

হইরাছে। মহাভারতে ইহার পরিচয় আছে। এখানে সত্যপর্বে প্রকৃষ্টভাবে কৃষ্ণের ঐশ্বরিক সত্তা স্বীকার করা হইয়াছে। কিন্তু মহাভারতের শেষপর্ব—বনপর্বে কৃষ্ণের ঐশ্বরিক সত্তা স্বীকৃত। এখানে কৃষ্ণ কপট নহেন। এখানে তিনি ব্রাহ্মণবদ্। ব্রাহ্মণগণ বৈষ্ণব কৃষ্ণকে স্বীকার করিয়া লইলেন, ভাগবতগণও সেইরূপ নারায়ণ বিষ্ণুকে ঐশ্বররূপে স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। ভূষাষ প্রত্নলিপি ও স্তম্ভ সত্রাটবের বিভিন্ন শিলালিপি হইতে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়।

[ রাধার আবির্ভাব সম্পর্কে 'রাধাতত্ত্বে' ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে ]

### বৈষ্ণব পদাবলী বিবর্তনের ধারা

বৈষ্ণব পদাবলীর বিবর্তন ধারা অনুসারে ইহাকে প্রাক-চৈতন্য ও চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণবসাহিত্যরূপে চিহ্নিত করা যায়। উভয় যুগের বৈষ্ণবপদ-সাহিত্যের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য বিদ্যমান।

### প্রাক-চৈতন্য ধারা : জয়দেব : বড় চণ্ডীদাস

প্রাক-চৈতন্য বৈষ্ণব ধর্মের উৎস অমুসন্ধান নিতান্ত সহজসাধ্য নহে। বাঙলাদেশে যথার্থ কোন সময়ে বৈষ্ণব ধর্মের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, তাহা বলা কঠিন। আর্যেতর বাঙালী বিশেষ বিশেষ ব্রহ্ম, প্রস্তুত, বা শ্রোণীকে দৈবশক্তিসম্পন্ন জানে পূজা করিত। প্রধানতঃ ভয় হইতেই বাঙালীর এই ধর্ম-মনোভাবের সৃষ্টি হইয়াছিল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। বাঙলাদেশে আর্য-সংস্কার প্রবর্তিত হইবার পর হইতে তাহার ধর্ম-বিশ্বাসের রূপ-পরিবর্তনের ইশারা স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। পশ্চিমতগণের মতে, চতুর্থ শতাব্দীতে সমুদ্রগুপ্তের (৩৪২—৩৭৫ খৃঃ) বিজয়ান্তিকালের ফলে বাঙলাদেশে 'ভাগবত' ধর্মের বীজ রোপিত হয়। বাঁকুড়া জেলার শুভনিয়া পর্বতে প্রাপ্ত লিপিতে জানা যায়, চতুর্থ শতাব্দীর বাঙালী রাজা চন্দ্রবর্ম বিষ্ণু পূজক ছিলেন। তবে এই বিষ্ণু সম্ভবতঃ বৈদিক বিষ্ণু। সম্ভবতঃ পঞ্চম শতাব্দীতে বাঙলা দেশে কৃষ্ণ বাসুদেব পূজা প্রকৃতি হইয়াছিল। পাহাড়পুরের যমলাজুন ভদ্র, কেশীধর, গোবর্ধনধারণ প্রভৃতি কৃষ্ণের বাল্যলীলা বিষয়ক যে সকল মূর্তি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে মনে হয় ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে বাঙলাদেশে কৃষ্ণ-পূজা তথা বৈষ্ণবধর্মের বহুল প্রচলন ঘটিয়াছিল।

ষাটশ শতাব্দীতে রাজা লক্ষ্মণসেনের রাজত্বকালে মহাকবি জয়দেব রচিত 'গীতগোবিন্দম্ কাব্যের মধ্যেই সর্বপ্রথম রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলা কাহিনীর পূর্ণাঙ্গ রূপটি ধরা পড়িয়াছে এবং সেই সঙ্গে বৈষ্ণব ধর্ম-বর্ণনের একটি চিত্র পাওয়া গিয়াছে। এই গীতগোবিন্দম্ কাব্যের মাধ্যমেই বৈষ্ণব সাহিত্যে পূর্ণাঙ্গ আলোকসমুদ্রা রাধার আবির্ভাব ঘটিল। বৈষ্ণব ধর্মে রাধার আবির্ভাব অত্যন্ত বৈচিত্র্যময়। কৃষ্ণের মত তাঁহার কোন ঐতিহাসিক পরিচিতি নাই। ছান্দোগ্য উপনিষদ হইতে শুরু করিয়া বিভিন্ন অর্বাচীন পুরাণে বিভিন্নভাবে কৃষ্ণের উল্লেখ আছে, কিন্তু রাধার কোন উল্লেখই নাই। ব্রহ্মপুরাণেই সর্বপ্রথম

রাধার অস্পষ্ট রূপভাস পাওয়া যায়। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে রাধার সর্বপ্রথম স্পষ্ট উল্লেখ দেখা যায়—

“এতদ্বিরস্তরে তত্র সকামঃ সুরতোদ্বাচঃ

তদ্ব্যাপ রাধয়া সার্কং রক্তিকলে মনোহরে ॥

শুভ্রায়াঃপ্রকারাক বিপরীতেদিকং বিভূঃ ।

নপদন্তকরনাক প্রকারাক যথোচিতং ॥”

ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ দশম সত্যকণ্ডে পরবর্তীকালে রচিত। সুতরাং কৃষ্ণের তুলনায় রাধার আবির্ভাব অত্যন্ত অর্বাচীন। হরত বাঙলার বৈষ্ণবধর্মের উপর শক্তি ধর্মের প্রভাব পড়িবার ফলে কৃষ্ণের শক্তি স্বরূপিণী রাধার পরিকল্পনা করা হইয়াছে। ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্তের মতে রাধা কোন ঐতিহাসিক চরিত্র নহে। সাহিত্যকে অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণব রস সাহিত্যে রাধার সর্বপ্রথম আবির্ভাব ও উজ্জল রসের মাধ্যমে বৈষ্ণব ধর্মে তাঁহার প্রতিষ্ঠা।

### বৈষ্ণব ধর্ম-সাহিত্যে জয়দেব ও গীতগোবিন্দের স্থান

বৈষ্ণব ধর্ম-সাহিত্যের প্রথম পূর্ণাঙ্গ রূপ পাওয়া যায় মহাকবি জয়দেব রচিত গীতগোবিন্দম্ কাব্যে। এই কাব্যটি তৎকালীন সর্বভারতীয় ভাষা সংস্কৃত রচিত হইলেও পরবর্তীকালের বাংলা ভাষা ও সাহিত্য ও বৈষ্ণব ধর্ম-সংস্কৃতির উপর ইহার প্রভাব অসামান্য। কবির জন্মস্থান বর্ধমান বীরভূম লীলাস্তুতিত অজয় নদী তীরবর্তী কেন্দুবিল বা কেঁচুলী গ্রাম। পিতার নাম ভোজদেব, মাতার নাম বামাদেবী ও পত্নী পদ্মাবতী। জয়দেব ও পদ্মাবতীকে কেন্দ্র করিয়া অনেক গল্পকাহিনী প্রচলিত।

গীতগোবিন্দের পরিচয় শুধু যে অপূর্ব কাব্যহিসাবে, তাহা নহে বৈষ্ণব-গণের নিকট ইহা শাস্ত্রগ্রন্থ রূপেও পূজিত। অনেক বৈষ্ণব ইহাকে বৈষ্ণব ভক্তি রসশাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ উদাহরণ বলিয়া মনে করেন। কিন্তু সেক্ষেত্রে বিরাট একটি প্রশ্ন থাকিয়া যায়। চৈতন্যদেবের তিনশত বৎসর পূর্বে যে কাব্য রচিত হইয়াছে, তাহার উপর চৈতন্যদেব প্রবর্তিত ভক্তি রসশাস্ত্রের প্রভাব কিরূপে থাকিতে পারে? গীতগোবিন্দ রচনার পশ্চাতে যে বিশেষ কোন ধর্মদর্শন বা ধর্মবিশ্বাস ছিল, ইহা মনে করিবার কোন কারণ নাই। জয়দেব বথার্থ প্রতিভাসম্পন্ন শিল্পী। তাঁহার শিল্পী হৃদয় কোন নূতন সৃষ্টির যন্ত্রণার অধীন হইয়া উপাদানের সন্ধানে ব্যাপৃত ছিল এবং পরিশেষে রাধাকৃষ্ণ প্রেম-লীলাকেই তৎকালে প্রচলিত কাব্যিক উপাদান সমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিয়া ইহার মধ্যে আপন দৃষ্ণবেদনা মুক্তির ইঙ্গিত পাইয়া ইহাকে কাব্যের বিষয়বস্তু করিয়া লইয়াছিলেন।

ভারতীয় জীবন-ধূগসজ্জিকণে জয়দেব গীতগোবিন্দ রচনার ত্রুতী হইয়াছিলেন। সংস্কৃত তখন বহুব্যবহৃত সর্বভারতীয় ভাষা। ইতিপূর্বে এই ভাষার অসংখ্য কাব্য নাটক শাস্ত্রাদি রচিত হইয়াছে। তাই নবাগত প্রতিভাবান শিল্প সাধকগণ এই বহু ব্যবহৃত ভাষার কাব্যসৃষ্টির উৎসাহ না পাইয়া নবমুঠ বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষাকে আশ্রয় করিয়াছেন। সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া তখন এই

নূতন সৃষ্টির প্রাণচাকলা। বাঙলা দেশেও এই জাতীয় ভাবোদ্দীপনা হইয়া পশ্চাতে পড়িয়া ছিল না। তাহার স্বয়ংকোবেও ভিল ভিল করিয়া নূতন ভাবচেতনার মধুবিধু সঞ্চিত হইয়া চলিয়াছে। প্রাকৃতের খোঁস পরিভাগ করিয়া শ্রামস্নিগ্ধ বাঙলা ভাষার নবজন্ম ঘটাইয়াছে। ঠিক এমনি সময়েই অমিত নিম্ন প্রেতিভার ঐশ্বর্য ভাঙার দুই হস্তে ধারণ করিয়া জয়দেবের আবির্ভাব ঘটিল। হৃদয়ে তাঁহার নবসৃষ্টির ভাবোদ্দীপনা—সদুখে জনপ্রিয় সাধারন লীলা কাহিনীর আদর্শ। হৃদয়ের রূপরসানুভূতিকে কাব্যাকারে রূপদান করিতে তিনি বিলম্বমাত্র বিলম্ব করিলেন না। নবজাত বাঙলাভাষা ভাষাপ্রকাশের উপযুক্ত শক্তি তখনও অর্জন করিতে পারে নাই। জয়দেব তাই সর্বভারতীয় সংস্কৃত ভাষার তাঁহার কাব্য রচনা করিলেন বটে, কিন্তু প্রচলিত সংস্কৃত চক্কোয়ীতির মধ্যে অন্ত্য ও মধ্যস্থানীয় মিল প্রবর্তন করিয়া তাহার মহরগস্তীর ধ্বনির মধ্যে ‘মুপুয় নিকুণের স্রুতাবর্তিত ধ্বনিতরঙ্গের’ সৃষ্টি করিয়া আপন ভাবাবেগের উপযুক্ত ভাষা নির্মাণ করিলেন।

জাতীয় যুগসন্ধিক্ষণে বাঙালীর ভাবমানসে যে নবচেতনার সৃষ্টি হইয়াছিল, জয়দেব তাহার প্রথম সার্থক রূপকার। হৃদয়বস্তির সৌকুমার্য, গভীর সৌন্দর্যদৃষ্টি, ভাবাবেগ প্রবণতা এবং বৈরাগ্যমণ্ডিত আত্মাদ্বয়সপিপাসা বাঙালীর জাতীয় বৈশিষ্ট্য। এই সকল জাতীয় বৈশিষ্ট্য লইয়া বাঙালী আত্মপ্রকাশের পথ খুঁজিতেছিল। নবজাত বাঙলা ভাষার পক্ষে বাঙালীর সেই জীবন সমুদ্রমস্থিত ভারতরঙ্গরাশিকে ধরিয়া রাখিবার ক্ষমতা ছিল না। জয়দেবকে তাই একান্ত বাধ্য হইয়াই সংস্কৃত ভাষার বিচিত্র ঘট আশ্রয় করিতে হইয়াছে; কিন্তু তথাপি প্রতিনিহুতে তাঁহার হৃদয় নিঃসৃত ভাবরাশি এই বিচিত্র ঘটকে ছাপাইয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছে। জয়দেবের ক্ষেত্রে ভাষা আধার মাত্র, আধেয় নহে। জয়দেব ভাষাকে আবিষ্কার না করিলেও জীবনকে আবিষ্কার করিয়া বাঙালীর সাহিত্যসাধনার ক্ষেত্রে অসীম সম্ভাবনার নবদিগন্তের দ্বার উন্মোচন করিয়া দিলেন। তাই জয়দেবের একমাত্র সত্য পরিচয়, তিনি বাঙালীর জাতীয় জীবন চেতনার প্রথম সার্থক কবি।

চৈতন্যদেবের নিকট জয়দেবের কাব্য যে অত্যন্ত আনন্দদায়ক ছিল তাহার প্রমাণ নিম্ন শ্লোকে—

“বিজ্ঞাপতি চণ্ডীদাস শ্রীগীতগোবিন্দ

এই তিন গীতে করে প্রভুর আনন্দ ॥”

চৈতন্যদেবের এই গীতপ্রিয়তার মূলে কোন বিশেষ বৈকল্যবর্ধন ছিল, ইহা মনে করিবার কোন কারণ নাই। অপূর্ব কাব্যরস আনন্দনের আনন্দ লইয়াই তিনি গীতগোবিন্দের রসাস্বাদন করিতেন। গীতগোবিন্দে কৃষ্ণের ঐশ্বর্য ও মাদুর্গ-রূপের পটভূমিকার তাঁহাকে পূজা করিবার উপর গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহার পশ্চাতে জয়দেবের কোন বিশেষ ধর্মকর্ম জাগ্রত ছিল না। কাব্যখানি একান্তভাবে তাঁহার বিরাট মহৎ শিল্পকর্ম। ইহার মধ্য দিয়া তাঁহার শিল্পীহৃদয়ের সার্থক মুক্তি আসিয়াছে।

গীতগোবিন্দে কৃষ্ণের ঐশ্বর্যরূপের প্রাধিক্য। কৃষ্ণ এখানে সর্বশক্তিমান প্রভু।

তাঁহার ঐশ্বর্য শক্তিমত্তা সম্পর্কে ব্যাখ্যার সচেতন করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এমনকি সাধাক্ষেপে ঐশ্বর্যবল আবেগের মধ্যেও ক্রকের ঐশ্বর্যরূপ প্রকটিত। ইহাতে মনে হয়, জরবেগের সমকালীন বৈকল্যবোধের মধ্যে ক্রককে ঐশ্বর্যশালী জীবনের প্রতীকরূপে আরাধনা করিবার রীতি প্রচলিত ছিল। কিন্তু এই ঐশ্বর্যরূপের নিষিদ্ধন পত্রান্তরাল হইতে মাধুর্যরূপের নবোদ্ভাসিত স্বকিরণের উৎকৃষ্ট কি লক্ষ্য করা যায়। গীতগোবিন্দের বিখ্যাত পদ ‘দেহি পদপদ্মব হৃদায়ম্’— ইহার মধ্য দিয়া এই সত্যই স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কিংবদন্তী এই : জরদেব এই পদ রচনার পূর্বে অত্যন্ত বিধাগ্রস্ত হইয়া মান করিতে গিয়াছিলেন। ক্রক স্বয়ং এই অবসরে পদটি সম্পূর্ণ করিয়া যান। এই কিংবদন্তি হইতেই যে প্রকৃত সত্যটুকু উদ্ধার করা যায়, তাহা হইল : ক্রকের ঐশ্বর্যরূপ বর্ণনা করিতে করিতে জরদেবের চিত্ত মাধুর্যরূপের অস্ত্র তৃপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। এদিকে তৎকালীন লংকার অনুরাগে ক্রকের ঐশ্বর্যরূপের সীমানা অতিক্রম করিতেও ভরসা পাউতে- ছিলেন না। তাঁহার এই বোলায়িত বিধাগ্রস্ত মনোবৃত্তির প্রকাশ ঘটনাতে ‘দেহি পদপদ্মব হৃদায়ম্’ পদটিতে। সবশেষে তাঁহার নিকট লংকারের চেয়ে জরদেব দাবীই প্রোথিত লাভ করিয়াছে। জরদেবী ক্রক আসিয়া ভক্তের হাত হইতে লেখনী গ্রহণ করিয়া অসম্পূর্ণ পদ সম্পূর্ণ করিয়া তাঁহার সকল বিধানস্ফোচ ঘুচাইয়া দিলেন। আপনায় ঐশ্বর্যরূপের কীর্তিরাশিবিমার্গিত উন্নত মন্তক সাধাপ্রেমের মাধুর্যরূপের নিকট চিরতরে বিসর্জন দিলেন। ঐশ্বর্যরূপের উপর মাধুর্যরূপ প্রতিষ্ঠিত হইয়া পরবর্তী বৈকল্য সাহিত্য সমুদ্রের অস্ত্র মাধুর্যময় ভক্তিতাবের উৎস প্রস্তুত করিয়া রাখিল।

সংস্কৃত শ্লোকের অন্ততম বৈশিষ্ট্য, ইহার গাঢ়বন্ধ সীমায়িত স্রবম। ভাবপ্রবাহ প্রতি শ্লোকের মধ্যে স্থির সংহত সৌন্দর্যে বিরাজিত। জরদেবের গীতগোবিন্দে শ্রী ও সর্গের সমাপ্ত শ্লোকসমূহে সংস্কৃত শ্লোকের বৈশিষ্ট্যসূচক সীমায়িত গাঢ়বন্ধ স্রবম। বধ্যবধ্যভাবে রক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু অস্ত্রান্ত শ্লোকগুলির সীমারেখা ভাবাবেগে প্রাবল্যে যেন বিলুপ্তপ্রায়। ইহার মধ্য দিয়াই বাঙলা পরায় আবির্ভাবের পূর্বাত্মক স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কবি যেসকল ক্ষেত্রে জরদেবের প্রাবল্যে উদ্ভাস হইয়া সঙ্গীত ভরসে ভাসিয়া গিয়াছেন, সে সকল ক্ষেত্রে সংস্কৃত ছন্দোবন্ধন কোনক্রমেই তাহাকে বদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই। প্রখ্যাত সাহিত্য সমালোচক ডঃ ত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সূচিস্তিত মন্তব্যে জরদেবের কাব্যমূল্য বর্ধাৎ নিরূপিত “শ্লোক বন্ধন হইতে জরদেবের মুক্তি ও শ্লোকের অন্তঃপ্রকৃতির রূপান্তর লক্ষন—ইহাই জরদেবের কবিশ্রুতির প্রধান উপাদান। সংস্কৃত ছন্দকে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু উহার চরণের মধ্যে অন্ত্য ও মধ্যস্থানীয় মিল প্রবর্তন করিয়া উহার মধুর গম্ভীর গতির মধ্যে মৃণুর নিকণের ক্রতঃবর্তিত ধ্বনি-ভরদেব সৃষ্টি করিয়াছেন। পরায় ত্রিপদী ও আবহুিক বাঙলা কবিতার পরীক্ষিত নানা বিচিত্র ছন্দের সূচনা তাঁহার কাব্যে মিলে। গীতি কবিতার উচ্ছলিত স্রব প্রাধান্যকে তিনিই প্রথম নূতন ছন্দোবন্ধন দ্বিরূপ দিয়াছেন। এই বহিরূপের পরিবর্তন গভীরতর অন্তরানুভূতির পরিবর্তনের প্রতীক এবং প্রতিরূপ। অভিনব ছন্দোবৈচিত্র্যের পরিকল্পনা তখনই কবির মনে জাগে,

যখন অজ্ঞাতপূর্ব নবরহস্তের বিষয়মণ্ডিত ভাবাতৃতি তাঁহার অন্তরে সঞ্চিত হইয়া বহিঃ নিষ্কাশনের পথ খোঁজে। রসের নূতন আবেদন, অন্তর মধ্যে ভাবের বিচিত্র-সঞ্চারণ-লীলাই নব চন্দ্রোদয়ী বাণীরূপে আত্মপ্রকাশ করে। এই দিক দিয়া অরুণের কেবল যে নূতন ছন্দের প্রবর্তক তাহা নহে, বাঙালীর নূতন মনোজগৎ, অনুরূতি ও রূপানুরাগের বৈশিষ্ট্যেরও সূচনা করিয়াছেন তিনি।”

## বৈষ্ণব ধর্ম সমাজ ও সাহিত্যে চৈতন্তের আবির্ভাব ও প্রভাব

শ্রীচৈতন্তের জন্ম ও কর্মপ্রবাহ শুধু বাঙলা দেশের নহে, সমগ্র ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে এক যুগান্তকারী ঘটনা। বাঙলাদেশ তথা ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে এই একজন মানুষ যেরূপ অদূর প্রসারী প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, অন্য কাহারও দ্বারা তাহা সম্ভব হয় নাই। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় “চৈতন্ত ধর্মের ভাবগুণে বাঙালী জাতি যেন নূতন জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে। তাঁহার জীবনযাত্রার, তাঁহার কর্মে ও মনন চিন্তনের, তাঁহার কাব্য-সাহিত্যে, তাঁহার সমাজ আদর্শ সংগঠনে ইহার প্রভাব অক্ষয় হইয়া আছে। পৃথিবীর কোন এক ব্যক্তিকে অবলম্বন করিয়া এত তন্ত্রের উচ্ছ্বাস, এত ভালবাসার আত্মীয়বোধ, দেবত্বের এত নিকট স্পর্শ, অন্তরের এত আলোড়ন, কবিত্বের এত অফুরন্ত নিখর, অলঙ্কার, দশন ও বিবিধ রচনার এমন আশ্চর্য মনন শক্তি, ধর্ম চেতনার এত প্রগাঢ় অনুরূতি ও ধর্মাত্মতানের এমন আশ্চর্য সাধনা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে কিনা সন্দেহ। গৌরাঙ্গলীলা যেমন একদিকে আমাদের জীবনকে উদ্ভাসিত করিয়াছে, তেমনি আমাদের বাস্তব চেতনা ও ইতিহাসবোধকে উদ্দীপ্ত করিয়া আমাদের দিনলিপি (diary) “জীবনী (bioaraphy) প্রভৃতি নানা নূতন ধরনের সাহিত্য সৃষ্টি করিতেও প্রেরণা দিয়াছে। তাহা ছাড়া চৈতন্ত-যুগে যত অধিক সংখ্যক কবি প্রতিভার উন্মেষ ঘটিয়াছে, কাব্যের সঙ্গে ধর্মাত্মরূতি ও কল্যাণ সাধনের যত নিবিড় সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে, এমন আর কোন যুগ সম্ভব হয় নাই। দুই শতাব্দীর মধ্যে বাঙালীর কণ্ঠে যত গান ধ্বনিত হইয়াছে, তাঁহার ধর্মপ্রচার ও সমাজ সংগঠনে যত উৎসাহ দেখা গিয়াছে, তাহার মনন শক্তির যত বিচিত্র প্রকাশ তাহার অন্তর ঐশ্বর্যের পরিচয় দিয়াছে এমন আর কখনও হয় নাট। স্মরণ্য চৈতন্তের যুগকে বাঙালীর সাহিত্য ও সমাজ জীবনের সর্বযুগ বলিয়া অভিহিত করা বাইতে পারে।

এই বিরাট লোকোত্তর প্রতিভাসম্পন্ন অসামান্য ব্যক্তিত্বপ্রধান পুরুষের জন্ম হয় ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখের দোল-পূর্ণিমায়। তাঁহার পিতার দেওয়ান নাম বিখ্যাত মিশ্র। পরিচিত-মহলে তিনি নিমাই নামে পরিচিত ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার মধ্যে অনন্তসাধারণ মেধার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। মেধার সহিত যুক্ত হইয়াছিল অসামান্য দ্রুতগণনা। শোনা যায় তাঁহার দ্রুতগণনার অভ্যাচারে নবদ্বীপবাসীগণ অতিষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছিলেন। শিক্ষা শেষে তিনি একখানি টোল খুলিলেন এবং অল্প কিছু দিনের মধ্যে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও দ্রুতগণনায় অধ্যাপনার জন্য চতুর্দিকে বিখ্যাত হইয়া পড়িলেন। এই সময় লক্ষ্মীবীর সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। কিছুদিন পর সর্বদংশনে



লক্ষীবেবীর বৃত্তা হইলে বিকুশ্রিয়া দেবীকে বিবাহ করেন। ইহার কিছুকাল পর তিনি প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব সাধক ঈশ্বর পুরীর নিকট স্বীকা গ্রহণ করেন। ইহার ফলে তাঁহার জীবন সাধনায় বেধা দিল গুরুতর পরিবর্তন—সুগভীর ঈশ্বর চিন্তা তাঁহার সকল হৃদয় অধিকার করিয়া বসিল। “তিনি পাণ্ডিত্যের অভিমান, বুদ্ধির গর্ব, সমস্ত বিসর্জন দিয়া ধ্যান-তন্ত্রের দিব্যতাব বিস্তার হইয়া পড়িলেন ও ঐশীলীলার স্মরণ তাহার ব্যস্তব চেতনাকেও অভিভূত করিল। তিনি লব সময় ও সর্বত্র রাধাকৃষ্ণ-লীলার বিচিত্র বিকাশ অনুভব করিতে লাগিলেন ও সমগ্র জগৎ তাঁহার নিকট এই লীলা-রসে অতিবিকল্পে প্রতিভাত হইল। শেষ পর্যন্ত তিনি গার্হস্থ্যপ্রম ত্যাগপূর্বক সন্ন্যাস-জীবন গ্রহণের সঙ্কল্প স্থির হইলেন ও মাত্র চল্লিশ বৎসর বয়সে মাতা ও স্ত্রীর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া কাটোয়ার কেশব ভারতীর নিকট সন্ন্যাসস্বীকা গ্রহণ করিলেন। সমস্ত জগতের পাপতাপ দূর করিয়া ভগবৎ-প্রেম-প্রচারের উদ্দেশ্যে তিনি তাঁহার ব্যক্তি-জীবনের সমস্ত সুখশান্তি বিসর্জন দিলেন। সন্ন্যাস-গ্রহণান্তে তিনি ত্রীকুটচৈতন্য এই মৃতন নাম গ্রহণ করিলেন এবং এই নামেই তিনি বৈষ্ণব জগতে পরিচিত।”

ইহার পর শুধু নিরবচ্ছিন্ন কর্মসাধনার ইতিহাস। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি আচণ্ডালে প্রেমধর্ম প্রচারে ব্রতী ছিলেন। নিজ জীবনে আধ্যাত্মিক সাধনার যে দিব্য অমুভূতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই তিনি আপন আচরণের মধ্য দিয়া প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। ১৫৩৩ খৃঃ তাঁহার লোকান্তর ঘটে। তাঁহার তিরোভাব সম্পর্কে নানা কিংবদন্তী প্রচলিত। এ সম্পর্কে সঠিক করিয়া কোন সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব হয় নাই।

চৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বে বাঙলা দেশের সামাজিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় ছিল। দেশের মধ্যে ছিল মুসলমান রাষ্ট্রশক্তির অপ্রতিহত প্রভাব। অত্যাচার অবিচার উৎপীড়নের সীমা ছিল না। কখন যে দুর্দম রাজরোষ কিরূপে কাচার উপর আসিয়া পড়িবে, তাহার কোন নিশ্চয়তা ছিল না। জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে অত্যাচারী রাষ্ট্র-শক্তির বিদ্রুত বিবরণ পাওয়া যায়—

“আচরণে নবদীপে হইল রাজতর

ব্রাহ্মণ ধরিয়া রাজা জাতিপ্রাণ লয় ॥

নবদীপে শঙ্খধ্বনি শুনে যার বরে।

ধন প্রাণ লয়ে তার জাতি নাশ করে ॥”

রাষ্ট্রশক্তির অত্যাচারে এবং উচ্চবর্ণের গোড়ামিতে দেশের লোকের মনে সংশয় এবং অবিশ্বাস বেধা দিয়াছিল। নিম্নশ্রেণীর লোক নানাবিধ সুবিধার জন্মে দলে দলে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিতে লাগিল। কোন সূচিস্তিত দার্শনিক মতবাদের উপর জনগণের ধর্মবোধ জাগ্রত ছিল না। হিন্দুধর্মের নামে যাহা চলিতেছিল, তাহা অন্ধ কতকগুলি আচার আচরণ ছাড়া আর কিছুই নহে। বৃন্দাবন দাসের চৈতন্য ভাগবতে এ সম্পর্কে বলা হইয়াছে—

“ধর্ম কর্ম করে সতে এই মাত্র জানে

মহল চণ্ডীর গীত করে জাগরণে ॥

হস্ত করি বিবহরি পুঞ্জে কোনজনৈ।”

মোটের উপর ধর্মের মধ্যে ভক্তি শ্রদ্ধা প্রেমের চিহ্নাঙ্ক ছিল না। বাঙলার সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনের এই দারুণ বিকৃত ও ভয়াবহ অবস্থার মধ্যে হইতে জন্ম লইলেন প্রেমের ঠাকুর চৈতন্য। মাত্র সামান্য কয়েক বৎসরের মধ্যে তিনি তাঁহার আশ্চর্য কর্ম-প্রতিভার দেশের সর্বত্র যে যুগান্তকারী পরিবর্তন আনিয়া দিলেন, তাঁহার কোন তুলনা নাই। উহার মানবিকতার উপর ধর্মের ভিত্তিহীন প্রতিষ্ঠিত হইল। সমস্তপ্রকার কুসংস্কার, গোড়ামি, অন্ধ আচার আচরণ ইত্যাদি পরিহার করিয়া মানবপ্রেমকে ধর্মের একমাত্র মানদণ্ড বলিয়া গ্রহণ করা হইল। যুগ যুগ ধরিয়া মানুষে মানুষে যে হ্রস্ব ব্যবধান ছিল, চৈতন্য-প্রচারিত প্রেম-ধর্মের বতায় তাহা ভাসিয়া গেল। সমাজের উচ্চ-নীচ শ্রেণীতে সামোর ভাব প্রতিষ্ঠিত হইল। বাস্তবিক বাঙলাদেশের মত বিচিত্র জাতিধর্ম অধ্যুষিত স্থানে চৈতন্যদেব যে ভাবে সামাজিক সংস্কারে সাকল্যলাভ করিয়াছিলেন, তাহা এক পরম বিশ্বাসের ব্যাপার। বৈকব দর্শনকে তিনি ঢালিয়া নূতন সাজিয়া এমন করিয়া গড়িয়া দিয়াছিলেন যাহার উদার ছত্রতলে লক্ষ লক্ষ আবালবৃদ্ধ-বণিতা বিনা দ্বিধায় আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। চৈতন্যের অসাধারণ ব্যক্তিত্বের সোনার কাঠির স্পর্শে নিদ্রিত বাঙলার ধর্ম-সমাজ-দর্শন-চিন্তাধারা যে বিপুল প্রাণবতার মধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছিল, পৃথিবীর ইতিহাসে তাহার দ্বিতীয় তুলনা নাই।

### চৈতন্যের আবির্ভাবের অন্ত্যতম অবদান

বাঙলা ভাষার আপন আধিকারে প্রতিষ্ঠালাভ। প্রাকৃতের আবরণ হইতে বাঙলাভাষা নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার বিকাশের পথে নানা অন্তরায় দেখা দিয়াছিল। প্রতিভাবান ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ তাহাদের কাব্য এবং শাস্ত্রালোচনার জন্ত প্রধানতঃ সংস্কৃতের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। বাঙলা ছিল তাহাদের নিকট বহনিন্দিত ভাষা। এই কারণেই প্রাক-চৈতন্য যুগে বাঙলাভাষায় লিখিত গ্রন্থের সংখ্যা অতি নগণ্য। চৈতন্যদেব সর্বপ্রথম মাতৃভাষাকে উপযুক্ত মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করিবার সঙ্কল্প করিয়া তাঁহার প্রেমধর্ম এই ভাষাতেই প্রচার করিয়াছিলেন। চৈতন্যের দৃষ্টান্তে অমুপ্রাণিত হইয়া তাঁহার ভক্তবৃন্দও এই বাঙলাভাষার মধ্য দিয়াই তাহাদের ধর্ম-দর্শন-সম্পর্কীয় মতবাদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। শুধু দার্শনিক ব্যাখ্যা নহে, অনেকে তাঁহাদের কাব্যসৃষ্টি কার্যেও বাঙলাভাষাকে নিয়োজিত করিয়াছেন। মাতৃভাষাকে ভাবপ্রকাশের মাধ্যমরূপে গ্রহণ করিবার ফলে চৈতন্য সাহিত্যের মধ্যে যে স্বাধীনতা ও স্বচ্ছন্দতা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা অল্প কোথাও দৃষ্ট হয় না। সুতরাং চৈতন্যদেব এবং তাঁহার ভক্তবৃন্দই যে বাঙলাভাষার মুক্তি আনিয়া তাহার বলিষ্ঠ ক্রমবিকাশের পথটি উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

এই বাঙলাভাষাকে আশ্রয় করিয়া বৈকব সাধক কবিগণের অন্তর্ভূতদের ভাবরাশি যে কাব্যধারা সৃষ্টি করিয়া বাঙলা সাহিত্যকে সম্পদশালী করিয়া তুলিল, তাহা পদ্যাবলী সাহিত্য। বস্তুত পদ্যাবলী সাহিত্য চৈতন্য আবির্ভাবের সর্বশ্রেষ্ঠ ফলশ্রুতি। প্রাক-চৈতন্য বৈকব পদ্যাবলীর মধ্যে ব্যক্তিগত আবেগ

অল্পকৃতি জাত শিল্পরসশূন্যতার প্রকাশ অধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। অনেক-ক্ষেত্রেই কবিদের ব্যক্তিগত কামনা বা প্রেমচেতনার আলোকে প্রাক-চৈতন্য বৈকল্য সাহিত্য স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের কলে বাঙালীর ভাবজীবনে যে আধ্যাত্মিকতার স্রোত প্রবাহিত হইল, তাহা প্রচলিত পদাবলীর সাহিত্যকে অপূর্ব রঙে রলে রূপে রেখায় সৌন্দর্যমণ্ডিত করিয়া তুলিল। চৈতন্যোক্তর পদাবলী রূপ ছাড়িয়া অপকল্পের দিকে অভিসার করিয়াছে, ইঞ্জির ছাড়িয়া অটীশির চেতনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। অধ্যাপক ভূদেব চৌধুরীর ভাষায় “চৈতন্য পূর্ববর্তী বৈকল্য সাহিত্যের প্রেমরচনার শিল্পচিত্তের একটা তলপত আন্তরিকতার পরিচয় নিবিড় এই ব্যক্তিগত প্রেম তত্ত্বতাই জরথেন-বিত্তাপতি চণ্ডীদাসের পদ সাহিত্যের মূলীকৃত সত্য। চৈতন্য পূর্ববর্তী যুগে যে প্রেম সত্য ব্যক্তিগত অল্পকৃতির মধ্যে মাত্র স্তম্ভিত হইয়াছিল—ব্যক্তিগত সীমানতিক্রমী উচ্ছ্বাসের প্রাবল্য ছাড়া যার কোন দ্বিতীয় নিরামক ছিল না—চৈতন্যজীবনের সাধনা এবং প্রচারের ফলে তাই একটা বৃহত্তর ধর্মগত উপলব্ধির পটভূমিকার ‘সার্বজনীন’ যদি নাও হয়, তবু বহুজনীন রূপ পরিগ্রহ করে।”

চৈতন্যদেবের জীবন সাধনা রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলার জীবন্ত তত্ত্বব্যাখ্যা। তিনি নিজের জীবনের মধ্য দিয়াই ভগবৎভক্তির চরম পরাকাষ্ঠা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন রাধাভাবের সাধক। তাঁহার-সুকুমার স্বর্ণকান্ত তত্ত্বসুখমা ও অপকল্প লীলাময় সাধনার জন্ত তাহাকে ‘রাধাভাব জ্যতি সুবলিত কৃষ্ণস্বরূপ’ আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। রাধাভাবে ভাবিত হইয়া কৃষ্ণপ্রাপ্তির জন্ত তিনি উন্মত্ত হইয়া উঠিতেন। মেঘ দশনে কৃষ্ণের সাগুপ্ত আবিষ্কার করিয়া ভাবাবেশে তিনি আকুল হইয়া উঠিতেন। যমুনাতীরের কুঞ্জবনগুলি তাঁহার মনে অপূর্ব রসাবেশ সৃষ্টি করিত। কৃষ্ণকথা শুনিবার জন্ত উন্মত্তের মত যেখানে সেখানে ছুটিয়া বাইতেন। চৈতন্যের এই দিব্যোগ্রাদনা তাঁহার সহচররত্ন বায় বায় দর্শন করিয়া নানাভাবে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মুহারী গুপ্ত, নরহরি সরকার, বংশীবদন চট্ট, বাহুদেব, মাধব ঘোষ, গোবিন্দ ঘোষের রচনার মধ্যে চৈতন্যের যে রসমুর্তির চিত্র পাওয়া যায়, প্রধানতঃ তাহার উপর ভিত্তি করিয়াই চৈতন্যের বৈকল্য কবিরত্ন রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলার মধ্যে অভিনব পবিত্র আধ্যাত্মিকতার মৃদঙ্গধ্বনি তুলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। চৈতন্যোক্তর পদাবলী সাহিত্যে রাধার পূর্বরাগ, অভিসার, মিলন, বিরহ, ভাবসন্মিলন, প্রভৃতি অঙ্গগুলি চৈতন্যদেবের-ভাবলীলার আলোকেই রূপায়িত হইয়াছে। চৈতন্যদেব আপন জীবনসাধনার মধ্যে বেঙুলি প্রকাশ করিয়াছিলেন, চৈতন্যোক্তর কবিশ্রম নিজদেবের কাব্যতুলিকার তাহাধেরই নিখুঁত কাব্যরূপ দিয়াছেন।

চৈতন্য আবির্ভাবের কলে বাঙলা সাহিত্যে তথ্যাত্মকতা ও ইতিহাস চেতনার উন্মেষ ঘটিয়াছে। প্রাচীন সাহিত্যে ইতিহাস ও সমাজ চেতনার মধ্যে ধর্মগত উদ্বেগ এত প্রাধান্যলাভ করিয়াছিল যে তাহাদের মধ্য হইতে বার্থ যুগ পরিচয়টি উদ্ধার করা যায় না। চৈতন্যের লোকোক্তর জীবনলীলা দেশের লোকের মনে একরূপ বিশ্বাসের সঞ্চার করিয়াছিল যে সকলেই তাহার জীবনের সকল কিছর আশ্রিতে আগ্রহী হইয়া পড়িয়াছিল। এইভাবে চৈতন্যের জীবনী রচনার

মাধ্যমে বাঙলা সাহিত্যে চরিত্র সাধারণ উদ্বোধন ঘটে। ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় “চৈতন্য প্রভাবে বাঙালীর মানসক্ষেত্রে যে সর্বতোমুখী বিকাশ ঘটিয়াছিল, তাহারই ফলে বাঙলা সাহিত্যে সর্বপ্রথম তথ্যাহুত্ব ও ইতিহাস চৈতন্যের উন্মেষ দেখা যায়। শ্রীগোবিন্দদেব তাঁহার লোকোত্তর চরিত্র মধুর ও দিবালীলা একটনের দ্বারা জাতির মনে এরূপ গভীর রেখাপাত করেন যে এতদ্ব্যতীত ইতিহাস বিহীন বাঙালী তাহার জীবনের ঘটনাবলী ও অলৌকিক অমূল্যভূতিনসমূহের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার প্রেরণালাভ করে।...সেই জন্ত বলা যায় চৈতন্য ও তাঁহার মূখ্য পরিকল্পনায়—জীবন-চরিত্রই বাঙলা সাহিত্যে ঐতিহাসিক চিত্রাঙ্কনের প্রথম প্রয়াস।” চৈতন্যের জীবনী গ্রন্থের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইল সংস্কৃতে রচিত মুরারি গুপ্তের শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তচরিতামৃত, কবি কর্ণপুরের মহাকাব্য চৈতন্তচরিতামৃত ও নাটক চৈতন্ত-চন্দ্রোদয়। বাঙলাভাষার ব্রহ্মাবন দাসের চৈতন্ত ভাগবৎ, জয়ানন্দের চৈতন্ত মণ্ডল ও কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্তচরিতামৃত বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই সকল জীবনী গ্রন্থ তৎকালীন সামাজিক ইতিহাসের পরিচায়িকা হিসাবেও বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

চৈতন্যের আবির্ভাব বৈষ্ণব ধর্ম সাহিত্যেই নহে, বাঙলার সর্বস্তরের ধর্ম সাহিত্যেই তাহার সুদূরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, চৈতন্তান্তর মঙ্গল সাহিত্য অনেক ক্ষেত্রেই মানবিক বোধসম্পন্ন। হিংস্র দেবদেবীগণ চৈতন্তদেবের উদার-মানবিকতার প্রভাবে তাঁহাদের হিংসাপ্রবৃত্তি অনেক সময়ই প্রকাশিত করিয়াছেন। অষ্টাবাদ সাধারণ মধ্যেও চৈতন্ত প্রভাব সুস্পষ্ট। রামায়ণাদি অমূল্য গ্রন্থসমূহের অনেক বিরোধী চরিত্র বিরোধের মধ্যে বৈষ্ণবোচিত দিনয়ের পরকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছে দেখা যায়। ঘোড়ের উপর এই কথাই বলা চলে, শ্রীচৈতন্যের লোকোত্তর দিব্যমহিমা পূর্ত জীবনলীলার প্রভাবে বাঙলা ভাষা-সাহিত্যে সমাজক্ষেত্রে অভূতপূর্ব পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল।

### গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম

গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের মূল ভিত্তিভূমি অচিন্ত্য-ভেদান্তের তত্ত্ব। ইহার উপর ভিত্তি করিয়াই চৈতন্তদেব বৈষ্ণবধর্মের নূতন ব্যাখ্যা করেন। অচিন্ত্য-ভেদান্তের তত্ত্বের মূল বক্তব্য : জগৎ ও জীবের সহিত ব্রহ্মের ভেদও নাই, অভেদও নাই। ইহাদের সহিত ব্রহ্মের যে সম্বন্ধ, তাহার মাধ্যমে অভেদের মধ্যে ভেদ ও ভেদের মধ্যে অভেদের নিত্য প্রতিষ্ঠা হইতেছে। ইহাদের সম্পর্ক জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের সম্পর্ক। জ্ঞাতা জ্ঞেয় সহিত অভিন্ন হইয়া তাহাকে আনিতে পারে না বলিয়া পূর্ণজ্ঞান লাভ হয় না। ফলে উভয়ের মধ্যে একটি প্রচ্ছন্ন ভেদান্তের থাকিয়া যায়।

ব্রহ্ম এই জগৎ এবং জীবলোকের সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি ইহাদের আশ্রয় স্বরূপ। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও তিনি স্বতন্ত্র। “এই জগৎ ও জীব জীবনের ভোগের ও জ্ঞানের বিষয় হইয়া অনাদিকাল ইহারই মধ্যে রহিয়াছে। অন্যন্ত

দ্বন্দ্বায় সকল প্রকাশ, সকল রূপ ও রসের বিচিত্র সৃষ্টিকে অলীক ও মারিক বলিতে সৃষ্টি আদিতে অব্যক্ত অবস্থার চলিয়া বাহিতে হয়। অব্যক্ত যখনই আপনকে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন, সেই প্রকাশের সেই ব্যক্তের জগতেই জ্ঞানের ও আনন্দের উদ্ভব সম্ভব হইয়াছে। সৃষ্টির আদিতে বাহা, সেই অসীম অনন্ত মচাপ্ত বোমের কথা শুধু তব মাত্র। তাহার সহিত আমাদের জীবনের কোন যোগ নাই। এই তব অব্যক্ত ও অনন্ত। এই অব্যক্ত ও অনন্তট জীব ও জগতের মানাবিধ বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন। ইনি আনন্দরূপ, কাজেই ইহার সৃষ্টির সব কিছুই আনন্দময়। এই প্রকৃত জ্ঞানবস্ত, ইহাই বৈক্যের শ্রীকৃষ্ণ। শ্রীকৃষ্ণ পরমপুরুষ আর তাঁহার সৃষ্ট জীব ও জগৎ তাঁহার প্রকৃতির অন্তর্ভুক্ত। তিনি একাভোক্তা আর জীব ও জগৎ অত্মকণ তাঁহার নিত্যলীলার আরোহণ রচনা করিতেছে। এইকণ্ঠে বিশ্বের একমাত্র পুরুষ তিনি।”

জীব ও জগতকে সাধাবণভাবে প্রকৃতি বলা যায়। এই প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়াই পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের জ্ঞান ও পূর্ণানন্দ বিকশিত হইতেছে। পরমপুরুষের আকর্ষণে প্রকৃতি নিত্যকাল ধরিয়া তাঁহার অত্মসরণ করিতেছে। “ব্যক্ত ও অব্যক্তের নিত্যলীলাই পুরুষ প্রকৃতির লীলা। অব্যক্ত আমাদের কাছে তবমাত্র কিন্তু তিনি যখন ব্যক্ত হন আমরা তখন তাহাকে উপলব্ধি করিতে পারি। একদিকে বিশ্বের পরমপুরুষ আর একদিকে বিশ্বপ্রকৃতি অর্থাৎ তাহার সৃষ্টি। এই দুই বস্তু ভিন্ন নহে, আবার অভিন্নও নহে। ইহাদের মধ্যে যুগপৎ ভেদ ও অভেদের সম্পর্ক, ইহা অচিন্ত্য, মানববুদ্ধির অতীত। ইহাই বৈক্যের অচিন্ত্য-ভেদাভেদ তব।”

গৌড়ীয় বৈক্যে বর্ণনে ভক্তির স্থান সর্বোচ্চে। একমাত্র ভক্তির মাধ্যমেই পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণকে লাভ করা যায়। পার্থিব সকল প্রকার সংস্কার পরিত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণে দেহমন সমর্পণ করিবার নাম ভক্তি। শ্রীকৃষ্ণ ভগবান একমাত্র এই ভক্তিরই বশ। অই চৈতন্যদেব বলিয়াছেন—

“শাস্ত্র কহে কর্ম জ্ঞান যোগ ত্যজি  
ভক্ত্যে কৃষ্ণ বশ হয় ভক্ত্যে তারে ভজি ॥”

কিবা— “শ্রদ্ধ কহে কোন বিদ্যা বিদ্যামধ্যে নার।  
রায় কহে ভক্তি বিনা বিদ্যা নাহি আর ॥  
কীর্তিগণ মধ্যে জীবের কোন বড় কীর্তি।  
কৃষ্ণপ্রেম ভক্ত বলি যার হয় খ্যাতি ॥” (চৈঃ চ. মধ্যলীলা)

বৈক্যে বর্ণনে রাধা মহাপ্রকৃতি-স্বরূপা। তিনি জীব ও জগতের প্রতীক। তাঁহার সহিত পরমপুরুষের অবিভ্রান্ত লীলা চলিতেছে। গৌড়ীয় বৈক্যে লাবক প্রাণ গুরিয়া পুরুষ প্রকৃতি অর্থাৎ কৃষ্ণ রাধার নিত্যলীলা আরাধন করিয়া তাহাদের জীবন সার্থক করেন। শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পুরুষ। সকল জীব ও জগৎ প্রকৃতি। সুতরাং বৈক্যে লাবক-মাত্রই প্রকৃতির অংশ।

ইহারাই নথী নামে পরিচিত। ইহাদের একমাত্র কাম্য : রাখাকুলীলা আনন্দন। চৈতন্যচরিতামৃতের শ্রীচৈতন্য ইহাদের সম্পর্কে বলিয়াছেন—

“সখীর স্বভাব এক অকথ্য কখন।  
কুকসহ নিজ লীলার নাহি সখীর মন ॥  
কুকসহ রাখিকার লীলা যে করায়।  
নিজ কেলি হৈতে তাতে কোটি সুখপায় ॥”

### রাখাতত্ত্ব

কৃষ্ণের মতো রাখা ঐতিহাসিক চরিত্র নহে। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের মতো অর্বাচীন পুরাণেই তাহার প্রথম আবির্ভাব লক্ষ্য করা যায়। ভাগবতে “অনরা রাখিতো পুনঃ ভগবান হর্বরীশ্বরঃ” শ্লোকে রাখা নাম পাকিলেও তাহার দ্বারা কৃষ্ণশাক্ত রাখার কথা বোঝায় না। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের ২৮ ও ২৯ অধ্যায়ে রাসের বিবরণে রাখার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্তের মতে, সাহিত্য সৃষ্টির ঋণিতরে সাহিত্যকে অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণব রস সাহিত্যে রাখার আবির্ভাব ঘটিয়াছে এবং উজ্জল রসের মাধ্যমে শেষ পর্যন্ত তাহাকে বৈষ্ণব ধর্মে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে। ডঃ নীহাররঞ্জন রায়ের মতে, বাঙলার বৈষ্ণব ধর্মের উপর শাক্ত ধর্মের প্রভাব পড়িবার ফলে কৃষ্ণের শক্তিবরূপিণী রাখার কল্পনা করা হইয়াছে। বাহা হউক, কৃষ্ণের তুলনায় রাখার আবির্ভাব যে অত্যন্ত অর্বাচীন এবং গোড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনে তাহাকে যে নতুন করিয়া আবিষ্কার করা হইয়াছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। প্রাক চৈতন্য বৈষ্ণব সাহিত্যে যে রাখা ছিলেন, চৈতন্যদেব আপনার ভক্তি দর্শনের আলোকে তাহাকেই নতুন করিয়া সৃষ্টি করিলেন।

গোড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনে রাখাতত্ত্ব ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলা যায়, শ্রীকৃষ্ণ নানা আশ্চর্য লীলাশক্তির অধিকারী। তাহার শক্তিকে তিন ভাগে ভাগ করা যায়। (১) স্বরূপ শক্তি (২) তটস্থ বা জীবশক্তি (৩) মায়া শক্তি। স্বরূপ শক্তি হইতেছে সেই শক্তি বাহার দ্বারা ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আপন অস্তিত্ব বজায় রাখেন। অনন্ত কোটি জীবও শ্রীকৃষ্ণের শক্তি। ইহার ভগবানের শক্তি হইতে সৃষ্ট। সুতরাং ইহারাও শক্তি। যে শক্তি দ্বারা ভগবান জীব সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা মায়াশক্তি। তিন মায়াশক্তির অধীন নহেন।

শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ শক্তিকে আবার তিনভাগে ভাগ করা যায় (১) লং (২) চিৎ (৩) আনন্দ। শ্রীকৃষ্ণ লং চিৎ ও আনন্দের মূর্ত বিগ্রহ। লং-এর শক্তির নাম সন্ধিনী—ইহার মাধ্যমেই শ্রীকৃষ্ণ আপনার অস্তিত্ব বোষণা করিতেছেন। চিৎ-এর শক্তি সখিৎ—ইহার মাধ্যমে শ্রীকৃষ্ণের চৈতন্যময় সত্তাটি প্রকাশিত হইতেছে। আনন্দের শক্তির নাম হ্লাদিনী—ইহার মাধ্যমে শ্রীকৃষ্ণ জগৎ ও জীব সৃষ্টি করিয়া তাহা আনন্দন করিবার জন্য বহুধাবিভক্ত হন। হ্লাদিনী শক্তির সাহায্যে ভগবান প্রকৃতির সহিত বিচিত্র লীলার মত্ত হন। সুতরাং এই আনন্দ বা হ্লাদিনী শক্তিই শ্রীকৃষ্ণের প্রকৃত শক্তি। লং চিৎ ও আনন্দের মূর্ত প্রকাশ শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে। তিনিই মরাকারে বহু ভগবান।

স্বাধীনতা বিপাশা চম্পাবলী রাধা প্রভৃতি নবীকুল কুকের 'ক্লাবিনী' শক্তির মানবীকরণ। রাধা হইতেছেন ক্লাবিনীর সার অর্থাৎ সর্বশ্রেষ্ঠা শক্তি। চৈতন্ত-চরিতামুতে সার রামানন্দ রাধাতত্ত্ব ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলিরাছেন—

“কুককে আল্লাহে তাতে নাম ক্লাবিনী।  
সেই শক্তিস্বারে সুখ আদ্যবে আপনি ॥  
সুখরূপ কুক কর সুখ আদ্যধর।  
ভক্তগণে সুখ দিতে ক্লাবিনী কারণ ॥”

এই রাধাই মহাতাবস্বরূপা ক্লাবিনীর সার—

“ক্লাবিনীর সারংশ তার প্রেমনার।  
আনন্দ-চিন্ময় রূপ প্রেমের আধান ॥  
প্রেমের পরম সার মহাতাব জানি।  
সেই মহাতাব রূপা রাধা ঠাকুরানী ॥”

অন্তর্যমী হইয়াছে—

“অন্তর্যমী শ্রীরাধিকার পঁচিশ প্রধান।  
বেই গুণে বশ হয় কুক ভগবান ॥”

রাধার মহিমা প্রকাশে চৈতন্তদেবের অবস্থান অবিস্মরণীয়। গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়া মনে করেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ রাধা প্রেম আদ্য-হনের অন্ত মর্মে নবদীপে অন্তগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি অন্তগ্রহণ করিয়াছিলেন রাধার তাব কান্তি নিজ অঙ্গে ধারণ করিয়া। এইজন্য চৈতন্ত ‘রাধাতাবহ্যাতি প্রবলিত’। গৌড়ীয় বৈষ্ণবের দৃষ্টিতে তিনি একবেহে রাধা ও কৃষ্ণ। তিনি ছিলেন রাধাতাবে ভাবিত। নিজের জীবনসাধনার অসংখ্যরূপে তিনি রাধারূপে আশ্চর্য কৃষ্ণভক্তির স্বর্ণস্বাক্ষর রাখিয়া গিয়াছেন। কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলিরাছেন—

“কৃষ্ণ বলে নাচে কাঁদে হালে অলুক্ষণ  
যারে দেখে তারে কহে কহ কৃষ্ণনাম ॥”

শ্রীরাধার পূর্বরাগ, অভিসার, মিলন, বিবাহ, প্রভৃতি ভাবগুলি চৈতন্ত সহচর কৃষ্ণ দ্বারবার তাঁহার মধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। বিশেষ করিয়া বিরহের ভাবটি তাঁহার মধ্যে অতি কল্পণভাবে প্রকাশ পাইত—

“কল্প, স্মরণ, স্বপ্ন, বৈবৰ্ণ্য, স্তম্ভ।  
অশ্রুধারায় ভিজে লোক, পুলক কদম্ব ॥  
হর্ব দৈন্ত চাপল্যাঙ্গি লকারি বিকার।  
দেখি কাশীবাসী লোকের হৈল চমৎকার ॥”

সুতরাং রাধার কৃষ্ণভক্তির তাৎপৰ্য্য চৈতন্তদেবের মাধ্যমে সকলে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। চৈতন্তদেবের আবির্ভাব না হইলে এই অতুল কৃষ্ণপ্রেম সম্পর্কে কিছুই জানা বাইত না। এই কথা স্মরণ করিয়া প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব মাধক বাহুদেব বলিরাছেন—

“রাধার মহিমা প্রেমরসলীলা অগতে জানিত কে ॥  
কন্থ কৃষ্ণাবিশিষ্ট মাধুরী প্রবেশ চাকুরীসার।  
বরদ্যুত! ভাবের ভকতি শক্তি হইত কার ॥”

## গোপীভব

মহাত্ম্যেতে কৃষ্ণের বিভিন্ন কার্যকলাপ বর্ণিত হইলেও গোপীকৃষ্ণের সহিত রাসলীলার কোন বর্ণনা নাই। মহাত্ম্যেতে গোপী অল্পপস্থিত। মহাত্ম্যেতেও পরিণিষ্ট হরিবংশে প্রাপ্ত ‘হরীষ’ শব্দটি হইতে টীকাকারগণ মনে করেন; ‘হরীষ’ ক্রীড়া রাস ছাড়া অজ্ঞ কিছুই নহে। হরিবংশে গোপীদেবের সম্পর্কে বলা হইরাছে, তাহার নামাঙ্ক সংসারের বন্ধন তুচ্ছ করিয়া তাহাধের কান্ত কৃষ্ণের সহিত মিলিত হইতেন—

“এক স কৃষ্ণো গোপীনাং চক্রবালৈরলংকৃতঃ।

শারদীয়া চন্দ্রাস্ত্র নিশাস্ত সুখং দে সুখী॥” (১৯৩৫)

হরিবংশের পর রচিত ব্রহ্মপুরাণ ও বিষ্ণুপুরাণে, ভাগবত পুরাণে গোপী-গণের সহিত কৃষ্ণের সম্পর্কের কথা বলা হইরাছে। গোড়ীর বৈষ্ণবধর্মে গোপীদেবের স্থান খুব উচ্চে। ইহার রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলার দশিকা ও সহায়িকা। ললিতা বিশাখা চন্দ্রাবলী প্রভৃতি শ্রেষ্ঠা গোপীকৃষ্ণ রাধাকৃষ্ণের নিত্যলীলা আশ্বাদন করিয়া তাহা মগুরতর করিয়া প্রকাশ করেন। রাধাকৃষ্ণ লীলা দর্শনই ইচ্ছাধের একমাত্র কাম্য। নিজেদের সুখ ইহার কামনা করেন না। শবীকৃষ্ণ রাধার ‘কাম্যবাহ’-স্বরূপ। শবীহীন রাধা অসম্পূর্ণ। চৈতন্ত চরিতামৃত তাই বলা হইরাছে—

“রাধার স্বরূপ কৃষ্ণ প্রেমকল্পলতা।

সখীগণ হয় তাঁর পল্লব পুষ্প পাতা॥...

সহজে গোপীর প্রেম নহে প্রাকৃত কাম।

কামক্রীড়া-সাম্যে তার কহি কাম নাম॥”

## সাধ্য-সাধন তত্ত্ব

চৈতন্তদেব ও রায় রামানন্দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সাধ্যবস্তু সম্পর্কিত যে আলোচনা হইয়াছিল, তাহাকে অবলম্বন করিয়াই সাধ্য-সাধন তত্ত্বের স্বরূপ নির্ণয় করা যায়।

রায় চৈতন্তদেব কর্তৃক অতুলরূপ হইয়া রায় রামানন্দ ‘সাধ্য’ নির্ণয় করিতে সুরু করিলেন। প্রথমে তাঁহার বক্তব্য—

“রায় কহে স্বধর্মচরণে বিষ্ণু ভক্তি হয়।

প্রভু কহে, এহো বাহু আগে কহ আর॥”

রামানন্দ এক এক করিয়া কৃষ্ণে সমর্পণ, স্বধর্মভাগ অর্থাৎ বর্ণাশ্রম ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া ভগবৎপ্রাপ্তি, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি, জ্ঞান শূন্যভক্তিকে সাধ্যবস্তুরূপে উল্লেখ করিলে মহাপ্রভু ইহাধিককে ‘এহোবাহু’ বলিলেন। তারপর রামানন্দ যখন বলিলেন—

“রায় কহে প্রেমভক্তি সর্বসাধ্যসার।

প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ সার॥”

এইবার চৈতন্তদেব ‘এহো বাহু’ না বলিয়া ‘এহো হয়’ বলিলেন। অর্থাৎ অল্পমোদন করিলেন যাত্র। কিন্তু স্বীকার করিলেন না। রামানন্দ তখন যান্ত্র প্রেমকে সর্বকায়সার বলিলে মহাপ্রভু তাহাও অল্পমোদন করিলেন।



কিছু ইহার চেয়েও সাধ্যবন্ত কি ? রামানন্দ একে একে সখ্যাপ্রেম, বাৎসল্য প্রেম, কাঙ্ক্ষাপ্রেমের উল্লেখ করিলেন। ‘কাঙ্ক্ষাপ্রেম’ মহাপ্রভুর নিকট ‘সাধ্যাবধি’। অর্থাৎ সাধ্যের সীমা।

“প্রভু কহে এই সাধ্যাবধি ত্রিনিশ্চর।  
কৃপা করি কহ বধি আগে কিছু হয় ॥”

তখন—

“রায় কহে, ইহার আগে পুছে হেন জনে।  
এতদিন নাহি জানি আছরে ভুবনে ॥  
ইহার মধ্যে সাধার প্রেম সাধ্য শিরোমণি।  
স্বাধার মহিমা সর্ব-শাস্ত্রেতে বাণানি ॥”

রামানন্দের নিকট চৈতন্যদেবের এই জিজ্ঞাসা অতিশয় বিস্ময়কর। কারণ ত্রীকৃষ্ণকে কান্ত ভাবিয়া তাঁহার সেবা করিলে কৃষ্ণপ্রাপ্তি ঘটে। এটো সেবাই সর্বশ্রেষ্ঠ—

“কৃষ্ণের প্রতিজ্ঞা দৃঢ় সর্বকালে আছে।  
যে যৈছে ভজে, কৃষ্ণ তারে ভজে তৈছে ॥”

এবং সাধার কৃষ্ণপ্রেম সাধ্যশিরোমণি। সাধা কৃষ্ণের ক্লাদিনী শক্তির সার। কৃষ্ণ আপন সৃষ্টি মাধুর্য আশ্বাদনের জন্য সাধার সহিত নিত্যালীলার রত। সাধা একান্তভাবে কৃষ্ণপ্রেমময়। রায় রামানন্দ বারবার সাধাপ্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়াছেন—

“রায় কহে তাহা তন প্রেমের মহিমা।  
ত্রিজগতে সাধাপ্রেমের নাহিক উপমা ॥”

সুতরাং এই ‘সাধাপ্রেম’ শুধু সর্বসাধ্যসার নহে, ইহা সাধ্য শিরোমণি। ইহাই চরম পুরুষার্থ। ইহা জীবের মধ্যে সুপ্রভাবে রহিয়াছে। কেবলমাত্র কঠোর সাধনা দ্বারা ইহার আগরণ সম্ভব। অতএব জীবের কৃষ্ণভক্তি সাধনা সাপেক্ষ। এই ভাবেই সাধ্য সাধন নির্ণয় শেষ হইল—

“প্রভু কহে যে লাগি আইলাম তোমা হানে  
সেই সব বস্ত্তত্ব হইল মোর জ্ঞানে ॥  
এবে সে জানিল সাধ্য-সাধন নির্ণয় ॥”

### রাগাত্মিক ভক্তি ও রাগানুগ ভক্তি

গোপীবন্দ ত্রীকৃষ্ণে বেহয়ন সমর্পণ করিয়াছে। তাহাদের কৃষ্ণপ্রেম সাধনা দ্বারা অর্জিত নহে। ইহা জন্মগত। তাহাদের আশ্রয় মধ্যে এই অতুল কৃষ্ণপ্রেমের অভিব্যক্তি। গোপীদেব এই কৃষ্ণভক্তি রাগাত্মিক ভক্তি নামে পরিচিত। তাগবতে ইহার সম্পর্কে বলা হইয়াছে—

“ইষ্টে দ্বারসিকী রাগঃ  
পদ্যমাধিষ্টতা ভবেৎ ॥  
ভক্তরী বা ভবেৎভক্তিঃ  
মাত্র রাগাত্মিকোদিতা ॥”

গোপীর কৃষ্ণভক্তি দ্ব্যবসিক। কিন্তু জীবের কৃষ্ণভক্তি লাবণ্যময়। কঠোর সাধনার মাধ্যমে ইহা অর্জন করিতে হয়। গোপীবৃন্দ যে ভাবে কৃষ্ণের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করে, জীবকুল তাহার অনুকরণে যদি কৃষ্ণকে ভক্তি করে, তবে তাহাকে রাগানুগী ভক্তি বলে। রাগানুগী অর্থাৎ গোপীর রাগের অনুগামিনী। এখানে গোপী পথপ্রদর্শক, জীব শিষ্য। ইহার সংজ্ঞা দিয়া ভাগবতে বলা হইয়াছে—

“বিরাজন্তীমভিষ্যক্তং  
ব্রজবাসিনামধিযু।  
রাগাত্মিকামনুষ্যতা  
বা সা রাগানুগোচ্যতে।”

## বৈদী ভক্তি

শ্রবন, কীর্তন, শ্রবণ, পূজন, বন্দন প্রভৃতি শাস্ত্রবিধান অনুযায়ী ক্রমেরে কৃষ্ণভক্তি আগরিত করিতে হইবে। পরে কৃষ্ণকে দাস্য, সখ্য ভাবে আরাধনা করিয়া করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিবেদন করিতে হইবে। ইহাকে বৈদীভক্তি বলে।

## কান্তা প্রেম

বৈদী ভক্তির দ্বারা চিত্ত নির্মল হয় এবং সেখানে মধুর প্রেমের আবির্ভাব হয়। তখন কৃষ্ণকে কান্তা ভাবিয়া আরাধনা করিতে হইবে। ইহাই কান্তাপ্রেম।

## বৈকব রসভঙ্গ

প্রতিটি মানুষ ভাব বা emotion-এর অধীন। মানুষের মনে কত যে ভাবের অস্তিত্ব তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। সমুদ্রে যেমন প্রতিনিরত অসংখ্য তরঙ্গের অভ্যাস এবং বিলুপ্তি ঘটে, মানুষের মন-সমুদ্রেও সেইরূপ প্রতিনিরত অসংখ্য ভাবতরঙ্গের অভ্যাস এবং বিলুপ্তি ঘটিতেছে। আলাংকারিক-গণ এই ভাবরাশির প্রকৃতি অনুসারে ইহাদের ‘স্থায়ী ও অস্থায়ী’ এই দুই ভাগে ভাগ করিয়াছেন। যে সকল ভাব প্রতিটি মানুষের মধ্যে বর্তমান তাহার স্থায়ী ভাব। ইহারা চিরন্তন এবং অপরিবর্তনীয়। যে সকল ভাব সকল মানুষের মধ্যে থাকে না, তাহার অস্থায়ী ভাব। ইহারা অপরিবর্তনীয়। স্থায়ী ভাব নয় প্রকার—রতি, হাস, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভয়, জুগুপ্সা, বিশ্বাস, শম। অস্থায়ী ভাব অসংখ্য। যেমন—দয়া, মত্তা, মেহ, হিংসা, প্রভৃতি। স্থায়ী ভাবগুলি মনের মধ্যে বর্তমান থাকে। উপযুক্ত অবস্থার বাহিরের বস্তুর সংস্পর্শে এক একটি রসে পরিণত হয়। রতি—দুঃসার রস; হাস—হাস্যরস; শোক—করুণ রস; ক্রোধ—রেত্র রস; উৎসাহ—বীর রস; ভয়—ভয়ানক রস; জুগুপ্সা—বীভৎস রস; বিশ্বাস—অদ্বৈত রস; শম—শান্তরস।

কিন্তু বৈকব আলাংকারিকগণ মাত্র পাঁচটি স্বতন্ত্র স্থায়ীভাবের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়াছেন। যথা: শম, সেবা, বিশ্বাস, বৎসলতা, ও মদুরা। এইগুলি

হইতে বধাক্রমে শাস্ত্র, বাস্তব, লব্ধ, বাৎসল্য ও মধুর অর্থাৎ মৃদু হৃদয়ের রসের সৃষ্টি হয়। বৈকুণ্ঠ ভক্তগণের নিকট শ্রীকৃষ্ণ বরং ভগবান। উপরোক্ত পাঁচভাবে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করা যায়। এই পাঁচটি ভাবের পিছনে আছে রতি ভাব বাহার বরূপ ভক্তিদ্বন্দ্ব।

### (১) শাস্ত্ররস—

সাধারণ জীবনে দেখা যায়, মাতৃবৎ অমিত ভক্তসম্পন্ন বা অসীম ঐশ্বর্যশালী পুরুষের মহিমার বা ঐশ্বৰ্য্যে বিভ্রান্ত হইয়া বিনা স্বার্থে তাহাকে ভক্তি করে। ভক্তির বিনিময়ে কোন প্রতিদানের আকাঙ্ক্ষা সে করে না। ইহার নাম শাস্ত্রভাবের উপাসনা। বৈকুণ্ঠভক্তগণের নিকট শ্রীকৃষ্ণ অমিতভক্তসম্পন্ন পরম ঐশ্বর্যশালী পুরুষ। তাঁহার মাহাত্ম্যে মুগ্ধ বিম্বিত বৈকুণ্ঠ ভক্তগণ ঐকান্তিক নিষ্ঠার তাহার পাদপরে বেদ-মন সমর্পন করেন। এ অবস্থার পারম্পরিক আত্মীয় সম্পর্কের বা মেহপ্রীতি আদান প্রদানের কোন কথা ওঠে না। এখানে হারীভাব ‘শম’ নামে রতি। যেমন—

“কত চতুরানন                      মরি মরি বাওরত  
ন তুয়া আছি অবসান।  
তোহে অনমি পুন,                      তোহে সমাওরত  
সায়র লহর সমান।” [ বিজ্ঞাপতি ]  
কিংবা—“মাধব, বহুত মিনতি করি তোর  
বেই তুলসী তিল                      দেহ সমপিঙ্গু  
দয়া জহু ছোড়ি যোর।”

নিষ্ঠা এখানে মূখ্য বলিরা রস শাস্ত্র।

### (২) দাস্তরস—

অমিতবীৰ্যবান পুরুষকে প্রভু ভাবিয়া দাসভাবে সেবার মধ্য দিয়া আনন্দ পাওয়া যায়। শ্রীকৃষ্ণ অমিতবীৰ্যবান ঐশ্বর্যশালী পুরুষ। বৈকুণ্ঠ ভক্তবৃন্দ নিজেদের দীন দরিদ্র ভাবিয়া শ্রীকৃষ্ণকে দাসের মতো সেবা করেন। এখানে ভগবানে ও ভক্তে প্রভু ভূত্যের সম্পর্ক হইলেও বৈকুণ্ঠ সাধকগণের দৃষ্টিতে ইহা একপ্রকার প্রেম ছাড়া অন্য কিছুই নহে। এখানে শাস্ত্ররসের কৃষ্ণনিষ্ঠার সঙ্গে সেবা যুক্ত হইয়া একটু মেহ সম্পর্কের আভাস দেখা দিরাছে। তথাপি একটি ঐশ্বর্যবোধের ব্যাবধান অব্যাকার করা যায় না।

### (৩) লব্ধ্যরস—

এ ক্ষেত্রে ভগবান ও ভক্তের মধ্যে মধুর লব্ধ্যের সম্পর্ক। এই সম্পর্ক সঞ্চারিত হইয়াছে পারম্পরিক বিশ্বাস ও সমপ্রাণভার মাধ্যমে। ইহার ফলে ভগবান ও ভক্তের মধ্যে বিশেষ কোন ব্যাবধান থাকে না। লব্ধ্যবৃত্তি নানাভাবে কৃষ্ণের সেবা করিয়া তাঁহার প্রীতি উৎপাদন করেন আবার কৃষ্ণও অল্পরূপ-ভাবে লব্ধ্যবৃত্তি সেবা করিয়া আনন্দলাভ করেন। লব্ধ্যরসে হারী ভাব ‘বিশ্রান্ত’ নামে রতি অর্থাৎ লব্ধ্যচরিত পারম্পরিক বিশ্বাস। এখানে শাস্ত্রের নিষ্ঠা, দাস্তের

সেবার সঙ্গে সমপ্রাপ্ততা যুক্ত হইয়াছে। উদ্ধব দাস, বলরাম দাস, বাঘবেল্ল, বাঘবেল্ল বোম প্রভৃতি সখ্যরসের পথ রচনা করিয়াছেন। যেমন—

“কানাই হারিল আঁখু বিনোদ খেলার

নুবলে করিরা কাক্কে বসন আটিরা বাক্কে—

বংশীঘটতলে লৈরা বার ॥” [ বলরাম দাস ]

### (৪) বাৎসল্য রস—

বৈকব ভক্তগণ শ্রীকৃষ্ণকে আর এক ভাবে ভজন্য করেন—এ ভাব সন্তান ভাব। এখানে শ্রীকৃষ্ণ সন্তান এবং ভক্তের ভূমিকা মাতা বা পিতার। যেহেতু, ভাষাভাষা, শাসন প্রভৃতি বস্তুগুলি বৃত্তি সন্তানের প্রতি প্রদর্শন করা হয়, শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ভক্তগণ সে সবগুলি শ্রীকৃষ্ণের প্রতি আরোপিত হয়। ভক্ত শ্রীকৃষ্ণকে যেহেতু এবং প্রয়োজন বোধে শাসনও করেন। এ ক্ষেত্রে ভগবান ও ভক্তের মধ্যে মধুর স্নেহের সম্পর্ক স্থাপিত হয়। স্থায়ী ভাব এখানে ‘বাৎসল্য’। যশোদা বাৎসল্যরসের শ্রেষ্ঠ উদাহরণ।

“বিপিনে গমন দেখি                      হয়ে সক্রমণ আঁখি  
কান্দিতে কান্দিতে নন্দরাগী।  
গোপালের কোলে লৈয়া              প্রতি অঙ্গে হাত দিয়া  
রক্ষা মন্থ পড়েন আপনি ॥”

### (৫) মধুর বা উজ্জল রস—

গৌড়ীর বৈকব ধর্ম-দর্শনে মধুর ভাবের সাধনা সর্বশ্রেষ্ঠ। চৈতন্যচরিতামৃতে এই সাধনাকে সর্বসাধ্যসার বলা হইয়াছে—

“পরিপূর্ণ কৃষ্ণ প্রাপ্তি সেই প্রেমের হইতে—

এই প্রেমের বল কৃষ্ণ কহে ভাগবতে ॥”

এখানে শ্রীকৃষ্ণের সহিত ভক্তের পারিপত্রীর সম্পর্ক। শ্রীকৃষ্ণ একমাত্র পরমপুরুষ ও ভক্তগণ তাহাব লীলাসহচরী পত্নী। উভয়ের প্রগাঢ় প্রেমলীলার মাধ্যমে যে ভগবৎসাধনা হয়, তাহাই মধুর ভাবের সাধনা। সমগ্র বৈকব-সাহিত্যে এই মধুর রসের জয়গান। এখানে স্থায়ী ভাব মধুরা নামে রতি। দাস্ত্রে যে ভালবাসার শুরু, মধুরে তাহার পরিণতি। যেমন—

“শুরুজন আগে                      দাঁড়াইতে নারি  
সদা চলল আঁখি,  
পুলকে আকুল                      দিক নেহারিতে  
সব শ্রামময় দেখি ॥”

মধুর রসের বৈশিষ্ট্য, শ্রীকৃষ্ণের নিকট পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ।

### পরকীয়া ভাব

গৌড়ীর বৈকব ধর্মদর্শনে পরকীরার একটি বিশিষ্ট স্থান রহিয়াছে। রাধা পরকীয়া বেহেতু তিনি কৃষ্ণমাতুল আর্য্যের পত্নী। কৃষ্ণ বাহ্যত তাহার নিকট পরপুরুষ। অন্তরে পত্নী হইরা রাধা আশ্চর্য ব্যাকুলতা ও আর্তি লইরা কৃষ্ণের

প্রোমে আব্দুহারা হইয়াছেন। ভগবানের প্রেমে ভক্ত ও পরকীরার ওই ব্যাকুলতা ও আতি লটরাই আশ্চর্য হইবেন, ইহাই পরকীরার অঙ্গ-গুণ নির্দেশ।

বৈকব ধর্মে সকল গোপী পরকীর। সামাজিক আদর্শের মানদণ্ডে পরকীর প্রেম নিঃসন্দেহে দুঃসহী। কারণ স্বামী বর্তমানে পরপুরুষের প্রতি আসক্তি কোন মতেই সমর্থনযোগ্য নহে। কিন্তু এখানে মনে রাখিতে হইবে, শ্রীকৃষ্ণ লৌকিক পুরুষ নহেন। তিনি অগ্নি ঈশ্বরের প্রতিক্রিয়া। রাধা তাঁহার ছায়াদিনী শক্তি। এই ছায়াদিনী শক্তির সহিত তাঁহার মিতা মিলন। বিবাহের মতো একটি সামাজিক অনুশাসনের দ্বারা এই মিতা মিলন কখনও নিরস্ত্রিত হইতে পারে না। তাই রাধা পরকীর হইলেও তাঁহার প্রেম অলৌকিক দৃষ্টিতে বিচার করিতে হইবে। পরকীর প্রেমের প্রকৃত তত্ত্ব পরপুরুষে অস্বরূপে কুলবধু বরূপ আশ্চর্য আকুলতা লইয়া পরপুরুষকে ভালবাসে, ঈশ্বরকে সেইরূপ আকুলতা লইয়া ভালবাসিতে হইবে। বৈকব ধর্মে যে কতপানি নির্বিড়-ঈশ্বরপ্রেমের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিয়াছে, পরকীরাবাদ তাহার প্রমাণ। ঈশ্বরপ্ৰীতির এত গভীরতায় সম্ভবতঃ অল্প কোন ধর্মই প্রবেশ করিতে পারে নাই। তবে জীবনের বাস্তব ক্ষেত্রে নারীগণের ‘পরকীর’ আচরণের নিন্দা করা হইয়াছে।

### বৈকব প্রেমতত্ত্ব

অলঙ্কার শাস্ত্রে, ‘বতি’ একটি স্থায়ী ভাব। এই ভাব প্রতিটি জীবের মধ্যেই বিস্তারিত। এই রত্নের ভাব অবলম্বন করিয়া মানুষের মধ্যে প্রেম ও কাম, এই দুটি বৃত্তির স্ফূরণ দেখা যায়। জীবনের উপভোগের উদ্দেশ্যে রচিত ভাব কামের জন্য দেয়; এবং জীবন ধারণের স্বাভাবিকতার প্রেমের জন্য হয়। উভয়ের মূল উৎস এক। রত্নের ভাব হইতে শৃঙ্গার রসের সৃষ্টি।

সংস্কৃত কাব্যে প্রেম ও কামের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। তাই এখানে প্রেমের বর্ণনার সঙ্গে কবিগণ তাহার উপরূপ বৈদিক আবেষ্টনী, আধার ও ভোগ্য উপাচারের বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন। এইজন্য সংস্কৃত কাব্যে দেহ-চেতনার আধার। সীতাকে হারাইয়া ব-কারণে রামের মন বিশেষ করিয়া পত্নীর সহিত বৈদিক স্মৃতিসম্মত স্মৃতিতে ভাবাক্রান্ত। কালিদাসের কাব্যে প্রেমলীলার মধ্যে শৃঙ্গার রসের প্রাচুর্য। কিন্তু খাঁটি বাঙলাভাষার রচিত কাব্যে যথা পূর্ববঙ্গ গীতিকা বা মৈমনসিংহ গীতিকার মধ্যে প্রেম দেহচেতনাপ্রিত নহে।

বৈকব ধর্মসাধনার কাম ও প্রেমের মধ্যে সুস্পষ্ট সীমারেখা টানা হইয়াছে। চৈতন্য চরিতামৃতের বলা হইয়াছে—

“আবেষ্টনীর প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম।

কৃষ্ণের প্রীতি ইচ্ছা যেরে প্রেম নাম ॥

কামের তাৎপর্য নিজ সমেভাগ কেবল।

কৃষ্ণ স্তব তাৎপর্য হয় প্রেম প্রবেশ ॥”

যেখানে সঙ্কোচের মাধ্যমে নিজের ইচ্ছার তৃপ্তিসাধন করা হয়, সেখানে কামের স্রুতি। আর যেখানে ভগবান কৃষ্ণের সঙ্গ-স্বপ্নের মাধ্যমে আনন্দ পাইবার ইচ্ছা, সেখানে প্রেমের জন্য হয়। বৈকবগণ কামকে অস্বীকার করেন নাই।

কামকে তাঁহারাই দৈহিক কামনা বাসনার প্রতীকরূপে না দেখিয়া দেহস্পর্শহীন নির্মল পবিত্র অমৃতভূতিরূপে দেখিয়াছেন। ভগবৎপ্রেমের স্পর্শঘণিতে হোয়াইরা কামের লোহকে তাঁহারাই প্রেমের উজ্জল স্বর্বে পরিণত করিয়াছেন— এই প্রেমের সহিত দেহ উপভোগের কোন সম্পর্ক নাই। ইহা একান্ত বেহচেতনা বহির্গত পবিত্র দিব্যানুভূতি। বৈকব কবিসাধকগণ তাহাদের পদাবলীর মাধ্যমে এই প্রেমের অঙ্গগান গাহিয়াছেন—

“রজনী দিবসে হব পরবশে,  
স্বপনে রাখিব লেহা।

একত্র থাকিব নাহি পরশিব  
ভাবিনী ভাবের দেহা॥”

প্রতিটি নরনারীই ‘পুরুষার্থ’-বা কামাযন্ত প্রার্থনা করে। শাস্ত্রানুযায়ী ‘পুরুষার্থ’—ধর্ম-অর্থ কাম-মোক্ষ—এই চারি ভাগে বিভক্ত। অনেকের নিকট ধর্মলাভ চরম কামাযন্ত। ইহাদের পুরুষার্থ ধর্ম। অনেকে আবার ইন্দ্রিয় উপভোগ জীবনের চরম কামাযন্ত মনে করেন। ইহাদের পুরুষার্থ ‘কাম’। এই ভাবে জগতের প্রতিটি নরনারী ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ—এই চতুর্বিধ পুরুষার্থের কোন না কোনটি প্রার্থনা করেন। ইহাদের ‘চতুর্বার্গ’ বলা হয়। কিন্তু বৈকব সাধকগণ মোক্ষকে চরম পুরুষার্থ বলিয়া মনে করেন না। তাহারাই প্রেমকে পঞ্চম বা শ্রেষ্ঠ পুরুষার্থ মনে করেন—

“পঞ্চম পুরুষার্থ সেই প্রেম মহাধন।

কৃষ্ণের মাধুর্যরস করায় আশ্বাদন ॥”

চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে মধ্যলীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে কবিরাজ গোস্বামী, স্বায় রামানন্দ ও মহাপ্রভুর কণোপকর্ষণের ভিতর দিয়া এই সার বস্তুটির স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছেন। বৈকব ভক্তিরস তত্ত্বে যে পাঁচটি রসের কথা বর্ণিত হইয়াছে তাহার মধ্যে মধুর রসকে শ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া হইয়াছে। “কান্তা প্রেম সর্বসাধ্যসার।” রাধা ‘সাধ্য শিরোমণি।’ তিনি প্রেমের মূর্ত বিগ্রহ। তিনিই মূল কান্তা শক্তি—কৃষ্ণের অত্যন্ত বলভা। শ্রীকৃষ্ণের প্রেমে তিনি বেহ-মন সমর্পিতা। নয়নে তাঁহার কৃষ্ণের রূপ-মাধুর্য, মুখে কৃষ্ণনাম, শ্রবণে কৃষ্ণের মধুর মুরলীধ্বনি। তিনিই কৃষ্ণকে প্রেমামৃতের মাধুর্য আশ্বাদন করান—

“কৃষ্ণকে করায় শ্রীমমধুরস পান।

নিরন্তর পূর্ণ করে কৃষ্ণের সর্ব কাম ॥”

কৃষ্ণও রাধার প্রেমে মুগ্ধ। রাধার সহিত তাঁহার নিত্য-মিলন। ইহার মাধ্যমেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আপনায় আনন্দরূপ আশ্বাদন করেন—

“কৃষ্ণ কহে আমি হই রসের নিধান

পূর্ণানন্দময় আমি চিৎস্বর পূর্ণতত্ত্ব।

রাধিকার প্রেমে আমার করায় উন্নত ॥”

রাধাকৃষ্ণের এই অমর অপাণ্ডিত্য প্রেমলীলা অবলম্বন করিয়াই বিপুল বৈকব সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। বৈকব ধর্ম দর্শনে প্রেমের লীলাভঙ্গ-পদাবলীতে রাধাকৃষ্ণের আশ্চর্য প্রেমলীলাবৈচিত্র্যরসে সজীবিত হইয়া উঠিয়াছে। প্রেমকে

অবলম্বন করিয়া পূর্বরাগ, অভিসার, মিলন, বিরহ, ভাব-সম্মিলনের—অপূর্ব সুন্দর পদগুলি রচনা করা হইয়াছে। বৈকব কবিগণ প্রেমের মধ্যে জীবনের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি দেখিতে পাইয়াছেন। তাই প্রেমের কবিতাগুলি তাহাদের হাতে অত সার্থকরূপে রমণীয় হইয়াছে। চণ্ডীদাসের কণ্ঠে সমস্ত কবিগণের প্রেমোক্তি প্রকাশিত হইয়াছে—

“পিরীতি নগরে বসতি করিব  
পিরীতে বাসিব ঘর।  
পিরীতি দেখিয়া পড়নি করিব,  
তা বিহু সকলি পর।”

### (গোরাঙ্গ বিষয়ক পদ)

গোবিন্দ দাস

নীরব নরনে                      নীরবন সিঞ্জে  
পুলক-মুকুল-অবলম্ব ।  
বেদ-মকরন্দ                      বিন্দু বিন্দু চুরত  
বিকশিত ভাব-কব্জর ॥  
কি পেণলু নটবর গোর কিশোর  
অভিনব হেম                      কল্পতরু সঞ্চর  
সুরধ্বনী-তীরে উজোর ॥  
চঞ্চল চরণ—                      কমল-তলে রক্তরু  
ভক্ত-ভ্রমরগণ ভের ।  
পরিমল লুবধ                      সুরাসুর ধাবই  
অহনিশি রহত অগোর ॥  
অবিরত প্রেম                      রতন-ফল বিতরণে  
অখিল-মনোরথ পুর ।  
তাকর চরণে                      দীনহীন বঞ্চিত  
গোবিন্দদাস রহ দুর ॥

### ভাববস্তু সংক্ষেপ

গোরাঙ্গের মেঘের মতো চক্ষে অবিরল অশ্রু বর্ষণ হইতেছে। অবিরাম বারি-বর্ষণে বৃক্ষে বৃক্ষে যেমন মুকুল উদগত হয়, গোরাঙ্গের বেহেও শেফাল আনন্দরূপ মুকুল উদগত হইতেছে। তাঁহার শরীর হইতে স্বর্ষযারা মকরকের মতো বিন্দু বিন্দু করিয়া করিয়া পড়িতেছে। তাঁহার মধ্যে অশ্রু, পুলক, বেদ প্রভৃতি সার্বিক ভাবোদগারের সহিত অস্ত্রান্ত ভাব কব্জের মতো প্রকাশিত হইতেছে। কবি কিশোর গোরাঙ্গকে এক আশ্চর্যরূপে দেখিলেন। তাঁহার মনে হইল যেন একটি পোনার কল্পবৃক্ষ গঙ্গাতীরে চলিয়া বেড়াইতেছে। তাঁহার চঞ্চল চরণ তলে ভক্তরূপ বিভোর হইয়া ভ্রমরের মতো নানা গুণগান করিতেছে। তাঁহার সুরকে লুহ হইয়া সুরাসুর তাহার দিকে ধাবিত হইতেছে এবং তাঁহার পদতলে

বিবাহিণি অচেতন হইয়া পড়িয়া আছে। গৌরাজ অবিরত যে প্রেমরত্ন বিতরণ করিতেছেন, তাহাতে পৃথিবীর মানুষের মনোবাহা পূর্ণ হইতেছে। কবি গোবিন্দ বাস তাঁহার চরণ হইতে বঞ্চিত হইয়া দীনহীন মানুষের জ্ঞান দূরে পড়িয়া আছেন।

### শব্দার্থ ও চীকাটিগুন্য

নীরব—মেঘ। নীর—জল। ঘন—নিবিড়। সিকনে—বর্ষণ করিবার ফলে। পুলক—আনন্দ। অবলম্ব—অবলম্বন তরু। বেদ—বর্ষ। মকরন্দ—মধু। চুরত—চোরাইয়া পড়িতেছে। ভাব-কম্ব—ভাবরূপ কদমফুল। পেখলু—দেখিলাম। নটবর—নৃত্যশীল। গোর—চৈতন্তদেবের অঙ্গবর্ণ গৌর ছিল বলিয়া তাঁহাকে গৌর বলা হয়। অভিনব—আশ্চর্য। হেম—সোনা। কল্পতরু—কল্পতরু। প্রবাদ আছে, এই বৃক্ষের কাছে বাঁধা প্রার্থনা করা হয়, তাহাই পাওয়া যায়। সঞ্চর—সঞ্চরণ করিতেছে। সুরধুনী—গঙ্গা। উজোর—উজ্জল। অভিনব হেম...সঞ্চর—চৈতন্তদেবের গায়ের রঙ কাঁচা সোনার মতো উজ্জল। ভক্তগণের মনোবাশনা তিনি সবধা পূরণ করেন। তাই তিনি কল্পতরুর মতো উদার। তিনি গঙ্গাতীরে যখন চলিয়া বেড়ান মনে হয় যেন একটি সোনার কল্পতরু চলিয়া বেড়াইতেছে। চরণকমল—চৈতন্তদেবের চরণকে পদ্মকুলের সঙ্গে তুলনা করা হইয়াছে। ঝঙ্কর—গুণগুণ করিতেছে। ভক্ত-ভ্রমরগণ—ভক্তগণকে ভ্রমরবৃন্দের সহিত তুলনা করা হইয়াছে। ভোর—বিভোর, মগ। পরিমলে—সুগন্ধে। লুক—লোভী। সুরাসুর—দেবতা ও দানব। ধাবই—ধাবিত হইতেছে। অহমিণি—দিনরাত। রহত—থাকে। আগোর—অজ্ঞান, অচেতন। অবিরত—অবিরাম। প্রেম রতন ফল—চৈতন্তদেব সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রেমের বাণী প্রচার করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রেমের বাণী যেন রত্নকল স্বরূপ! অখিল—পৃথিবী। মনোরথ—মনোবাশনা। পূর—পূর্ণ হইতেছে। তারে—তাঁহার। রহ দূর—দূরে পড়িয়া আছে।

### ব্যাখ্যা

চঞ্চল চরণ                      কমল-তলে ঝঙ্কর  
ভক্ত ভ্রমরগণ ভোর।  
পরিমলে লুবধ              সুরাসুর ধাবই  
অহমিণি রহত আগোর ॥

আলোচ্য অংশটি বৈষ্ণব কবি গোবিন্দহাসের গৌরাজ বিবরণ পদের অন্তর্গত। চৈতন্তদেবের অল্পম সৌন্দর্য ও অশাস্ত্র আকর্ষণী শক্তির পরিচয় এই অংশে পরিস্ফুট।

চৈতন্তদেব প্রেমের জীবন্ত বিগ্রহ। রুক্মপ্রেমে তিনি আত্মহারা। তাঁহার বেষণৎ চকু হইতে অবিরাম অঙ্গ বর্ষণ হইতেছে। ইহার ফলে তাঁহার সকল অঙ্গে জ্বলিতেছে পুলক, বেদ প্রভৃতি নব্বিক ভাবধাতি। রুক্মপ্রেমে মগ হইয়া তিনি নৃত্য করিতেছেন। চৈতন্তদেব কল্পতরুর জ্ঞান উদার। কল্পতরু



যেমন সকলের প্রার্থনা পূর্ণ করে, চৈতন্যদেবও তেমনি ভক্তগণের মনোবাশনা পূর্ণ করেন। ভক্তগণ তাঁহার উপায়তায় যুক্ত। ভক্তগণ যেমন কুলের উপর বলিয়া মগ্ন হইয়া মগ্নপান করে, ভক্তগণও, তেমনি তাঁহার প্রচারিত প্রেমভক্তির মগ্নপান করিয়া বিস্তার। তাঁহার উদারতা, সজদরতা ও মধুর রূপে আকৃষ্ট হইয়া দেবদানব তাঁহার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে, এবং তাঁহার পদতলে আশ্রয় লইতেছে।

## পূর্বরাগ

### চণ্ডীদাস

সই কেবা শুনাইল শ্রাম নাম।

কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ॥

না জানি কতক মধু শ্রাম নামে আছে গো

বধন ছাড়িতে নাহি পারে।

জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো

কেমনে পাইব সই তারে॥

নাম পরতাপে যার ঐছন করল গো

অঙ্গের পবনে কিবা হয়।

যেখানে বসতি তার নরনে দেখিয়া গো

যুবতী ধর্ম কৈছে রয়।

পাসরিতে করি মনে পালরা না যার গো

কি করিব কি হবে উপায়।

কহে বিজ চণ্ডীদাসে কুলবতী কুল নাশে

আপনার যৌবন যাচার॥

### ভাববস্তু সংক্ষেপ

রাধা শ্রামনাম শুনিয়া আশ্চর্য্যবশী হইয়া পড়িয়াছেন। এই শ্রাম নাম তাঁহার কানের মধ্য দিয়া মর্মে প্রবেশ করিয়া তাঁহার মনপ্রাণকে আকুল করিয়া তুলিয়াছে। শ্রাম নামে এত মধু আছে যে তাহা না উচ্চারণ করিয়া থাকা যায় না। এই নাম জপ করিতে করিতে রাধার সর্বঅঙ্গ অবশ হইয়া গিয়াছে। এখন শ্রামকে পাইবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। বাহ্যর নামের প্রভাবেই শরীর মন আচ্ছন্ন, তাঁহার অঙ্গের স্পর্শে যে কি হইবে, তাহা চিন্তাও করা যায় না। তাঁহাকে দেখিবার পর যুবতী ধর্ম রক্ষা করাই কঠিন হইয়া পড়িবে। রাধা বারবার তাঁহাকে ভুলিতে চেষ্টা করেন; কিন্তু ভুলিতে পারেন না। এখন ইহার প্রতিকার কি, তাহাই তিনি চিন্তা করিতেছেন। চণ্ডীদাস বলিতেছেন যে শ্রামকে দেখিয়া কুলবতী নারীরা ইচ্ছা করিয়া নিজেদের দেহ-মন উৎসর্গ করে।

## শব্দার্থ ও টিকাভিন্নমণী

সুই—সখি। শ্রাম নাম—কৃষ্ণ নাম। মরমে—হৃদয়ে। পশিল—প্রবেশ করিল। অপিতে—অপ করিতে। পরতাপে—প্রতাপে, প্রতাপে। ঐহন করল গো—এখন করিল। পরশে—স্পর্শে। যুবতী ধরম—যুবতী নারীর ধর্ম। পাসরিঙে—ভুলিতে। পাসরা না যায় গো—কিছুতেই ভোলা যায় না। বোবন বাচার—রূপ বোবন বাচিয়া দান করে।

## ব্যাখ্যা

নাম পরতাপে যার ঐহন করল গো  
অঙ্গের পরশে কিবা হয়।  
যেখানে বসতি তার মননে দেখিয়া গো  
যুবতী ধরম কৈছে রয় ॥

আলোচ্য অংশটি চণ্ডীদাসের 'পূর্বরাগ' বিষয়ক পদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে শ্রাম নামের প্রতাপের তীব্রতা বর্ণনা করা হইয়াছে।

রাধার জীবন শ্রামময়। শ্রামের নাম শুনিয়া তিনি আশ্চর্য হইয়া গিয়াছেন। শ্রাম নাম তাঁহার কানের ভিতর দিয়া একেবারে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে। শ্রাম নামের মাধুর্য তাঁহার দেহমনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। তিনি শ্রাম নাম শুনিয়াছেন, এখন সেই নাম অবিরাম মনের মধ্যে ইষ্ট মন্ত্রের মতো অপ করিতেছেন। শ্রাম নামটি যেন মধুময়। তাই এই নামের আশ্বাসনে কোন ক্লান্তি নাই। বারবার এই নাম তিনি মুখে উচ্চারণ করিতেছেন। এই নাম অপ করিতে করিতে তাঁহার হৃদয় যেন ধীরে ধীরে অবশ হইয়া বাইতেছে। পাঁচবার জ্ঞান গভীর আকুলতা। কৃষ্ণকে কিরূপে পাওয়া যায়, তাহাই তিনি চিন্তা করিতেছেন। সেই সঙ্গে তাঁহার মনে আগিতেছে আর একটি চিন্তা। তিনি ভাবিতেছেন যে কৃষ্ণের নাম শুনিয়াই তো তাহার দেহমন আশ্চর্য হইয়া গড়িয়াছে, তিনি যেন আর নিজেকে সংযত করিয়া রাখিতে পারিতেছেন না। এই অবস্থায় কৃষ্ণের অঙ্গের স্পর্শে তাহার কিরূপ অবস্থা হইবে, তাহা তো তিনি চিন্তাও করিতে পারিতেছেন না। কৃষ্ণকে চোখে দেখিয়া যুবতী ধর্ম অর্থাৎ সত্যের কিরূপে তিনি রক্ষা করিতে পারিবেন, তাহা তিনি জানেন না।

## পূর্বরাগ

## চণ্ডীদাস

রাধার কি হৈল অঙ্গরে ব্যথা  
বসিয়া বসিলে থাকিরা একলে  
না শুনে কাহারো কথা ॥

লগাই ধেরানে                      চাছে মেঘ-পানে  
 না চলে নয়ন-তার।  
 বিরতি আহারে                      রাধাবান পরে  
 যেমত যোগিনী-পারা ॥  
 এলাইরা বেণী                      ফুলের গাঁথনি  
 দেখয়ে খসারে চুলি।  
 হাসিত করানে                      চাছে মেঘ-পানে  
 কি কহে ছ হাত তুলি ॥  
 একদ্বিঠ করি                      ময়ূর-ময়ূরী—  
 কণ্ঠ করে নিরীক্ষণে।  
 চণ্ডীদাস কয়                      নথ পরিচয়  
 কালিয়া-বধূর সনে ॥

### ভাববস্তু সংক্ষেপ

রাধা কৃষ্ণকে ভালবাসিয়াছেন। তাঁহার অন্তর এখন গভীর এবং ব্যথাপূর্ণ। এই ব্যথা আনন্দের ব্যথা। তিনি বিরলে একাকী বলিয়া থাকেন। কাহারও কোন কথা শোনেন না। সর্বদাই তিনি মুগ্ধচক্ষে মেঘের দিকে তাকাইয়া থাকেন, তাঁহার চোখের তারাও যেন নিশ্চল হইয়া যায়। তিনি আহার ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার পরিধানে রক্তবর্ণ বস্ত্র। তাহাকে দেখিয়া যোগিনী মনে হয়। তিনি ফুলের গাঁথনি খুলিয়া চুলের দিকে তাকাইয়া থাকেন, কারণ- চুলের কালো রঙ কৃষ্ণের গাত্রবর্ণের অনুরূপ। তিনি হাসিমুখে মেঘের দিকে তাকাইয়া থাকেন। সুখে কি বেন বলিতে থাকেন। ময়ূর-ময়ূরীর কণ্ঠে কৃষ্ণের নীলবর্ণ আছে, তাই তিনি তাহাদের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকেন। চণ্ডীদাস বলেন, কৃষ্ণের সঙ্গে যেন এইভাবে নৃতন করিয়া পরিচয় হইতেছে।

### শব্দার্থ ও চীকাটিগ্ননী

অন্তরে—হৃদয়ে। বিরলে—নির্জনে। থাকয়ে—বসিয়া থাকে। একলে—একাকী। ধেরানে—খান্ধানে, মনে মনে। নয়ান তারা—চোখের তারা, লগাই ধেরানে...পানে—মেঘের রঙ কৃষ্ণের গাত্রবর্ণের অনুরূপ। তাই রাধা মেঘের দিকে তাকাইয়া থাকেন। বাদা বান—লাল রঙের কাপড়। যোগিনী পায়া—যোগিনীর মতো। যোগিনী বা রাধিকা লালরঙের কাপড় পরেন। ফুলের গাঁথনি—রাধার চুলের মধ্যে ফুলের লজ্জা আছে। দেখয়ে—দেখে। খসারে—খসাইয়া, খুলিয়া। চুলি—চুলের। হাসিত—হাসিতে হাসিতে। বরানে—সুখে। একদ্বিঠ—একদৃষ্টি। কালিয়া বধূ—কৃষ্ণ। সনে—সাথে।

## ব্যাখ্যা

এলাইয়া বেগী

ফুলের গাঁথনি

দেখরে খসারে চুলি।

হসিত বসানে

চাহে মেঘ পানে

কি কহে দুহাত ডুলি।

আলোচ্য অংশটি চণ্ডীদাস রচিত 'পূর্বরাগ' বিবয়ক পদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই সঙ্কে কৃষ্ণের প্রতি রাধার পূর্বরাগের পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে।

রাধা কৃষ্ণকে গভীরভাবে ভালবাসিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে দেখা দিয়াছে দারুণ পরিবর্তন। তিনি নির্ভনে একাকী বলিয়া থাকেন। লোকজনের সান্নিধ্য তাঁহার আর ভাল লাগে না। কাহারও কথাও তিনি শোনেন না। যেহেতু মেঘের রঙ কৃষ্ণের দেহবর্ণের অনুরূপ, তাই তিনি মেঘের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকেন। সেই সময় তিনি এতখানি মগ্ন হইয়া যান যে তাঁহার চোখের তারাও যেন নিশ্চল হইয়া যায়। কৃষ্ণপ্রেমে আকুল হইয়া তিনি আহ্বারও ত্যাগ করেন। খাচ্ছে তাঁহার কোন ঝুঁচি থাকে না। তিনি সাধারণ সময়ে নীলশাড়ি পরেন, কিন্তু কৃষ্ণের তপস্তায় তিনি তখন রক্তবর্ণ বস্ত্র পরেন যোগিনীর মতো। তিনি বেগী খুলিয়া ফেলেন। তাঁহার চুলের পুষ্পসজ্জা খুলিয়া ফেলিয়া চুলের রাশির দিকে তাকাইয়া থাকেন। কারণ রঙের সঙ্কে কৃষ্ণের রঙের, সাদৃশ্য আছে। তাহার মুখে মাঝে মাঝে বিচিত্র হাসি ফুটিয়া ওঠে। হাসি হাসি মুখে মেঘের দিকে তাকাইয়া তিনি যেন কি বলিতে থাকেন।

## পূর্বরাগ

## বিজ্ঞাপতি

হাংক দরপণ মাথক ফুল।

নয়নক অঞ্জন মুখক তাবুল ॥

জদয়ক মুগমদ গীমক হার।

দেহক সরষস গেহক সার ॥

পাখীক পাথ মীনক পানি।

জীবক জীবন হাম ঐছে জানি ॥

তুহঁ কৈছে মাধব কহ তুহঁ মোর।

বিজ্ঞাপতি কহ চহঁ দোহাঁ হোর ॥

## ভাববস্তু সংক্ষেপ

রাধা কৃষ্ণকে বলিতেছেন যে কৃষ্ণ তাঁহার হাতের দর্পণ, মাথার ফুল, চোখের অঞ্জন ও মুখের তাবুল, বকের মুগমদ চিত্র পাঁতি, গলার হার। তিনি যেহেতু সর্বদা, গৃহের দার। কৃষ্ণ তাঁহার কাছে পাখীর পাখা, মৎস্যের জল স্বরূপ।

রাধা কৃষ্ণকে গভীরভাবে ভালোবাসিগাও তিনি যে প্রকৃত কে, তাহা জানিতে পারেন নাই। বিজ্ঞাপতি বলেন যে রাধা কৃষ্ণ দুইজনেই দুইজনের মতো, অর্থাৎ উভয়ের প্রেম অনন্ত।

## শব্দার্থ ও টীকাভিধানী

হাথক—হাতের। দরপণ—দর্পণ, আয়না। মাথক—মাথার। নয়নক—নয়নের। অঞ্জন—কাজল। মুখক—মুখের। তাবুল—পান। হৃদয়ক—হৃদয়ের। মুগম্ব গীম্বক—গলার। দেহক—দেহের। সরবস—সর্বস্ব। গেহক—গৃহের। পাখীক—পাখীর। পাথ—পাথা। মীনক—মাছের। পাশি—জল। জীবক—জীবের। হাম—আমি। ঐছে—এমন। তুহ—তুমি। কৈছে—কেমন। মাধব—কৃষ্ণ। মোর—আমাকে। দুহ—দুইজনে। হোর—হয়।

## ব্যাখ্যা

পাখীক পাশ মীনক পাশি।

জীবক জীবন হাম ঐছে জানি ॥

আলোচ্য অংশটি বিজ্ঞাপতি রচিত পূর্বরাগ ও অমুরাগ শীর্ষক পদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। রাধার জীবনে কৃষ্ণের সর্বময়তা বর্ণনা প্রসঙ্গে ইহা বলা হইয়াছে।

রাধার জীবন কৃষ্ণময়। তাঁহার কাছে প্রিয়বস্ত বাহা কিছু আছে, কৃষ্ণ বেন তাহারই প্রতীক। কৃষ্ণ তাহার হাতের দর্পণ-স্বরূপ। কৃষ্ণের মধ্যে তিনি যেন নিজেকেই দেখিতে পান। মাথার ফুল তাঁহার চুলের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে। কৃষ্ণ বেন তাহার মাথার ফুল। অঞ্জন তাঁহার চোখের সৌন্দর্য বাড়ায়। কৃষ্ণ তাঁহার চক্ষের অঞ্জন। তিনি তাঁহার কাছে মুখের তাবুলের মতো প্রিয়। তিনি তাঁহার হৃদয়ের মুগম্ব চিত্রপাতি, এবং গলার হার। কৃষ্ণকে তিনি তাঁহার দেহের সর্বস্ব মনে করেন। তিনি গৃহের সারস্বরূপ। পাখীর কাছে পাথা ঘেরূপ প্রিয়, মাছের কাছে জল, জীবের কাছে জীবন, রাধার কাছে কৃষ্ণও অমুরূপভাবে প্রিয়। কৃষ্ণের বাহিরে রাধার কিছুই নাই। কৃষ্ণ তাঁহার বিভিন্ন প্রিয়বস্তুর প্রতীক।

## পূর্বরাগ

## জ্ঞানদাস

রূপ লাগি আঁখি বুঝে শুণে মন ভোর।

প্রতি অজ লাগি কান্দে প্রতি অজ মোর ॥

হিয়ার পরশ লাগি হিরা মোর কান্দে।

পরশ পিরীতি লাগি থির নাহি থাকে ॥

সই, কি আর বলিব।

বে পণ কর্যাছি মনে সেই নে করিব ॥  
 রূপ দেখি হিয়ার আরতি নাই টুটে।  
 বল কি বলিতে পারি বত মনে উঠে ॥  
 দেখিতে যে মুখ উঠে কি বলিব তা।  
 দরশ পরশ লাগি আউলাইছে গা ॥  
 হানিতে থলিয়া পড়ে কত মধুধার।  
 লহলহ হাসে পহঁ পিরীতির সার ॥  
 গুণ গরবিত মাঝে রাহি সখী সঙ্গে  
 পুলকে পুরয়ে তনু শ্রাম পরসঙ্গে।  
 পুলক ঢাকিতে করি কত পরকার।  
 নরনের ধারা যোর বহে অনিবার ॥  
 ঘবেব ঘতেক সবে করে কানাকানি।  
 জ্ঞান কহে লাজ-ঘরে ডেকাই আগুণি ॥

### ভাববস্ত সংক্ষেপ

কৃষ্ণের অমুপম রূপসৌন্দর্য দেখিবার জন্য রাধার অন্তর ব্যাকুল হইয়া ওঠে, তাঁহার চক্ষু দিয়া জল পড়ে। কৃষ্ণের গুণে তাঁহার মন বিভোর হইয়া থাকে। কৃষ্ণের প্রতিটি অঙ্গের জন্য তাঁহার প্রতিটি অঙ্গ তৃপ্ত হইয়া থাকে। কৃষ্ণের হৃদয়ের স্পর্শের জন্য তাঁহার হৃদয় কাঁদিয়া মরে, তাঁহার প্রেমের জন্য তাঁহার হৃদয় অস্থির হইয়া ওঠে। রাধা কৃষ্ণের জন্য ব্যাকুল। তিনি কৃষ্ণের জন্য সব্ব ব্যাগ করিতেও প্রস্তুত। কৃষ্ণের রূপ শতবার দেখিবার পরও বেন আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি হয় না, বারবার দেখিতে ইচ্ছা হয়। এই আশ্চর্য রূপমাদুরী দেখার যে কি আনন্দ, তাহা মুখে ব্যক্ত করা যায় না। তাঁহার দর্শন ও স্পর্শের জন্য শরীর এলাইয়া পড়িতেছে। কৃষ্ণের হানিতে বেন মধু করে। তিনি প্রেমের ঠাকুর। রাধা গুরুজন ও পূজনীয়দের মাঝে সখিসঙ্গে বাস করেন। শ্রামের কথা উঠিলেই পুলকে তাঁহার দেহ ভরিয়া যায়। পুলক ঢাকিতে তিনি বহু চেষ্টা করেন। তাঁহার চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা গড়াইয়া পড়ে। তখন ঘরের সকলে তাঁহাকে লইয়া নানা কথা বলে। জ্ঞানদাস বলেন যে লজ্জার ঘরে আগুন জ্বলাইয়া দেওয়া হোক।

### শব্দার্থ ও টীকাটিপ্পনী

আঁখি—চোখ। কুরে—করিয়া পড়ে। আঁখি কুরে—চোখ দিয়া জল করে। ভোর—বিভোর। দিয়া—হৃদয়। পরশ—স্পর্শ। পিরীতি—প্রীতি, প্রেম। থির—স্থির। থির নাহি-বাহে—স্থির হয় না। পণ—প্রতিজ্ঞা। কর্যাছি—করিয়াছি। আরতি নাহি টুটে—আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি হয় না। দরশ—দর্শন, দেখা। পরশ—স্পর্শ। আউলাইছে—এলাইয়া পড়িতেছে, অবশ হইয়া বাইতেছে। মধুধার—মধু ধারা। লহ লহ—মুহু মুহু। পহঁ—

এক। পীরিত্তির নার—প্রেমের ঠাকুর। গুরু গরজি—গুরুজন ও পূজনীয় জন। পুরসে—পূর্ণ হয়। পরসঙ্গে—প্রসঙ্গে। পরকার—প্রকার, কোণল। অনিবার—অবিরল। যতেক—যত লোক। লাজ করে—লজ্জার করে। আশুনি—আশুন।

### ব্যাখ্যা

গুরু গরজিত মাঝে রহি সখী সঙ্গে ।

পুলকে পুরসে তলু শ্যাম পরসঙ্গে ॥

পুলক চাকিতে করি কত পরকার ।

মরমের দারা মোর বহে অনিবার ॥

আলোচ্য অংশটি কবি জ্ঞানদাস রচিত পূর্বরাগ ও অনুরাগ বিষয় পদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে কবির স্রুতি সাধার সুগভীর আসক্তির বিষয় প্রকাশিত হইয়াছে।

সাধার জীবন কৃষ্ণময়। কৃষ্ণকে তিনি গভীরভাবে ভালবাসিয়াছেন। কৃষ্ণের অদ্বৈত রূপমাধুরী ও আশ্চর্য গুণ তাহাকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। কৃষ্ণের রূপরাশি এমন অসামান্য যে শতশতবার ইহা দর্শন করিয়াও আকাজ্জক তৃপ্তি হয় না। বারবার সে রূপের স্বাদ লইতে ইচ্ছা করে। কৃষ্ণের রূপ-মাধুরী দর্শনে মনের মধ্যে ওঠে এক আশ্চর্য আনন্দের আবেশ। তাঁহার দর্শন ও স্পর্শ সুখলাভের আশার দেহমন যেন বিবশ হইয়া পড়ে। কৃষ্ণের আশ্চর্য সুন্দর মুখের হাসিতে যেন মগুধার ঝরিয়া পড়ে। তিনি প্রেমের ঠাকুর। তাঁহার মুগ্ধ মুগ্ধ হাসিতে সুগভীর প্রেমার্তি ঝরিয়া পড়ে। সাধা গুরুজন ও পূজনীয় মানুষের মধ্যে বাস করেন। সখিরা তাঁহার কাছে থাকে। কিন্তু কৃষ্ণকথা উঠিলে তিনি আর নিজেকে সংযত করিতে পারেন না। তাঁহার হৃদয়ে ওঠে আনন্দের ঢেউ। আনন্দ গোপন করিতে অনেক চেষ্টা করেন। তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা গড়াইয়া পড়ে।

## পূর্বরাগ ও অনুরাগ

### চণ্ডীদাস

এমন পিরীতি কত নাহি দেখি শুনি ।

পরানে পরানে বাক্য আপনা আপনি ॥

হুহঁ কোরে হুহঁ কাঁখে বিচ্ছেদ ভাবিয়া ।

আধ তিল না দেখিলে বায় বে ঝরিয়া ॥

জল বিগু ধীন যেন কবহঁ না জীরে ।

মাগুবে এমন প্রেম কোথা না শুনিরে ॥

ভাঁহু-কমল বলি সেহো হেন নয় ।

হিয়ে কমল যবে ভাঁহু মুখে রয় ॥

চাতক-জলদ কহি সে নহে তুলনা ।  
 সময় নাহিলে সে না দেয় এককণা ॥  
 কুসুমের মধুপ কহি সেহো নহে তুল ।  
 না বাইলে ভ্রমর আপনি না দেয় কুল ॥  
 কি ছার-চকোর-চান্দ হুঁহ সম নহে ।  
 ত্রিভুবনে হেন নাহি চণ্ডীদাসে কহে ॥

### ভাববস্তু সংক্ষেপ

কবি রাধাকৃষ্ণের মতো এমন গভীর ভালবাসা আর কোথায় দেখেন নাই। একজনের প্রাণ অন্তের সাথে যেন আপনা হইতেই বাধা পড়িয়াছে। মিলনের মধ্যে দুইজন বিচ্ছেদের কথা ভাবিয়া ক্রন্দন করিতেছে। এক মুহূর্তও কেহ কাহাকে না দেখিয়া থাকিতে পারে না। জল ছাড়া মাছ যেমন বাঁচিতে পারে না, রাধাকৃষ্ণ—এক অন্তকে ছাড়া জীবনধারণ করিতে পারে না। মাহুকের মধ্যে এমন গভীর ভালবাসা হইতে পারে, এমন কোথাও শোনা যায় না। সূর্য ও কমলের ভালবাসাও এত নয়। হিমের মধ্যে কমল মরিয়া যায়, কিন্তু সূর্য তার মুখের মধ্যে বাঁচিয়া থাকে। চাতক ও মেঘের ভালবাসার সঙ্গেও এই ভালবাসার কোন মিল নাই। বর্ষাকাল না হইলে মেঘ চাতককে একবিন্দু জলও দেয় না। কুসুম ও রাধাকৃষ্ণের ভালোবাসার তুল্য নহে। ভ্রমর কুসুমের কাছে না গেলে কুসুম মধু দেয় না। চকোর ও চাঁদের ভালোবাসা রাধাকৃষ্ণের ভালবাসার মতো নিবিড় নয়। চণ্ডীদাস বলেন যে পৃথিবীতে এই ভালবাসার কোন তুলনা নাই।

### শব্দার্থ ও টীকাটিপ্পনী

পর্যাণে—প্রাণে। বাক্য—বাধা। আপনা আপনি—নিজে নিজে। পর্যাণে...আপনি—রাধার প্রাণ ও কৃষ্ণের প্রাণ যেন আপনা হইতে একসঙ্গে বাধা পড়িয়া গিয়াছে। হুঁহ—দুইজনে। কোরে—ক্রোড়ে, কোলে। বিচ্ছেদ ভাবিয়া—মিলনের মধ্যেও রাধা এবং কৃষ্ণের প্রাণ বিচ্ছেদের কথা ভাবিয়া ব্যাকুল। আষ ভিল—এক মুহূর্ত। বিহু—বিনা। বীন—মাছ। ক-বহু—কখনও। জীয়ে—বাঁচে। জল বিহু...জীয়ে—জল ছাড়া মাছ যেমন কখনও বাঁচে না। ভাহু—সূর্য। সেহো এমন নয়—সেও এইরূপ নিবিড় নহে। হিমে—নীতে। জলদ—মেঘ। সময় নাহিলে—বর্ষা না আসিলে। মধুপ—ভ্রমর। সেহো নহে—তুল—সেও রাধাকৃষ্ণের প্রেমের তুল্য নহে। না বাইলে...কুল—ভ্রমর যদি কুলের উপর না বলে, তবে মধুপান করিতে পারে না। অর্থাৎ কুল নিজের আগ্রহে মধু দেয় না। কি ছার—কি তুচ্ছ। চান্দ—চাঁদ।



### ব্যাখ্যা

কুসুমের মনুষ্য কহি সেহো মছে তুল ।

না বাইলে জন্মর আপনি না ধের কুল ।

কি ছার চকোর চান্দ দুহু' সম মছে ।

আলোচ্য অংশটি চণ্ডীদাস রচিত পূর্বরাগ ও অনুরাগ বিষয়ক পদ হইতে গ্রহীত হইয়াছে । এই অংশে রাধা এবং কৃষ্ণের অতুলনীয় প্রেম-প্রীতির বিষয় বর্ণনা করা হইয়াছে ।

রাধা এবং কৃষ্ণ—উভয়ে উভয়কে এত নিবিড়ভাবে ভালবাসেন যে সেই ভালবাসার কোন তুলনা নাই । চইজনে যেন দুই জনের জীবন । তাহাদের ভালবাসা এত গভীর যে মিলনের আনন্দের মধ্যেও বিচ্ছেদের কথা চিন্তা করিয়া তাহারা বেদনার্ত হইয়া পড়েন । পৃথিবীতে সূর্য কমল, চাতক জলদ, কুসুম ভ্রমর, চন্দ্র চকোর প্রভৃতি অনেক প্রেমিক প্রেমিকার ভালবাসার কথা শোনা যায় । কিন্তু রাধাকৃষ্ণের ভালবাসার সহিত অন্য কাহারও ভালবাসার তুলনাই হয় না । কুসুম আর ভ্রমরের ভালবাসার কথা শোনা যায় । কিন্তু এ ভালবাসার মধ্যে উভয় পক্ষের সমান আগ্রহ নাই । ভ্রমর কুসুমের কাছে না গেলে কুসুম নিজ হইতে মধু ধের না । চকোর এবং চন্দের ভালবাসা রাধাকৃষ্ণের ভালবাসার কাছে ম্লান । রাধাকৃষ্ণ—একে অন্তের জ্ঞাত প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন ।

### পূর্বরাগ ও অনুরাগ

#### কবিরাজ

সখি কি পুছসি অনুভব যোর ।

সেই পিরিতি অনু-                      রাগ বাথানিতে

ভিলে ভিলে মৃতন হোর ॥

জনম অবধি হাম                      রূপ নেহারলু'

নরন না তিরপিত ভেল ।

সোই মধুর বোল                      শ্রবণহি শুনলু'

অতিগথে পরশ না গেল ॥

কত মধু বামিনী                      রক্তলে গোঁরাইলু'

না দুখলু' কৈছন কেল ।

লাখ লাখ দুগ                      হিয়া হিরে রাখলু'

তথ হিয়া কুড়ন না গেল ॥

কত বিধগথ জন                      রসে অনুবগন

অনুভব কহ না পেথ ।

কহ কবিরাজ                      প্রাণ কুড়াইতে

লাখে না মিলিল এক ॥

## কবিবল্লভ সংক্ষেপ

রাধা সখিকে বলিতেছেন, যে সে কৃষ্ণপ্রেম সম্পর্কে মনের ভাব জানিতে চাহিতেছে। কিন্তু তিনি কিরূপে সেই কৃষ্ণপ্রেমের বর্ণনা দিবেন। সেই প্রেম কখনো এক অবস্থায় থাকে না। তাহা প্রতি মুহূর্তেই নব নব রূপ লাভ করিতেছে। জন্মকাল হইতে রাধা কৃষ্ণের অল্পপম রূপমাহুরী দর্শন করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু তথাপি তাহার নয়ন তৃপ্ত হইল না। কৃষ্ণের মধুর বাণী তিনি কতবার কানে শুনিয়াছেন কিন্তু তথাপি বারবার সেই বাণী শুনিতে ইচ্ছা হয়। কত রাত্রি কৃষ্ণের সহিত মিলনে ক্রীড়া-কৌতুকে কাটিয়া গেল। তথাপি মিলনের স্বরূপ তিনি বুঝিতে পারিলেন না। তিনি লক্ষ লক্ষ যুগ ধরিয়া কৃষ্ণের হৃদয়ের সঙ্গিত হৃদয় মিশাইয়া রাখিয়াছেন, তথাপি তাহার হৃদয় শান্ত হইল না। কত বিদগ্ধ রসজাত মানুষ তিনি দেখিয়াছেন, কিন্তু কাহারও মধ্যে প্রকৃত প্রেমের অমুভূতি তিনি দেখিতে পান নাই। কবিবল্লভ বলেন যে প্রাণ শান্ত করিবার জগৎ লোকের মধ্যে একজনকেও পাওয়া যায় না।

## শব্দার্থ ও টীকাটিপ্পনী

পুহসি—জিজ্ঞাসা করিতেছ। অমুভব—অমুভূতি। মোয়—আমার। সেই—সেই। অমুরাগ—ভালবাসা। বাধানিতে—জানাইতে, ব্যাখ্যা করিতে। তিলে তিলে—প্রতি মুহূর্তে। নূতন হোয়—নবরূপ লাভ করে। সেই পিরিতি... হোয়—কৃষ্ণপ্রেমের স্বরূপ বা অমুভূতি কখনো ভাবায় বর্ণনা করা যায় না। ইহা কখনো একরূপে থাকে না, প্রতি মুহূর্তেই নূতন নূতন রূপ লাভ করে। হাম—আমি। নেহার লু—দেখিলাম। তিরপিত—তৃপ্ত। ভেল—হইল। নয়ম...ভেল—জন্মাইবার পর হইতে রাধাকৃষ্ণের অল্পপম রূপ-মাহুরী দর্শন করিতেছেন। এতদিনে তাহার চোখের তৃপ্তি হইবার কথা, কিন্তু এত দেখিবার পরও তাহার চক্ষু তৃপ্ত হয় নাই। বোল—বাণী। শ্রবণহি—কানের মধ্যে। শুনলু—শুনলাম। ঐতি পণে পরল না গেল—কানের মধ্যে যাইয়া যেন স্পর্শ করিল না অর্থাৎ বার বার শুনিবার পরও পুনরায় শুনিবার ইচ্ছা দূর হইল না। মধুবাণিনী—মধুর রাত্রি। রতলে—মিলনের আনন্দে। গোয়াইলু—কাটিইলাম। বুঝলু—বুঝিলাম। কৈছন—কেমন। কেন—মিলন। লাথ লাথ যুগ—লক্ষ লক্ষ যুগ। হিয়া হিরে রাখলু—হৃদয় রাখিলাম হৃদয়ের উপর। জুড়ন না গেল—জুড়াইল না। বিদগ্ধ—বিদগ্ধ। রসে অমুগমন—রসে নিমগ্ন হইয়া। অমুভব কাছ না পেথ—কাহারও মধ্যে সেই গভীর প্রেমানুভূতি দেখিলাম না।

## ব্যাখ্যা

কত মধু বাণিনী                      রতলে গোয়াইলু  
না বুঝলু কৈছন কেল।  
লাথ লাথ যুগ                      হিয়া হিরে রাখলু  
তব হিয়া জুড়ন না গেল ॥

রাধার জীবন কৃষ্ণের। তাঁহার দেহরূপে কৃষ্ণের অবস্থান। তথাপি কৃষ্ণের প্রেমের স্বরূপ বোকাইবার মতো শক্তি তাঁহার নাই। ইহা প্রতিটি বুদ্ধের নবনব রূপ লাভ করিতেছে। তিনি জগৎ হইতে কৃষ্ণের আশ্চর্য রূপ-মাধুরী বর্ণন করিয়াছেন, তথাপি তাঁহার নয়ন তৃপ্ত হয় নাই। কৃষ্ণকে দেখিবার আকাঙ্ক্ষা তাঁহার নিবৃত্তি হয় নাই। কৃষ্ণের মধুর বাণী বহবার শুনিবার পরও ইহা শুনিবার আকাঙ্ক্ষা যায় নাই। কৃষ্ণের সহিত মিলনের আনন্দে মগ্নের রজনী অতিক্রান্ত হইরাছে, তথাপি সেই মিলনের স্বরূপ তিনি বুঝিতে পারেন নাই। তিনি লক্ষ লক্ষ যুগ কৃষ্ণের রূপের সহিত নিজের ছব্বকে মিশাইয়া রাখিয়াছেন, তথাপি তাঁহার রূপ লাভ হয় নাই। কৃষ্ণকে ভালবাসিবার অমৃতভূতি অবর্ণনীয়।

কণ্টক গাাড়                      কমল-সম পদ্মতল  
 মঞ্জীর চীরহি রাপি ।  
 গাগরি-বারি                      চারি করি পীছল  
 চলতহি অঙ্গুলি চাপি ॥  
 মাধব তুর। অভিসারক লাগি ।  
 ছুতর পড়                      গমন ধনি সাধয়ে  
 মন্দিরে বামিনী আগি ॥  
 কর-বৃগে নয়ন                      মুদি চল ভামিনী  
 তিমির-পরানক আশে ।  
 কর-কঙ্কণ পণ                      ফনিমুখ-বন্ধন  
 লিখই ভুজগ-গুরু-পাশে ॥  
 গুরুজন-বচনে                      বধির লম মানই  
 আন শুনই কহ আন ।  
 পরিক্রম বচনে                      মুগধী সম হাসই  
 গোবিন্দদাস পরমান ॥

বাঁধা কুকের কাছে অভিসারে বাইতেছেন। সেই অভিসারের প্রকৃতিস্বরূপ তিনি মাটির উপর কাঁটা পুঁতীয়া তাহার পদদ্বয়ের মতো স্বন্দর চরণে বেশিয়া হাঁটিতেছেন। তাহার চরণে যে নুপুর বাঁধা আছে, তাহাতে শব্দ হইতে পারে, এই আকাঙ্ক্ষা তিনি বজ্রধার তাহা আবৃত করিয়া লইয়াছেন।

তিনি যখন অভিসারে যাত্রা করিবেন, তখন পিছল পথে পড়িয়া বাইতে পারেন। এই জন্ত আগেই আশ্রিনার কলসীর জল ঢালিয়া পিছল মাটি প্রস্তুত করিয়া তাহাতে আঙুল চাপিয়া পিছল পথে হাঁটা অভ্যাস করিতেছেন। কৃষ্ণের নিকট অভিসারের জন্ত অনেক দূরের পথ অতিক্রম করিতে হইবে। এই জন্ত রাধা নিজ গৃহে রাজি আগিয়া অভিসারে বাইবার সাধনা করিতেছেন।

অন্ধকার রাত্রিতে পথ দেখা বাইবে না। তাই রাধা হস্তধারা চক্ষু আবৃত্ত করিয়া অন্ধকার পথে চলা অভ্যাস করিতেছেন। পথে চলিতে সর্প হংসন করিতে পারে, তাই রাধা সর্পগুরুকে কঙ্কণ দানের প্রতিশ্রুতি দিয়া সর্পের মুখ বন্ধন শিক্ষা করিতেছেন। গুরুজনের বাক্য তিনি শুনিয়াও শোনেন না—এক কথা শোনেন অল্প কথা উত্তর দেন। পরিজনদের বাক্য শুনিয়া মুখার মতো হাসিতে থাকেন। গোবিন্দদাস ইহার প্রমাণ।

### শব্দার্থ ও চীকাটিগ্ননী

কণ্টক গাড়ি—কাঁটা পুত্ৰিয়া। কমল সম পদতল—রাধার পদযুগল পদ্ম-ফুলের স্তায় সুন্দর। মঞ্জীর—নুপুর। চীরহি—বস্ত্র ধারা। ঝাঁপি—ঢাকিয়া, বাধিয়া। মঞ্জীর-ঝাঁপি—রাধার পদযুগলে নুপুর বাধা। চলিবার সময় ইহাতে শব্দ হইতে পারে। ইহাতে সকলে তাহার অভিসারের কথা জানিয়া ফেলিবে। এই জন্ত রাধা বস্ত্রধারা নুপুর বাধিয়া লইয়াছেন। গাগরি বারি—কলসীর জল। চারি—ঢালিয়া। চলতহি—চলিতেছেন। অঙ্গুলি চাপি—পায়ের আঙুল চাপিয়া। মাধব—কৃষ্ণ। তুয়া—তোমার। অভিসারক—অভিসারের। লাগি—জন্ত। দূতর—দুস্তর। পথ—পথ। ধনি—ধুতী। সাধয়ে—সাধনা করিতেছে। মন্দিরে—ঘরে। ধামিনী জাগি—রাত্রি জাগিয়া। দূতর-জাগি—রাধাকে অনেক দুস্তর পথ অতিক্রম করিতে হইবে। পথে কত বিপদ আপদ। রাধা সেই পথ অতিক্রম করিয়া কৃষ্ণের কাছে অভিসারে বাইবার সাধনা করিতেছেন। করযুগে—হস্তধারা। মুদি—ঢাকিয়া। চলু—চলিতেছে। ভামিনী—নারী। তিমির—অন্ধকার। পরানক—কাটাইবার জন্ত। আশে—আশায়। কর-কঙ্কণ-পণ—হাতের কঙ্কণ দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া। ফণিমুখ বন্ধন—সর্পের মুখ বন্ধ করিবার কোশল। শিখই—শিক্ষা করেন। ভুগজ গুরু—সর্পের গুরু। মানই—মানে। আন—এক। মুগধী—মুগ্ধা। হাসই—হাসেন।

### ব্যাখ্যা

করযুগে নয়ন                      মুদি চলু ভামিনী  
তিমির পরানক আশে।  
কর-কঙ্কণ-পণ                      ফণি মুখ বন্ধন  
শিখই ভুগজ গুরু পাশে।

আলোচ্য অংশটি গোবিন্দদাসের 'অভিসার' পর্যায়ের পদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। কৃষ্ণের নিকট রাধার অভিসার যাত্রার প্রস্তুতি এখানে বর্ণিত হইয়াছে।

রাধা কুকের নিকট আসিবারে বাইবেন। অতিসারের পথ অতি দ্রুত ও  
 দ্রুত। পথে কত রকমের বিপদ। অন্ধকার রাত্রি। পথ পিছল। পথে  
 লাগের ভয়। তাই রাধা আসিবারে অল ঢালিয়া পিছল পথে হাঁটা অভয়াস  
 করিতেছেন। অন্ধকার রাত্রিতে পথ চলিতে হইবে। চোখে কিছু দেখিতে  
 পাইবেন না। তাই রাধা হস্ত দ্বারা চক্ষু বন্ধ করিয়া পথ চলা অভয়াস করিতেছেন।  
 পথে সর্প দংশন করিতে পারে। তাই রাধা সর্পগুরু অর্থাৎ সর্পগুরুর নিকট  
 হইতে সর্পদংশন বন্ধনের কোশল শিখিয়া লইতেছেন। ওঝা তো এমনি লিখাইবে  
 না। তাই তাহাকে হাতের কঙ্কণ দ্বারা প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন।

## বংশীশিক্ষা ও নৃত্য চণ্ডীদাস

আজু কে গো বয়লী বাজার।  
 এত কভু নহে শ্রাম্যার ॥  
 ইহার গৌর বরণে করে আল।  
 চুড়াটি বাক্সিয়া কেবা দিল ॥  
 তাহার ইন্দ্র নীল কান্তি তহু।  
 এত নহে নন্দ-সুত কাহু ॥  
 ইহার রূপ দেখি নবীন আকৃতি।  
 নটবর-বেশ পাইল কথি ॥  
 বনমালা গলে দোলে ভাল।  
 এনা বেশ কোনে দেশে ছিল ॥  
 কে বানাইল হেন রূপখানি।  
 ইহার বামে দেখি চিকণ বরণী ॥  
 হবে বুঝি ইহার স্নানদ্রী।  
 সঙ্গীগণ করে ঠারঠারি ॥  
 কুঞ্জে ছিল কাহু কমলিনী।  
 কোথায় গেল কিছুই না জানি ॥  
 আজু কেন দেখি বিপন্নীত।  
 হবে বুঝি দৌহার চরিত ॥  
 চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে।  
 এরূপ হইবে কোন দেশে ॥

### ভাববস্তু সংক্ষেপ

রাধা কুকের কাছে বংশী শিক্ষা কবিত্তে চাহিলে কুকের রাধাকে তাহার পীতধড়া  
 ও চুড়া পরাইয়া দিয়াছেন। তাহাকে দেখিতে কুকের মতো হইয়াছে। সঙ্গীরা  
 কুল তুলিয়া ফিরিয়া আসিরা অবাধ হইয়া বলিতেছেন যে আজ যে বংশী  
 বাজাইতেছেন, তিনি তো কুকের নহেন। ইহার গৌরবর্ণে বন আলো করিয়াছে।

ইহার মাথায় কে চুড়া বাধিয়া দিয়াছে। কৃষ্ণের ঘেহের বর্ণ ইজুনীল। ইনি তো নন্দপুত্র কৃষ্ণ নহেন। ইহার রূপ নবীন। ইনি কৃষ্ণের নটবর বেশ কোথায় পাইলেন। ইহার গলার বনমালা বেশ ভাল শোভা পাইতেছে। এতদিন ইনি কোথায় ছিলেন। এই রূপরাসি কে নির্মাণ করিল। ইহার বামে কৃষ্ণবর্ণী এক স্তনুরী। বোধহয় ইহারই প্রেমিকা ইনি। এইভাবে সখীরা কথা বলিতে লাগিল। কুঞ্জে কৃষ্ণ এবং রাধা ছিলেন। তাহারা কোথায় গেলেন কিছুই জানা যায় না। আজ যেন সবই বিপরীত। বোধহয় ইহাদের বিপরীত বেশ হইবে। চণ্ডীদাস মনে মনে হাসিয়া বলেন যে এইরূপ কোন্ দেশে দেখা হইবে।

### শব্দার্থ ও ভীকাটিগ্ননী

আজু—আজ। মুরলী—বংশী। শ্রামরায়—কৃষ্ণ। গৌর বরণে—গৌর রঙে। আল—আলো। চুড়াটি—কৃষ্ণের মাথায় মোহনচুড়া। কান্তি—বর্ণ। তমু—দেহ। নন্দ-সুত—কৃষ্ণ, রাজা নন্দের পালিত পুত্র। নবীন—নুতন। নটবর—নর্তক। কপি—কোথায়। বনাইল—তৈরী করিল। চিকণ বরণী—কৃষ্ণবর্ণী। স্তনুরী—প্রেমিকা। ঠাঠাঠা—কানাকানি। কুঞ্জে—উত্থানে। কমলিনী—রাধা। আজু—আজ। দৌহার চরিত—চুইজনে বেশ পরিবর্তন করিবেন।

### ব্যাখ্যা

কুঞ্জে ছিল কানু কমলিনী।

কোথায় গেল কিছুই না জানি॥

আজু কেন দেখি বিপরীত।

হবে বুঝি দৌহার চরিত॥

আলোচ্য অংশটি চণ্ডীদাস রচিত বংশীশিক্ষা ও নৃত্য বিধির পদ চুইতে গৃহীত হইয়াছে। রাধাকে কৃষ্ণবেশে দেখিয়া সখীদের সাময়িক প্রতিক্রিয়া এখানে বর্ণিত হইয়াছে।

রাধা কৃষ্ণের নিকট বংশী শিক্ষা করিতে চাহিলে কৃষ্ণ তাঁহাকে তাঁহার নিজস্ব বেশে সাজাইয়াছেন। রাধা পরিয়াছেন কৃষ্ণের পীতধড়া ও চুড়া। কৃষ্ণ পরিয়াছেন রাধার নীলশাড়ি। সখীরা ফুল ভুলিতে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিয়া অবাক। আজ যে বংশী বাজাইতেছেন, তিনি তো কৃষ্ণ নহেন। কৃষ্ণের গায়ের রঙ কালো। কিন্তু ইহার গৌরবর্ণে বন আলোকিত। রূপে ইনি নবীন। ইহার গলে বনমালা বেশ স্তনুর দেখাইতেছে। ইহার বামে কৃষ্ণবর্ণী স্তনুরী সজ্জবতঃ ইহার প্রেমিকা হইবেন। তাহারা তো কুঞ্জে কৃষ্ণ এবং রাধাকে দেখিয়া গিয়াছিলেন। এখন ইহারা কাহার আদিলেন? ইহাদের পরিচয় কি। আজ সব কেন বিপরীত হইয়া গেল। বোধহয় চুইজনে বেশ পরিবর্তন করিবেন।

## প্রেমবৈচিত্র্য ও আত্মপানুরাগ

### চণ্ডীদাস

বধূ, কি আর বলিব তোরে ।  
 অন্ন বয়সে পিরীতি করিয়া  
 রহিতে না দিলি ঘরে ॥  
 কামনা করিয়া সাগরে মরিব  
 সাধিব মনের সাধা ।  
 মরিয়া হইব স্রীনন্দের নন্দন  
 তোমায়ে করিব রাধা ॥  
 পিরীতি করিয়া ছাড়িয়া বাইব  
 রহিব কদমতলে ।  
 ত্রিভঙ্গ হইয়া মুরলী বাজাব  
 যখন বাইবে জলে ॥  
 মুরলী শুনিয়া মোহিত হইয়া  
 সহজ কুলের বালা ।  
 চণ্ডীদাস কর তখনি জানিবে  
 পিরীতি কেমন জালা ॥

### ভাববস্ত সংক্ষেপে

রাধা কৃষ্ণকে বলিতেছেন যে অন্ন বয়সে কৃষ্ণ তাঁহাকে ভালবাসিয়া তাঁহাকে ঘর ছাড়া করিয়াছেন। তিনি প্রেমের জালায় জলিতেছেন। তিনি এখন এই কামনা করিয়া সাগরে ঝাঁপ দিয়া মৃত্যুবরণ করিবেন যে পরজন্মে তিনি যেন কৃষ্ণরূপে জন্মগ্রহণ করেন, আর কৃষ্ণ বাধারূপে। তিনি কৃষ্ণের সঙ্গে প্রেম করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়া বাইবেন, কদমতলায় বাস করিবেন। রাধাকৃষ্ণী কৃষ্ণ যখন জ্ঞান করিতে বাইবেন, তখন তিনি ত্রিভঙ্গরূপে বংশী বাজাইবেন। সেই বংশী শুনিয়া কৃষ্ণ সহজেই মুগ্ধ হইবেন। চণ্ডীদাস বলেন যে কৃষ্ণ তখনই জানিতে পারিবেন, প্রেমের কি তীব্র জালা।

### সংসার ও চীকাটিগল্পনী

বধূ—বন্ধু। এখানে কৃষ্ণকে বন্ধু বলা হইয়াছে। কি আর...তোরে—রাধা মনের মধ্যে তীব্র জালা ও অভিমান লইয়া কৃষ্ণকে একথা বলিতেছেন। অন্ন বয়সে—কিশোর বয়সে। রহিতে...ঘরে—কৃষ্ণ রাধাকে ভালবাসিয়াছেন কিশোর বয়সে। তাঁহার আকর্ষণে রাধা ঘর সংসার সব কিছু ছাড়িয়া আসিয়াছেন। কামনা করিয়া—প্রার্থনা করিয়া। সাধিব মনের সাধা—মনের সাধ মিটাইয়া লইব। রাধা প্রেমের যে জালা সহ্য করিতেছেন, কৃষ্ণও অল্পরূপ জালা ভোগ করেন, এই রাধার মনের সাধ। মরিয়া হইয়া...নন্দন—রাধা মৃত্যুর পর আর নারী জন্ম চান না। তিনি এবার পুরুষ হইয়া কৃষ্ণরূপে জন্মগ্রহণ করিতে চান।

তোমায়ে করিব রাধা—কৃষ্ণ যেন পরজন্মে রাধারূপে জন্মগ্রহণ করেন, ইহাই রাধার প্রার্থনা। কারণ তাহা হইলে কৃষ্ণ নারীর মর্মবরণা অমুভব করিতে পারিবেন। পিরীতি...বাইব—কৃষ্ণ যেমন রাধাকে ভালবাসিয়া তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, পরজন্মে রাধাও কৃষ্ণরূপে রাধাক্রপী কৃষ্ণকে ত্যাগ করিয়া বাইবেন। ত্রিভঙ্গ হইয়া...জান—কৃষ্ণ যখন নদীতে স্নান করিতে যাইবেন, তখন রাধা ত্রিভঙ্গরূপে বাঁশী বাজাইয়া তাঁহাকে আকর্ষণ করিবেন। মোহিত—মুগ্ধ। সহজ সরল। পিরীতি...জালা—কৃষ্ণ নারীরূপে জানিতে পারিবেন প্রেমের জালা কত তীব্র।

### ব্যাখ্যা

পিরীতি করিয়া ছাড়িয়া বাইব  
রহিব কল্মষতলে।  
ত্রিভঙ্গ হইয়া মুরলী বাজাব  
যখন যাইবে জলে ॥

আলোচ্য অংশটি চণ্ডীদাস রচিত প্রেমবৈচিত্র্য ও আক্ষেপানুরাগ বিষয়ক পদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। প্রেমের জালা যে কত তীব্র, রাধার অবানীতে কবি তাহা প্রকাশ করিয়াছেন।

বাধা কৃষ্ণকে গভীরভাবে ভালবাসেন। তাঁহাকে ভালবাসিয়া তিনি ঘর ছাড়িয়াছেন। কিন্তু ভালবাসার মাধ্যমে তাঁহার জীবনে নামিল আনিয়াছে বিচ্ছেদের অন্ধকার। কৃষ্ণ তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। এখন বিরহের যন্ত্রণায় জলিতে জলিতে রাধা পরজন্মে কৃষ্ণরূপে জন্মগ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। তিনি কৃষ্ণের নিকট হইতে যে দুঃখ পাইয়াছেন, পরজন্মে তিনিও কৃষ্ণরূপে তাঁহাকে অন্ধরূপ দুঃখ দিবেন। পরজন্মে কৃষ্ণ রাধারূপে জন্মগ্রহণ করিবেন। নারী হইয়া তবেই তিনি নারীর মর্মবেদনা বুঝিতে পারিবেন। রাধা পরজন্মে কৃষ্ণকে ভালবাসিয়া তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া বাইবেন। কদমতলার ত্রিভঙ্গরূপে তিনি বাঁশী বাজাইবেন। রাধাক্রপী কৃষ্ণ জলে স্নান করিতে নামিবেন। তাঁহার বাঁশীর সুর শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া ছুটিয়া আসিবেন।

### প্রেমবৈচিত্র্য ও আক্ষেপানুরাগ

#### চণ্ডীদাস

কি মোহিনী জান বধু কি মোহিনী জান।  
অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ॥  
ঘর কৈমু বাহির, বাহির কৈমু ঘর।  
পর কৈমু আপন, আপন কৈমু পর ॥  
রাতি কৈমু দিবস, দিবস কৈমু রাতি।  
বুঝিতে নাহিমু বন্ধ তোমার পিরীতি ॥



কোন বিধি সিরঞ্জিল সোতের শেওলি।

এমন ব্যথিত নাই ডাকি বন্ধু বলি।

বধু যদি তুমি ধোর নিদাক্ষণ হও।

মরিষ তোমার আগে দাঁড়াইয়া রও।

বাঙলী আদেশে বিজ চণ্ডীদাস কর।

পরের লাগিয়া কি আপন পর হয়।

### ভাববস্তু সংক্ষেপ

রাধা কৃষ্ণকে বলিতেছেন যে কৃষ্ণ কি দারুণ মারাই না জানেন। অবলা নারীর জীবন লইতে তাহার মতো আর কেহই পারে না। তিনি ঘরকে বাহির করিয়াছেন, আর বাহিরকে করিয়াছেন ঘর। রাত্তিকে করিয়াছেন দিন, আর দিনকে করিয়াছেন রাত্রি। পরকে তিনি আপন করিয়াছেন, আপনকে করিয়াছেন পর, তথাপি তিনি কৃষ্ণের প্রেমের রহস্য বুঝিতে পারিলেন না। কোন বিধাতা তাঁহাকে স্রোতের শেওলা করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে। স্রোতের শেওলা যেন স্রোতের ধাক্কার ডাসিয়া যায়, রাধাও তেমনি প্রেমের প্রবাহে ডাসিয়া চলিয়াছেন। রাধার এমন কেহ নাই যাহাকে বন্ধু বলিয়া ডাকিতে পারেন। কৃষ্ণ যদি তাঁহার সহিত নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন, তবে তিনি তাহার সম্মুখে মৃত্যুবরণ করিবেন। বাঙলী দেবীর আদেশে চণ্ডীদাস বলেন যে পরের জন্ত কি আপন পর হয়।

### অন্দার ও চীকাটিল্পনী

মোহিনী—রাধা, যাও। অবলার—বলহীন নারীর। অবলার...হেন—কৃষ্ণ রাধাকে ভালবাসিয়া তাঁহাকে ঘরছাড়া করিয়াছেন। রাধার জীবন এখন কৃষ্ণপ্রেমে আকুল। কৃষ্ণ ছাড়া আর কিছুই তিনি জানেন না। কৃষ্ণ নাম রাধার জীবন হরণ করিয়াছেন। তাই রাধা বলিতেছেন যে আর কেহই কৃষ্ণের মতো অবলা নারীর প্রাণ লইতে জানে না। ঘর কৈহু বাহির—ঘর ছাড়িয়া বাহিরে আসিলাম। বাহির কৈহু ঘর—বাহিরের জগতকে ঘরের মধ্যে আনিলাম। রাত্তি...রাত্তি—কৃষ্ণকে ভালবাসিয়া রাধা এমনই আত্মত্যাগে যে তাহার নিকট দিনরাত্রির ভেদভেদ লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। পর কৈহু পর—কৃষ্ণ রাধার নিকট পরপুরুষ। তথাপি সেই পরপুরুষকেই রাধা আপন করিয়া লইয়াছেন, আর নিজের স্বামীকে করিয়াছেন পর। বুঝিতে নারিহু...পিরীত—রাধা কৃষ্ণের জন্ত অনেক ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন। তথাপি তাহার প্রেমের রূপ ও রীতি আজও বুঝিতে পারিলেন না। বিধি—বিধাতা। সিরঞ্জিল—সৃজন। শেওলি—শ্রাওলা। কোন বিধি...শেওলি—রাধা নিজেকে স্রোতের শ্রাওলার মতো অসহায় মনে করিতেছেন। শ্রাওলা যেমন স্রোতের ধাক্কার অসহায়ভাবে ভাসিতে থাকে, রাধাও তেমনি কৃষ্ণপ্রেমের প্রবাহে অসহায় ভাবে ডাসিয়া চলিতেছেন। যদি তুমি...হও—যদি কৃষ্ণ রাধার প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ করেন। বাঙলী—বাঙলী দেবী। ইনি কৌতুক দেবী। চণ্ডীদাস এই দেবীর উপাসক ছিলেন।

## ব্যাখ্যা

কোন বিধি সিরজিল স্রোতের শেঁওলি।

এমন ব্যথিত মাই ডাকি বন্ধু বলি ॥

বঁধু যদি ভুমি মোরে নিদারুণ হও।

মরিব তোমার আগে দাঁড়াইয়া রও ॥

আলোচ্য অংশটি চণ্ডীদাসের প্রেমবৈচিত্র্য ও আক্ষেপানুরাগ বিবয়ক পদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে রাধার মর্মব্যবস্থা প্রকাশিত হইয়াছে।

রাধা কৃষ্ণকে ভালবাসিয়া গভীর মর্মব্যবস্থা ভোগ করিতেছেন। কৃষ্ণের অস্ত্র তাঁহার হৃদয়ে সর্বদা গভীর আকৃতি। অথচ কৃষ্ণকে তিনি কাছে পান না। তিনি তাঁহার অস্ত্র কতই না চুখ ভোগ করিয়াছেন। তিনি কৃষ্ণপ্রেমে ঘর সমাজ সংসার সব ছাড়িয়াছেন। সব কিছু ছাড়িয়া তিনি পথ আশ্রয় করিয়াছেন। এখন স্রোতের মতো অসহায় তাঁহার জীবন। স্রোতের শ্রাওলা যেমন স্রোতের ধাক্কায় অসহায় ভাবে ভাসিতে থাকে, তিনিও কৃষ্ণপ্রেমে অসহায় ভাবে ভাসিতেছেন। কৃষ্ণ যদি আবার তাঁহার প্রতি নির্ভর আচরণ করেন, তবে তিনি তাঁহার সম্মুখে মৃত্যুবরণ করিবেন।

## প্রেমবৈচিত্র্য ও আক্ষেপানুরাগ

### জ্ঞানদাস

মুখের লাগিয়া	এঘর ঠাধিহু
অনলে পুড়িয়া গেল।	
অমিয়-সাগরে	সিনান করিতে
সকলি গরল ভেল ॥	
সখি কি মোর করমে শেখি।	
শীতল বলিয়া	ও চাঁদ সেবিহু
ভানুর কিরণ দেখি ॥	
উচল বলিয়া	অচলে চড়িতে
পড়িহু অগাধ জলে।	
লছবী চাহিতে	দারিদ্র্য বেড়ল
মাণিক হারানু হেলে ॥	
নগর বসালাম	সাগর বাধিলাম
মাণিক পাবার আশে।	
সাগর শুকাল	মাণিক লুকাল
অভাগীর করম-দোষে ॥	
পিয়াস লাগিয়া	অলদ সেবিহু
বন্ধর পড়িহু গেল।	
জ্ঞানদাস কহে	কাহুর পিরীতি
মরণ অধিক শেল ॥	

### ভাববস্তু সংক্ষেপ

রাধা আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন যে সুখের লাগিয়া তিনি ভালবাসার যে ঘর বানাইয়াছিলেন, তাহা বিরহের আগুনে যেন পুড়িয়া গিয়াছে। তিনি অমৃত লাগরে মন করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু অমৃতের বদলে তাঁহার ভাগ্যে হইল গরল। তাঁহার ভাগ্যে যে কি লেখা আছে; শীতল-বলিয়া তিনি যে চাঁদের আলো উপভোগ করিতে গিয়াছিলেন, তাঁহার ভাগ্যে তাহা হইয়া গেল সূর্যের কিরণ। উচ্চ বলিয়া তিনি পর্বতে চড়িতে গেলেন, পড়িলেন অগাধ জলে। লক্ষ্মীকে তিনি চাহিলেন, লক্ষ্মীর বদলে দারিদ্র্য তাঁহাকে বিরিয়া ধরিল। তিনি মানিক পাইবার আশার নগর বসাইলেন, সাগর বাধিলেন, কিন্তু সাগর শুকাইয়া গেল, মানিকও তিনি পাইলেন না। পিপাসা চরিতার্থ করিবার জন্য তিনি মেঘ চাহিলেন, মেঘের বদলে বজ্রপাত হইল। জ্ঞানদাস বলেন যে কৃষ্ণের প্রেম মরণের চেরেও ভয়ঙ্কর আঘাত।

### শব্দার্থ ও চীকাটিগুনী

বাধিছু—নির্মাণ করিলাম। অনলে—আগুনে। অমির—অমৃত। সিনান-  
মান। গরল—বিষাক্ত। তেল—হইল। করমে—কর্মে। লেখি—লেখা আছে।  
লেবিছু—উপভোগ করিলাম। ভামুর—সূর্যের। উচল—উচ্চ। অচলে—  
পর্বতে। পড়িছু—পড়িলাম। লক্ষ্মী—লক্ষ্মী। বেতল—বেড়িল, ঘিরিয়া ধরিল।  
হারানু—হারাইলাম। হেলে—অবহেলায়। অভাগীর—হুভাগ্য-পীড়িত রাধার।  
করম দোষে—ভাগ্য দোষে। পিয়াস—পিপাসা। জলদ—মেঘ। বজর—বজ্র।  
শেল—আঘাত। অমির . দেন—রাধা কৃষ্ণের ভালবাসাকে অমৃত বলিয়া মনে  
করিয়া ছিলেন। কিন্তু এই ভালবাসার মধ্যে এত ব্রণা যে ইহাকে বিষাক্ত  
বলিয়া মনে হইতেছে। শীতল . দেখি—রাধা কৃষ্ণের প্রেমকে চাঁদের জ্যোৎস্না-  
ধারার মতো স্নিগ্ধ-শীতল ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু পরে দেখিলেন যে ইহার মধ্যে  
সূর্যের প্রখর তাপের আলা।

### ব্যাখ্যা

উচল বলিয়া

অচলে চড়িতে

পড়িছু অগাধ জলে।

লক্ষ্মী চাহিতে

দারিদ্র্য বেতল

মানিক হারানু হেলে ॥

আলোচ্য অংশটি জ্ঞানদাসের প্রেমবৈচিত্র্য ও আক্ষেপাত্মক বিবরণ পদ  
হইতে গৃহীত হইয়াছে। রাধার অবানীতে এই সঙ্গে কৃষ্ণপ্রেমের আলাব্রণা  
অভিব্যক্ত হইয়াছে।

রাধা কৃষ্ণপ্রেমে আকুল। তাঁহার জীবন কৃষ্ণময়। কৃষ্ণের প্রেমে যে  
আলা তাহা তিনি এখন বুঝিতে পারিতেছেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে  
কৃষ্ণের প্রেমে মগ্ন হইয়া তিনি ভালবাসার সুখের ঘর নির্মাণ করিবেন

কিন্তু এখন বিরহ জ্বালায় মধ্যে তাঁহার মনে হইতেছে যে তাঁহার সেই স্ত্রীর  
 ধর বিরহের আগুনে পুড়িয়া গিয়াছে। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে কৃষ্ণের  
 ভালবাসা বৃষ্টি অমৃত লাগর। এখন দেখিতেছেন যে তাহা বিবাক্ত লাগর।  
 তিনি ভাবিয়াছিলেন যে কৃষ্ণের ভালবাসা বৃষ্টি চাঁদের জ্যোৎস্নাধারার মতো  
 মিষ্ট। কিন্তু এখন দারুণ জ্বালায় মধ্যে মনে হইতেছে যে উহা সূর্যের ক্রিয়ণের  
 মতো প্রখর। তিনি কৃষ্ণের প্রেমের উচ্চ চূড়ায় উঠিতে গিয়া বিরহের আগাধ  
 জ্বলে পড়িয়া গিয়াছেন। তিনি চাহিলেন লক্ষ্মীর আশীর্বাদ, প্রেমের প্রাচুর্য।  
 সেই স্থলে বেন দারিদ্র্যের অভিশাপ আসিয়া তাহাকে ঘেরিয়া ধরিল।

## নিবেদন

### চণ্ডীদাস

বহু কি আর বলিব আমি। -

জীবনে মরণে                      জনমে জনমে

প্রাণনাথ হৈও তুমি ॥

তোমার চরণে                      আমার পরাণে

ধাধিল প্রেমের ফাঁসি।

সব সমপিয়া                      একমন হৈয়া

নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥

ভাবিয়াছিলাম                      এ তিন ভুবনে

আর মোর কেহ আছে।

রাধা! বলি কেহ                      স্নহাইতে নাই

দাঁড়াব কাহার কাছে ॥

একূলে ওকূলে                      দুকূলে গোকূলে

আঁপন। বলিব কায়।

শীতল বলিয়া                      লরণ লইয়া

ও দুটি কমল পার ॥

না ঠেলহ ছলে                      অবলা অথলে

যে হয় উচিত তোয়।

ভাবিয়া দেখিহু                      প্রাণনাথ বিনে

গতি যে নাহিক মোর ॥

আখির নিমিখে                      যদি নাহি দেখি

তবে সে পরাণে মরি।

চণ্ডীদাস কহে                      পরশ রতন

গলায় গাঁথিয়া পরি ॥

### ভাববস্তু সংক্ষেপ

রাধা কৃষ্ণের নিকট এই নিবেদন করিয়াছেন, তিনি বেন জীবনে মরণে  
 জন্মে জন্মে তাঁহার প্রাণনাথ হন। তিনি ভালবাসিয়া কৃষ্ণের চরণে নিঃসঙ্গ

হৃদয় সমর্পণ করিয়াছেন। তিনি কৃষ্ণের নিকট দেহমন সমর্পণ করিয়া তাঁহার দাসী হইয়াছেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, তিনভুবনে তাঁহার আপনায় বলিতে আর কেহ নাই—রাধা বলিয়া তাহাকে কেহ ডাকিবে না—তিনি কাহার কাছেই বা দাঁড়াইবেন। পিতৃকুল পতিকুল ও গোকুল—এই তিনকূলে তিনি কাহাকে আপন ভাবিবেন। তিনি আজ কৃষ্ণের কমল পদযুগলে আশ্রয় লইলেন। কৃষ্ণ যেন তাহাকে অবলা সরলা বলিয়া ঘুরে সরাইয়া না দেন। তিনি ভাবিয়া দেখিয়াছেন। কৃষ্ণ ছাড়া তাঁহার কোন গতি নাই। তিনি যদি নিমেষের অন্তরেও তাহাকে না দেখেন, তবে তাহার প্রাণ যায়। চণ্ডীদাস বলেন যে কৃষ্ণ স্পর্শমণি। তাহাকে গলার গাঁথিয়া পরিতে ইচ্ছা হয়।

### শব্দার্থ ও চীকাটিগুনী

প্রাণনাথ—প্রাণদেবতা। পরাণে—প্রাণে। তোমার কীসি—তোমার চরণের সঙ্গে আমার প্রাণ প্রেমের কীসিতে আবদ্ধ হইয়াছে, অর্থাৎ তোমার চরণে আমি এমনভাবে হৃদয়কে সমর্পণ করিয়াছি যে তোমার চরণ সরাইয়া লইলে আমার মৃত্যু হইবে। সমর্পিয়া—সমর্পণ করিয়া। সুধাইতে—জিজ্ঞাসা করিতে। একূলে—পিতৃকূলে। ও কূলে—পতিকূলে। ছলে—ছলনার। অবলে—সরলাকে। নিমিষে—নিমেষে। পরশ রতন—স্পর্শমণি। চণ্ডীদাস কহে...পরি—কৃষ্ণ স্পর্শমণি। তাঁহার স্পর্শে সব সোনা হইয়া যায়। কৃষ্ণকে যেন গলার হার করিয়া গলার পরিতে ইচ্ছা হয়।

### ব্যাখ্যা

না ঠেলহ ছলে

অবলা অথলে

যে হয় উচিত তোর।

ভাবিয়া দেখিহু—

প্রাণনাথ বিনে

গতি যে নাহিক মোর ॥

আলোচ্য অংশটি চণ্ডীদাস রচিত নিবেদন পর্যায়ের পদের অন্তর্গত। এই অংশে কৃষ্ণের প্রতি রাধার আত্মনিবেদন বর্ণিত হইয়াছে।

রাধা কৃষ্ণের প্রতি প্রাণমগ্ন সমর্পণ করিয়াছেন। তাঁহার আর নিজস্ব সত্তা বলিয়া কিছু নাই। কৃষ্ণের চরণের সঙ্গে তাঁহার হৃদয়ের যেন এক-সঙ্গে কীসী হইয়াছে। তিনি কৃষ্ণের অন্ত পিতৃকুল পতিকুল ও গোকূলের সমাজ-জগতের সব কিছু ত্যাগ করিয়াছেন। কৃষ্ণ ছাড়া তাঁহার আপন বলিতে আর কেহ নাই। তিনি চিরজন্মের মতো কৃষ্ণের পদযুগলে আশ্রয় লইয়াছেন। এখন তাঁহার প্রার্থনা, কৃষ্ণ যেন অবলা সরলা ভাবিয়া ছলনা করিয়া তাহাকে ঘুরে সরাইয়া না দেন। তিনি মনে মনে অনেক চিন্তা করিয়া দেখিয়াছেন, কৃষ্ণ ছাড়া তাঁহার অন্য কোন গতি নাই। কৃষ্ণ তাঁহার জীবন সর্বস্ব। কৃষ্ণের বাহিরে তাঁহার কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই।

## নিবেদন চণ্ডীদাস

বু তুমি লে আমার প্রাণ ।  
 বেহ মন আদি তোমারে সঁপেছি  
 কুল শীল জাতি মান ॥  
 অখিলের নাথ তুমি হে কাগিয়া  
 যোগীর আরাধ্য ধন ।  
 গোপ গোরালিনী হাম অতি হীন  
 না জানি ভজন পূজন ॥  
 পিরীতি-রসেতে ঢালি তনু-মন ।  
 দিয়াছি তোমার পার ।  
 তুমি মোর পতি তুমি মোর গতি  
 মনে নাহি আন ভায় ॥  
 কলকী বলিয়া ডাকে সব লোকে  
 তাহাতে নাহিক ছুথ ।  
 তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার  
 গলায় পরিতে সুখ ॥  
 নতী বা অসতী তোমাতে বিধিত  
 ভাল-মন্দ নাহি জানি ।  
 কহে চণ্ডীদাস পাপ পুণ্য সম  
 তোহারি চরণখানি ॥

### ভাববস্ত সংক্ষেপ

রাধা কৃষ্ণের কাছে এই নিবেদন করিয়াছেন যে তিনি তাঁহার প্রাণ। তিনি তাঁহাকে বেহ-মন-কুল-শীল প্রভৃতি সব কিছুই সমর্পণ করিয়াছেন। কৃষ্ণ অখিলের রাজা, যোগীর আরাধ্য ধন। রাধা গোপ গোরালিনী অতি দীনহীন—কৃষ্ণের ভজন-পূজন জানেন না। প্রেমের রসে বেহমন সিক্ত করিয়া তিনি কৃষ্ণের চরণে সমর্পণ করিয়াছেন। কৃষ্ণ তাঁহার পতি, তিনি তাঁহার পরম গতি। তাঁহার মনে আর কোন কিছু নাই। তাঁহাকে সব লোক কলকিনী বলিয়া ডাকে। ইহাতে তাঁহার মনে কোন ছুথ নাই। কৃষ্ণের জন্ত গলায় কলঙ্কের হার পরিতে তাঁহার মনে অনেক সুখ। তিনি নতী বা অসতী, তাহা কৃষ্ণই জানেন। তিনি ভাল মন্দ কিছুই জানেন না। চণ্ডীদাস বলেন যে পাপ হোক বা পুণ্য হোক, কৃষ্ণের চরণ তাঁহার সর্বস্ব।

### শব্দার্থ ও টীকাভিধান

আদি—প্রভৃতি। কুল শীল জাতি মান—রাধা কৃষ্ণকে ভালবাসিয়াছেন কুলের ভয় না করিয়া। তাঁহার জন্ত তিনি জাতি ধর্ম মান সম্মান সব কিছু বিসর্জন দিয়াছেন। অখিল—বিশ্ব। কাগিয়া—কৃষ্ণ। যোগীর—নাথকের।

গোপ গোয়ালিনী—রাধা আদান ঘোষ নাহে গোপের পত্নী। সেই অর্থে গোয়ালিনী। হাম—আমি। গিরীতি রসেতে—শ্রেণের রসে। তহু—দেহ। আন—অন্ত। তার—প্রকাশ। কলকী—রাধা পরদ্বী হইয়াও কৃষ্ণকে ভালবাসেন, সেইজন্য তাঁহাকে লোকে কলকিনী বলিয়া ডাকে। তোমার লাগিয়া—অর্থ—রাধা কৃষ্ণকে ভালবাসেন। কৃষ্ণ তাঁহার জীবন সর্বস্ব। তাই তাঁহাকে ভালবাসার জন্য লোকে তাঁহাকে কলকিনী বলিয়া ডাকে, ইহাতে তাঁহার কোন দুঃখ নাই। বরক ইহাতে তিনি চরম সুখ লাভ করেন। সতী বা অসতী—রাধা যথার্থ সতী কিংবা অসতী, সে কথা শুধু কৃষ্ণ জানেন। বিদিত—জ্ঞাত। ভাল...আনি—রাধা কৃষ্ণের পায়ে নিজেকে সমর্পণ করিয়াছেন। 'কোনটা ভাল কোনটা মন্দ, তাহা তিনি জানেন না। পাপপুণ্য সম...চরণখানি—পাপ হোক বা পুণ্য হোক কৃষ্ণের চরণই রাধার সর্বস্ব। ইহার বাহিরে তিনি আর কিছু জানেন না।

### ব্যাখ্যা

কলকী বলিয়া                      ডাকে সব লোকে  
তাঁহাতে নাহিক দুঃখ।  
তোমার লাগিয়া                      কলঙ্কের হার  
গলার পরিতে অর্থ ॥

আলোচ্য অংশটি চণ্ডীদাস রচিত 'নিবেদন' পর্বারের পদ্বয় হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে কৃষ্ণের শ্রেণী-রীতির আত্মনিবেদন বর্ণিত হইয়াছে।

রাধা কৃষ্ণকে দেহ প্রাণ-মন নিঃশেষে সমর্পণ করিয়াছেন। কৃষ্ণের বাহিরে তাঁহার স্বতন্ত্র কোন প্রাণসত্তা নাই। তিনি সামান্য গোপ গোয়ালিনী। উচ্চ-পূজনের রীতি-নীতি তাঁহার জানা নাই। তিনি শুধু জানেন প্রেমের পূজা। প্রেমের পূজার মাত্রিয়া তিনি কৃষ্ণের পদযুগলে নিজেকে সমর্পণ করিয়াছেন। কৃষ্ণ তাঁহার প্রকৃত পতি—কৃষ্ণই তাঁহার জীবনের পরম গতি। কৃষ্ণ ছাড়া তাঁহার মনে আর কোন চিন্তা নাই। কৃষ্ণকে ভালবাসিয়া তিনি জাতি-কুল-মান সব ত্যাগ করিয়াছেন। ইহাতে সকলে তাঁহাকে কলকিনী বলিয়া ডাকে। কিন্তু ইহাতে তাঁহার মনে কোন দুঃখ নাই। ভালবাসার জন্য সব কলঙ্ক যে শুধু সহ্য করা যায়, তাহা নয়। এই কলঙ্ক তখন গৌরব। কৃষ্ণের জন্য তাঁহার গায়ে কলঙ্ক লাগিয়াছে, ইহাতে তাঁহার গৌরব। এই কলঙ্কের হার তিনি সগর্বে গলার পরিধান।

### মাধুর

### বিজ্ঞাপতি

এ সখি হামারি হৃথের নাহি ওয়।

এ ভরা বাধর                      মাহ ভাধর।

শুভ মন্দির মোর ॥

ঝলি ঘন গর—

জন্তি সন্ততি

ভূষন ভরি বরিখন্তিয়া।

কান্ত পাহন

কাম দারুণ

সঘনে ধর শর হস্তিয়া ॥

কুলিশ শত শত

পাত মোদিত

ময়ূর নাচত মাতিয়া ॥

মস্ত দাহুরী

ডাকে ডাহকী

কাটি বাওত ছাতিয়া ॥

তিমির দিগভরি

ঘোর বামিনী

অধির বিজুরিক পাতিয়া।

বিজ্ঞাপতি কহে

কৈছে গোড়ায়বি

হরি বিনে দিন রাতিয়া ॥

### ভাববস্ত সংক্ষেপ

রাধা হুঃখ করিয়া সখীকে বলিতেছেন যে তাঁহার হুঃখের সীমা নাই। তাত্র মাসে ভরা বাদল, কিন্তু তাঁহার গৃহ শূন্য। মেঘ কাঁপিয়া আসিয়া গর্জন করিতেছে, সর্বদা পৃথিবী ভাসাইয়া বর্ষণ হইতেছে। প্রিয়তম প্রবাসে, এদিকে নিষ্ঠুর কামদেব সঘনে তীক্ষ্ণ শর বর্ষণ করিতেছে। শত শত বজ্র-পাতে ময়ূর আনন্দে নাচিতেছে, ভেক মস্ত হইয়া ডাকিতেছে, ডাহকী ডাকিতেছে, তাঁহার হৃদয় কাটিয়া যাইতেছে। দিক-দিগন্তে অন্ধকার, ঘোর রাত্রি। অস্থির বিদ্যা ছুটোছুটি করিতেছে। বিজ্ঞাপতি বলেন, হরি ছাড়া কিরূপে রাত্রি কাটাইবি।

### শব্দার্থ ও টীকাটিপ্পনী

হামারি—আমার। ওর—সীমা। ভরা—পূর্ণ। বাদল—বাদল। মাহ—মাস। তাত্র—তাত্র। শূন্য—ঘোর—আমার গৃহ শূন্য। ঝলি—ঝাঁপিরা। ঘন—মেঘ। পরজন্তি—গর্জন করিতেছে। সন্ততি—সন্তত। বরিখন্তিয়া—বর্ষণ করিতেছে। কান্ত—প্রিয়তম। পাহন—প্রবাসী। কাম—প্রেমদেবতা। দারুণ—তীব্র। সঘনে—তীব্রভাবে। ধর—তীক্ষ্ণ। শর—তীর। হস্তিয়া—হানিতেছে। কুলিশ—বজ্র। পাত—পতন জনিত। মোদিত—আনন্দিত। নাচত—নাচিতেছে। মস্ত—উন্নত। দাহুরী—ভেক। বাওত—যাইতেছে। ছাতিয়া—বুক, হৃদয়। তিমির—আঁধার। ঘোর—গভীর। বামিনী—রাত্রি। অধির—অস্থির। বিজুরিক—বিদ্যাভের। পাতিয়া—পছন্দ। কৈছে—কেমন করিয়া। গোড়ায়বি—কাটাইবি। হরি—কৃষ্ণ। বিনে—বিনা। রাতিয়া—রাত্রি।



## ব্যাখ্যা।

কুলিশ শত শত      পাত ঘোবিত—  
 মদুর নাচত মাতিয়া  
 মন্ত বাহুরী      ডাকে ডাহকী  
 কাটি বাঙত ছাতিয়া ॥

আলোচ্য অংশটি বিজ্ঞাপতি রচিত 'মাথুর' শীর্ষক পরার পদ্বয় হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে কৃষ্ণ বিরহে রাধার মর্মবেদনা ব্যক্ত হইয়াছে।

কৃষ্ণ রাধাকে ত্যাগ করিয়া মথুরা নগরীতে চলিয়া গিয়াছেন। রাধা এখন বিরহের অভ্যস্ত সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত। তিনি জানেন যে কৃষ্ণ আর ফিরিয়া আসিবেন না। তাই স্তম্ভিত যন্ত্রণায় তাঁহার হৃদয় ভাঙিয়া পড়িতেছে। তাঁহার হৃৎপথে কোন সীমা নাই। এই ভাঙ্গা মনে চারিধারে অবিশ্রান্ত বর্ষণ হইতেছে। চারিধারে কৃষ্ণ মেঘমালার সমাবেশ। ঘন ঘন বজ্রপাত হইতেছে। নিবিড় বর্ষণে পৃথিবী অন্ধকার। ঘন ঘন বজ্রপাত ও বর্ষণে মদুরের দল আনন্দে নৃত্য করিতেছে। তেঁকের দল উল্লাসে চীৎকার করিতেছে। ডাহকীও মনের উল্লাসে ডাকিতেছে। এইরূপ অবস্থায় কৃষ্ণবিরহে রাধার বুক ফাটিয়া বাইতেছে। প্রিয় মিলনের অস্ত্র তাঁহার দেহ-মন অধীর। মিলন বাসনার তাঁহার হৃদয় চঞ্চল। অথচ তাঁহার গৃহ-স্নেহ। কৃষ্ণ তাঁহার কাছে নাই। স্তম্ভিত বিরহ যন্ত্রণায় রাধা হৃদয়ের হাহাকার বেন বাহিরের প্রাকৃতিক অবস্থার সহিত একাকার হইয়া গিয়াছে।

## মাথুর বিজ্ঞাপতি

অকুর তপন      তাপে ঘনি আরব  
 কি করব বারিদ মেহে।  
 এ নব ঘোবন      বিরহে গোড়ায়ব  
 কি করব সোপিরালেহে ॥  
 হরি হরি কো ইহ বৈষ হ্রাশা।  
 সিদ্ধ নিকটে যদি      কণ্ঠ শুকায়েব  
 কো হুর করব পিরাসা ॥  
 চন্দন ডক বব      সৌরভ ছোড়ব  
 শশধর বরিখব আগি।  
 চিন্তামণি বব      নিশ্চুপ ছোড়ব  
 কি মোর করম অভাগি ॥  
 শ্রাবণ বাঁহ ঘন      বিন্দু না বরিখব  
 সুরভর বাঁখকি ছন্দে।  
 গিরিময় সেবি      ঠাম নাহি পাওব  
 বিজ্ঞাপতি রহ ধন্দে ॥

## ভাববস্তু সংক্ষেপ

অকুর যদি সূর্যের প্রচণ্ড তাপে দগ্ধ হয়, তবে তাহার উপর মেঘ জল বর্ষণ করিয়া কি হইবে। এই নব যৌবন যদি রাধা বিরহ বেদনার কাটাইবেন, তবে আর প্রিয়ের প্রেম পাইয়া কি লাভ হইবে। কৃষ্ণ এখানে এ কি চূর্ণশা সৃষ্টি করিলেন। সাগর নিকটে থাকিতেও যদি কণ্ঠ শুকাইয়া যায়, তবে কে আর পিপাসা দূর করিবে। চন্দন তরু যদি সৌরভ ত্যাগ করে, চন্দ্র জ্যোৎস্নার বদলে অগ্নি বর্ষণ করিবে। চিন্তামণি যদি নিজের গুণ ছাড়িয়া দেয়, তবে অভাগী রাধার আর কি গতি হইবে। শ্রাবণ মাস যদি মেঘ বারি বর্ষণ না করে, কল্লতরু বন্ধার মতো হয়। কৃষ্ণকে সেবা করিয়া যদি আশ্রয় না পাওয়া যায়, তবে বিতাপগতি ধাঁধার থাকিবেন।

## শব্দার্থ ও চীকাটিগুনী

অকুর—বীজ থেকে উদ্ভূত কচি উদ্ভিদ। তপন—সূর্য। জারব—দগ্ধ হয়। করিধ—জলবাহী। মেহে—মেঘে। নব যৌবন—নবীন যৌবন। গোড়ারব—কাটাইব। সে—সেই। পিয়া—প্রিয়। লেহে—মেহে। এ নব যৌবন... লেহে নবীন যৌবন প্রেমিকের ভালবাসার মিলনে দগ্ধ হয় সার্থক হয়। সেই নবীন যৌবন যদি বিরহে কাটিয়া যায়, তবে আর প্রিয়ের প্রেম পাইয়া লাভ কি। দৈব—অদৃষ্ট। চূর্ণশা—নৈরাশ্র। সিদ্ধ—সাগর। কণ্ঠ—গলা। শুকারব—শুকাইয়া যায়। কো—কে। সিদ্ধ নিকটে পিপাসা—সাগর নিকটে আছে। তথাপি যদি পিপাসা দূর করিবার ব্যবস্থা না হয়, তবে কে আর পিপাসা দূর করিবে। চন্দন তরু—চন্দন গাছ। যব—যখন। সৌরভ—সুগন্ধি। ছোড়ব—ছাড়িয়া দিবে। শলধর—চন্দ্র। রবিথব—বর্ষণ করিবে। আগি—অগ্নি। চন্দন তরু আগি—চন্দন গাছ চন্দনের সুগন্ধ দেয়। যদি কোন কারণে সুগন্ধ দেওয়া বন্ধ করে, তবে বৃষ্টিতে হঠাৎ অনর্থ সৃষ্টি হইয়াছে। তাহা হইলে চন্দ্রও স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নার বদলে অগ্নি বর্ষণ শুরু করিবে। চিন্তামণি—এমন মণি যাহা দ্বারা সকল বস্তু সুলভ হয়। চিন্তামণি হাতে পাইলে যাহা চিন্তা করা যায়, তাহাই পাওয়া যায়। করম—কর্ম। চিন্তামণি অভাগি—ভাগ্যহীনে চিন্তামণি যদি নিজগুণ ত্যাগ করে, তবে আর চূর্ণাগের বাকী কি থাকে। মাহ—মাস। ঘন—মেঘ। বিদু—বৃষ্টি। না রবিথব—বর্ষণ না করে। সুরতরু—কল্লতরু। বঁকাকি—বন্ধার। ছন্দে—মতো। গিরিধর—কৃষ্ণ। লেবি—লেবা করিয়া। ঠাম—ঠাই। পাওব—পাব। রহ—থাকে। ধন্দে—ধাঁধার মতো।

## ব্যাখ্যা

চন্দন-তরু যব

সৌরভ ছোড়ব

শলধর রবিথব আগি।

চিন্তামণি যব

নিজগুণ ছোড়ব

কি মোর করম অভাগি।

আলোচ্য অংশটি বিভাপতি রচিত—‘মাধুর’ পর্বারের পর হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে কৃষ্ণ বিরাহে রাধাক্ষররের করুণ বেদনা প্রকাশিত হইয়াছে।

কৃষ্ণ রাধাকে চিরন্তনে ত্যাগ করিয়া মথুরার চলিয়া গিয়াছেন। বিরহব্রহ্মণ্য রাধার হৃদয় উবেল। তিনি জানেন যে কৃষ্ণ তাঁহাকে ভালবাসেন। কিন্তু বিরহই বহি তাঁহার নিয়তি, তবে তাহার সে ভালবাসার মূল্য কি। কৃষ্ণের কাছে তিনি বেহম্ন লম্পণ করিয়াছেন। কৃষ্ণ তাঁহার জীবন সর্বস্ব। প্রতিদানে কৃষ্ণের ভালবাসা পাইবার জন্যও তিনি ব্যগ্র। কিন্তু কৃষ্ণ বিরহে এখন তাঁহার জীবন অন্ধকার। কৃষ্ণ প্রেমের সাগর। তিনি থাকিতেও যদি ভালবাসার অভাবে জীবন শুকাইয়া যায়, তবে কে ভালবাসার পিণাসা দূর করিবে। চন্দন বৃক্ষ শ্লগন্ধি ছড়ায়। ইহাই তাহার স্বাভাবিক ধর্ম। সেই স্বাভাবিক ধর্ম যদি সে ত্যাগ করে, তবে প্রাকৃতিক নিয়মেরও পরিবর্তন হইবে—চন্দ্র সিন্ধু জ্যোৎস্নাধারার বদলে অগ্নি বর্ষণ করিবে। চিন্তামণি যদি নিজগুণ ছাড়ে, যদি তাহার মাধ্যমে চূর্ণভ কাম্য বস্তু না পাওয়া যায়, তবে ভাগ্য ধারাপ বলিতে হইবে। কৃষ্ণ যদি প্রেমের দেবতা। তিনি যদি প্রেম বিতরণ না করেন, তবে রাধার পক্ষে ইহা চরম দুর্ভাগ্য বসিতে হইবে।

## ডাবোল্লাস ও মিলন

## বিজ্ঞাপতি

আজু রজনী হাম                  ভাগে পোহায়লু  
পেখলুঁ পিন্না-বুধ-চন্দা ।

জীবন যৌবন                      সফল করি যানলু  
দশ দিশ ভেল নিরদনা ॥

আজু মবু গেহ                      গেহ করি মানলু  
আজু মবু বেহ ভেল বেহা।

আজু বিহি মোহে                      অশুকুল হোয়ল  
টুটল সবহ সনেহা ॥

লোই কোকিল অব                      লাখ লাখ ডাকউ  
 লাখ উল্লস করু চন্দা ।

পাঁচবান অব                      লাধ বাণ হোউ  
মহার পবন বহু মনা ॥

অব মরু যব                      পিঙ্গা লজ হোবত  
তবহু মানব নিজ দেখা।

বিজ্ঞাপতি কহ                      অজপ ভাগি নহ  
 ধনি ধনি তুয়া নব গেহা ॥

### ভাববস্তুর সংক্ষেপ

রাধা বলিতেছেন যে আজ রাত্রি তাঁহার অনেক সুখ-সৌভাগ্যের মধ্যে কাটিয়া গিয়াছে। তিনি প্রিয়ের সুন্দর চক্ৰানন দেখিতে পাইয়াছেন। তাঁহার জীবন যৌবন আজ সার্থক হইয়াছে। দশ দিক নিৰ্ভয় হইল। আজ তিনি তাঁহার গৃহকে যথার্থ গৃহ বলিয়া মনে করিতেছেন, আজ তাঁহার বেহা বেন প্রকৃত বেহ। আজ বিধি তাঁহার প্রতি অমুকুল হইয়াছেন, তাহার মনের সব সন্দেহ দূর হইয়াছে। সেই কোকিল এখন লক্ষবার ডাকুক, চন্দ্র লক্ষবার উদিত হোক, পঞ্চবান এখন লক্ষবান হোক, মলয়-বাতাস মন্দ মন্দ বহিতে থাকুক। এখন যদি প্রিয়ের সহিত মিলন হয়, তবে নিজের দেহকে রাধা স্বীকার করিবেন। বিজ্ঞাপতি বলেন যে রাধার প্রেম ধাত্তাতিথ্য।

### শব্দার্থ ও টীকাটিপ্পনী

আজু—আজ। হাম—আমি। ভাগে—ভাগ্য করিয়া; সৌভাগ্যে। পোচায়লু—পোচাইলান, অতিবাচিত করিলাম। পেথলু—দেখিলাম। প্রিয়া—প্রিয় সুখ-চন্দা—সুখচন্দ্র। সফল—সার্থক। মানলু—মানিলাম। দিল—দিক। ভেল—হইল। নিবদন্দা—নিবদান। যবু—আমার। গেহ—গৃহ। মানলু—মানিলাম। আজু—মানলু—রাধাব গৃহ এতদিন যেন শ্রীহীন ছিল। ক্রমশঃ দেখিবার পর তাহা শ্রীযুক্ত হইয়াছে। ভেল—হইল। দেহা—দেহ। আজু... দেহা—রাধার দেহের এতদিন যেন কোন সার্থকতা ছিল না। ক্রমশঃ দেখিবার পর তাহার দেহেব সার্থকতা তিনি গৃহীয়া পাইয়াছেন। বিহি—বিধি। মোহে—আমাকে। অমুকুল—সময়। হোরল—হইল। টুটল—দূর হইল। সবহ—সমস্ত। সন্দেহ—সন্দেহ। সেই—সেই। অব—এখন। ডাকউ—ডাকুক। উদয় করু—উদিত হোক। চন্দা—চন্দ্র। সেই কোকিল... চন্দা—রাধা যখন বিরহ-কাতর ছিলেন, তখন কোকিলের গান, চাঁদের আলো তাঁহার কাছে পীড়াদায়ক ছিল। কিন্তু এখন ক্রমশঃ সহিত তাহার মিলন হইয়াছে, তাই এখন আর এই সব তাহার ভয় নাই। পাঁচবান—পঞ্চবান। হোউ—হোক। মন্দা—মন্দ মন্দ।

### ব্যাখ্যা

আজু যবু গেহ                      গেহ করি মানলু

আজু মবু দেহ ভেল দেহ।

আজু বিহি মোহে                      অমুকুল হোরল

টুটল সবহ সন্দেহা॥

আলোচ্য অংশটি বিজ্ঞাপতি রচিত “ভাবোন্মাদ ও মিলন” পর্যায়ের পদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে ক্রমশঃ সঙ্গ মিলন জনিত রাধার অন্তরের উন্মাদ প্রকাশিত হইয়াছে।

দীর্ঘ বিরকের পর রাখার ভাগ্যে কৃষ্ণ দর্শন ঘটয়াছে। ইহাতে তাঁহার আনন্দের সীমা নাই। তিনি কৃষ্ণ বিরহে নিদারুণ কষ্ট পাইয়াছেন। আজ কৃষ্ণদর্শনে তাঁহার সব কষ্টের অবসান হইয়াছে। দুঃখের রাত্রি কাটিয়া গিয়াছে। তাই তিনি প্রিয়তমের স্তম্ভর মুখ দেখিতে পাইয়াছেন। তাঁহার জীবন-বোধন আজ সার্থকতায় ভরিয়া গিয়াছে। চারিদিকে যেন আর কোন দন্দ বা সমস্যা নাই। এতদিন কৃষ্ণ বিহনে তাঁহার গৃহ ছিল অন্ধকার। আজ কৃষ্ণের আগমনে গৃহ প্রকৃত গৃহের মর্যাদা লাভ করিয়াছে। কৃষ্ণ বিহনে তাঁহার দেহ ছিল অসার্থক। ইহার কোন মূল্যই ছিল না। আজ-কৃষ্ণের মিলনে তাঁহার দেহ হইয়াছে সার্থক। বিধাতা আজ তাহার প্রতি সদয়। তাই কৃষ্ণ তাঁহার কাছে আসিয়াছেন। তাঁহার মনের দুঃখ কষ্ট সন্দেহ—সব দূর হইয়া গিয়াছে।

## প্রার্থনা বিজ্ঞাপতি

মাধব, বহুত মিনতি করি তোয়।  
 দেই তুলসী তিল দেহ সমপিহ্ন  
 দয়া অহু ছোড়বি মোয় ॥  
 গণইতে ঘোষ গুণ-লেশ না পাওবি  
 'বব তুহ' করবি বিচার।  
 তুহ' অগরাধ জগতে কহারনি  
 জগ বাহির নহ মুক্তি ছার ॥  
 কিরে মাহুয পত্ত পাষ্টী কিরে জনমিরে  
 অথবা কীট পতঙ্গ।  
 করম বিপাকে গতাগতি পুন পুন  
 মতি রহ' তুয়া পরসঙ্গ ॥

### ভাববস্তুর সংক্ষেপ

কবি কৃষ্ণের উদ্দেশে বলিতেছেন, হে কৃষ্ণ, তোমার কাছে আমি এই নিবেদন করিতেছি। আমি আমার এ দেহ তিল এবং তুলসী দিয়া তোমাকে সমর্পণ করিলাম। তুমি দয়া করিয়া আমাকে ত্যাগ করিও না। তুমি যখন আমার বিচার করিবে, আমার ঘোষণা দেখিবে, তখন আমার মধ্যে বিন্দুমাত্র গুণ দেখিবে না। তুমি জগতের নাথ বলিয়া জগত বিখ্যাত, আমিও তো জগতে বাহিরের কেহ নহি। কর্মকলবশত মাহুয পত্ত পাষ্টী অথবা কীট পতঙ্গ হইয়া বারবার জন্ম গ্রহণ করিলেও তোমার প্রতি যেন আমার মতি থাকে এই আমার প্রার্থনা। কৃষ্ণের পদভূগল অবলম্বন করিয়া বিজ্ঞাপতি ভবসিদ্ধ পার

## শব্দার্থ ও টীকাটিপ্পনী

বহুত—অনেক। মিনতি—অনুরোধ। তোম—তোমাকে। দেই—দিয়া।  
তুলসী তিল—তুলসী পাতা ও তিল। সমপিহু—সমর্পণ করিলাম। জমু—  
যেন। ছোড়ি—ত্যাগ করিবে। মোর—আমাকে। গগইতে—গণনা করিতে।  
লেশ না পাওবি—বিলম্বিত। পাইবে না। যব—যখন। তুহু—তুমি। জগন্নাথ  
জগতের নাথ। কহায়সি—ঘোষণা করিতেছ। জগ—জগত। নহ—নহি।  
মুঞি—আমি। কিরে—কিবা। জগ বাহির—চার—আমি তো জগতের বাহিরের  
কেহ নহি। আমি জগতের ভিতরের। জনমিয়ে—জন্ম গ্রহণ করিয়া। করম  
বিপাকে—কর্মফলবশত। গতাগতি—যাতায়াত। রহ—থাকে। তুয়া—তোমার।  
পরসঙ্গে—প্রসঙ্গে। ভগ্নয়ে—বলিতেছে। তরইতে—পার হইতে। ভবসিদ্ধু—  
ভবসমুদ্র। তুয়া—তোমার। তিল—মুহূর্ত।

## ব্যাখ্যা

কিরে মানুষ পশু পাখী কিরে জনমিয়ে  
অথবা কীট পতঙ্গ।  
করম বিপাকে গতাগতি পুন পুন  
মতি রহ তুয়া পরসঙ্গ ॥

আলোচ্য অংশটি বিজ্ঞাপতি রচিত-‘প্রার্থনা’ পর্যায়ের পদ হইতে গৃহীত  
হইয়াছে। এই অংশে কৃষ্ণের কাছে কবির প্রার্থনা বাক্য হইয়াছে।

কবি কৃষ্ণের পদযুগলে তিল ও তুলসী দ্বিগে নিজেকে নিঃশেষে সমর্পণ  
করিয়াছেন। তাঁহার আর নিজের উপর কোন স্বত্ত্ব নাই। তাঁহার প্রার্থনা,  
কৃষ্ণ যেন দয়া করিয়া তাহাকে ত্যাগ না করেন। তাঁহার জীবনে অনেক দোষ।  
যদি সে সকল দোষের বিচার করা হয়, তবে লেশমাত্র গুণের সন্ধান পাওয়া  
যাইবে না। কবি জানেন, কৃষ্ণ জগতের ঈশ্বর। তিনিও তো জগতের ভিতরে  
মানুষ। তাই কবির বিশ্বাস, কৃষ্ণ তাহাকে ত্যাগ করিবেন না। কর্মফলের  
জন্ত পরজন্মে মানুষ পশু পাখী অথবা কীট পতঙ্গ—যে রূপেই জন্ম হোক না কেন,  
সকল রূপেই কৃষ্ণ পদে তাঁহার মতি থাকে, এই তাঁহার প্রার্থনা।

## প্রার্থনা বিজ্ঞাপতি

তাতল সৈকত বারিবিদু সম  
সুত-মিত রমণী-সমাঙ্গে।  
তাহে বিসরি'মন তাহে সমপিহু  
অব যবু হব'কোন কাজে ॥  
মাধব, হাম পরিণাম নিরাশ।  
তুহু জগ-তারণ, দীন-দয়ামর,  
অতয়ে তোহারি বিশোয়াসা ॥

আধ জনম হাম নিধে গোড়ারলু  
 জরা শিত কতদিন গেলা।  
 নিধুবনে রমণী রসরসে মাতলু  
 তোহে ভজব কোন বেলা ॥  
 কত চকুরানন মরি মরি যাওত  
 ন তুয়া আদি অবসান।  
 তোহে জনমি' পুণ তোহে সমাওত  
 সাগর-লহরী সমান।  
 অনরে বিভাপতি, শেব শমন-ভর  
 তুয়া বিহু গতি নাহি আরা।  
 আদি-অনাধিক— নাথ কহারসি,  
 অব তারণ—ভার তোহার।

### ভাববস্তু সংক্ষেপ

কবি কৃষ্ণের কাছে এই প্রার্থনা জানাইয়াছেন যে তিনি যেন তাঁহাকে আশ্রয় দান করেন। তপ্ত বালুকারাশির উপর জল পড়িলে তাহা যেমন বৃহত্তে নুপু হইয়া যায়, সংসারে পুত্র-মিত্র রমণীও তেমনি অতি কণকায়ী।

কবি কৃষ্ণকে ভুলিয়া গিয়া এতদিন এই সব অন্তরী সম্পর্কে হন সমর্পণ করিয়াছিলেন। তাই তাঁহার মনে এই জিজ্ঞাসা জাগিয়াছে যে এতদিন পর তিনি কৃষ্ণের কোন্ কাজে লাগিবেন। তাঁহার পরিণতি খুব নৈরাশ্রজনক। কৃষ্ণ অগত্ৰ ত্রাতা, ধীরের তিনি দয়াময়। এই কল্প তাঁহার উপর গভীর বিশ্বাস রাখিতেছেন। তাঁহার অর্ধেক জন্ম কাটিয়া গিয়াছে নিতায়, শৈশব ও জরায় অনেক দিন কাটিল। ইহার পর নিধুবনে রমণীর সঙ্গে রস-রসে অনেক দিন কাটিয়া গিয়াছে। সুতরাং কৃষ্ণ ভজন্যর তিনি সময় পান নাই। কত ব্রজার মৃত্যু হইতেছে, কিন্তু কৃষ্ণের আদি ও অন্ত নাই। সাগর লহরী যেমন সবুজে জন্ম লইয়া সবুজে লীন হয় তেমনি জীবকুল কৃষ্ণের মধ্যে জন্ম লইয়া আবার তাহাতেই লীন হইয়া যায়। বিভাপতি বলেন, অস্ত্রিমে আছে মৃত্যু ভয়। কৃষ্ণ ছাড়া গতি নাই। কৃষ্ণ আদি ও অনাদির নাম বলিয়া ঘোষিত, তাই ত্রাণ করিবার ভার তাঁহারই।

### শব্দার্থ ও চীকাটিগনী

তাতল—তপ্ত। সৈকত—বালু। বারিবিহু—জলবিহু। শ্রুত—পুত্র।  
 মিত্র—মিত্র। রমণী—নারী। তোহে—তোমাকে। মিসরি—বিস্মৃত হইয়া,  
 ভুলিয়া। সমপিলু—সমর্পণ করিলাম। অব—এখন। মলু—আমি। হব—  
 লাগিব। হাম—আমার। পরিগাম—পরিণতি। নিরাশা—নৈরাশ্রজনক।  
 কুহ—ভূমি। জগ—জগত। তারণ—ত্রাতা। ধীর—ধীরপ্রজ্ঞ। অনরে—  
 অন্তঃকরণ। তোহারি—তোমার প্রতি। বিশোয়াসা—বিশ্বাস রাখি। আধ—  
 অধিক। নিধে—নিজের। গোড়ারলু—কাটাইলাম। জরা—বার্ধক্য। শিত—

শৈশব। নিদ্রাবসে—কুদ্রাবসে। রসরসে—আনন্দে কোড়ক। বাতর্জ—  
 বাতিলায়। তোহে—তোমাকে। ভাবব—ভাবনা করিব। কোম বেলা—  
 কোন সময়। চতুরানন—ব্রহ্ম। মরি মরি বাওত—মরিয়া বার। তুয়া—  
 তোমার। আদি অবমানা—আদি অজ্ঞ। তোহে—তোমাতে। জননি—  
 জন্ম লইয়া। সমাগত—সমাগত, প্রবেশ করে। সাগর লহরী নথানা—  
 সাগরের ঢেউয়ের মতো। শমন—মৃত্যু। আদি অনাধিক—আদি অনাধির।  
 কহায়সি—বলা হয়। অব—এখন। তারণভার—ত্রাণের ভার।

## ब्यापक

କତ ଚତୁରାନନ                      ଯନ୍ନି ଯନ୍ନି ବାଂଞ୍ଚ  
 ନ ତୁରା ଆଦି ଅବସାନା ।  
 ତୋହେ ଅନନ୍ନି ପୁନ                  ତୋହେ ସମାଞ୍ଚ,  
 ସାଗର ଲହରୀ ସମାନା ॥

আলোচ্য অংশটি বিজ্ঞাপিত রচিত প্রার্থনা পর্যায়ের পদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে ক্রমের নিকট কবির প্রার্থনা বাক্ত হইয়াছে।

কবি কৃষ্ণের নিকট আকুল প্রার্থনায় মগ্ন। জীবন সাগরকে আশিরা তিনি অগতঃ সংসারের অসারতা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। তিনি বুঝিয়াছেন, জীবনে পুত্র-মিত্র ও স্ত্রী—সব কিছুই অসার ও ক্ষণস্থায়ী। ইহাদের কোন মূল্যই নাই। কবি জীবনের অনেক সময় ইহাদের সান্নিধ্যে ব্যয় করিয়াছেন। এই সময় কৃষ্ণের কথা তিনি বিস্মৃত হইয়াছিলেন। এখন তিনি ইহার হৃৎকেন্দ্রক পরিণতি বৃত্তিতে পারিয়াছেন। তবে তিনি জানেন যে কৃষ্ণ অগতঃই ছেঁষর। তিনি জীবকুলের ত্রাতা। তিনি দীনদরিস্রের প্রতি দয়ালু। তাই কবির বিশ্বাস, কৃষ্ণ তাঁহাকে দয়া করিবেন। তাঁহার জীবনের অধিকাংশ সময় যে ব্যর্থ, তাঁহা তিনি জানেন। অধেক জন্ম কাটিয়াছে সুখ নিদ্রার, অনেক সময় কাটিয়া গিয়াছে রমণী সান্নিধ্যে রস রসে, জয়ার। কৃষ্ণ ভজনা করিবার সময়ই তিনি পান নাই। এখন তাই তিনি কৃষ্ণের শরণ লইয়াছেন। কৃষ্ণের কোন আদি অন্ত নাই। তিনি চিরন্তন। কত অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড বিনাশ হইতেছে, কিন্তু কৃষ্ণের বিনাশ নাই। সাগরের ঢেউ যখন সাগরে উদ্ভিত হইয়া সাগরে লীন হয়, জীবকুল কৃষ্ণের মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিয়া তাঁহার মধ্যেই বিলীন হইয়া যায়। তাই কৃষ্ণকে অবলম্বন করিয়া কবি এই ভববিন্দু পার হইতে চান।

## সাধারণ প্রস্তোতন

চণ্ডীদাসের পদাবলী ও ইহার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা কর।

**উত্তর।**—বিশাল বৈকব সাহিত্যভাণ্ডার যে কবির দ্বারা সর্বাঙ্গের অধিক সমৃদ্ধাঙ্গী, তিনি পদকর্তা চণ্ডীদাস। সাধারণ পাঠকের দৃষ্টিতে বৈকব পদাবলীর অপূর্ণপ সৌন্দর্য, প্রসাদ ভাবগাঙ্ক্ষী ও অতুলনীয় সুরমার্ঘ্য সম্পর্কে যে সংস্কার বর্তমান, তাহার অনেকখানি চণ্ডীদাসের সহিত জড়িত। চণ্ডীদাসের মতো



অধিক সংখ্যার প্রথম শ্রেণীর পর এক বিভাগপতি ব্যতীত অন্য কেহ রচনা করিতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথের কথায় “আমাদের চণ্ডীদাস সহজ ভাষার সহজ তাদের ক’ব, এই শুধে তিনি বন্দীর প্রাচীন কবিরের মধ্যে প্রধান কবি। তিনি যে সকল কবিতা লেখেন নাই, তারাই অন্য কবি। তিনি এক ছত্র লেখেন ও দশচত্র পাঠকদের দ্বারা লিখাইয়া লন।”

চণ্ডীদাসের আশির্ভাব, জীবৎকাল, বাসভূমি ও জীবনের ঘটনাপঞ্জী সম্পর্কে সঠিক করিয়া কিছু বলা যায় না। বিভিন্ন চণ্ডীদাসের সমাবেশে এগুলি রক্ষণীয়। চণ্ডীদাসের পদাবলী আলোচনা প্রসঙ্গে কোনরূপ বিচার বিতর্কের মধ্যে প্রবেশ না করিয়া মধু পদকর্তা চণ্ডীদাসের কথাই মনে রাখিতে হইবে।

রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা অবলম্বনে চণ্ডীদাস বিভিন্ন রসের পদ রচনা করিয়াছেন। ইচ্ছার মধ্যে পূর্ণরস, বিষহ, প্রেমবৈচিত্র্য, আক্ষেপানুরাগ ও ভাব সম্মিলনের পথে তিনি আশ্চর্য সাফল্য লাভ করিয়াছেন। রাধাকৃষ্ণের অপূর্ব প্রেমার্তি তাঁহার কাব্যে রসের প্রতিটি সন্মতিস্থল ভাবানুভূতির স্পন্দনে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। আপন রসের মধ্যে প্রেমের যে স্বরূপ তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাই তাঁহার পদাবলীর করুণ সুরমূর্ত্তনার মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার জীবন লক্ষ পেমের সাধনাই রাসন প্রেমসাধনার সহিত একাঙ্গ হইয়া গিয়াছে। এইজন্তে তাঁহার রাধা প্রণমাবধি জীবন অভিজ্ঞা। বিভাগপতির মতো তাঁহার রাধার কোন ক্রমবিকাশ নাই। তিনি কৈশোরের লীলাচঞ্চলময়ী হইতে ধীরে ধীরে পোতা কলাবতী হইয়া উঠেন নাই। বাস্তবিক, চণ্ডীদাস যে দৃষ্টিভঙ্গিতে রাধার অপকণ্য ভাবমূর্ত্তি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা শুধু বৈষ্ণব সাহিত্যে নহে, সমগ্র বাংলা সাহিত্যে অভিনব।

চণ্ডীদাসের রাধা সাধকনামা। যথার্থই তিনি কৃষ্ণের আবাসিকা—কৃষ্ণ-প্রেমে বেহ মন সমপিতা। প্রণমাবধি তিনি কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদিনী। এ উন্মত্ততার প্রকৃতি স্বভাব। অন্তরাহৃত চরিত্রের আশ্চর্য প্রেমের আকর্ষণ সজ্ঞাত এই উন্মত্ততা রসরূপে পরমপুরুষের দিকে স্থির-সংকত করিয়া ধের। বাহিরের জগৎ কঙ্ক—কিন্তু অন্তরজগৎ উজ্জ্বল—সেখানে পরম প্রিয়তমের অপূর্ব স্নহর মূর্তি নানা অপরূপ সৌন্দর্যবৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া বিচ্ছুরিত—দিকে দিকে শুধু পরম-পুরুষের জ্যোতির্ময় আবির্ভাব। চণ্ডীদাসের রাধা এই দিব্যপ্রেমের সাধিকা বলিয়া তাহার অন্তর সর্বদাই কৃষ্ণপ্রেমে প্রস্তুতি পদধলের মতো বিকশিত হইয়া রহিয়াছে।

পূর্ণরাসের পথে চণ্ডীদাসের প্রেষ্ঠ অবিশংবাদিত। রাধার পূর্বরূপ বর্ণনার তিনি যে আশ্চর্য রূপকতি, যে সুনিবিড় আবেগ ও অভিনব কামগন্ধহীন প্রেমার্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। রাধার অন্তর অঙ্গলয় হইতেই কৃষ্ণপ্রেমে আয়তারা। চণ্ডীদাসের রাধা বলিয়াছেন—

শিশুকাল হৈতে স্বপ্নের সহিতে

পরানে পড়াণ নেহা।

কৃষ্ণকে তিনি দেখেন নাই। কৃষ্ণের প্রতি সুপতীর প্রেমার্তি তাঁহার রসের

মথো সর্ববাই বীজময়ের মতো উচ্চারিত হইতেছে। তাই কৃষ্ণের নাম শুনিয়াই তিনি আকুল হইয়া গিয়াছেন—

সই, কেবা শুনাইল শ্রাম নাম।  
কানের ভিতর দিয়া ময়মে পশিল গো  
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥

নাম শুনিয়াই অনুরাগ এত বাড়িল—তখন কৃষ্ণের শ্রামসিদ্ধ অঙ্গের স্পর্শে না জানি রাখার কি অবস্থা হইবে! রাখা এই চিন্তায় মনে মনে রোমাঞ্চিত—

নাম পরতাপে বার ঐহন করল গো  
অঙ্গের পরশে কিবা হয়।

নামের মধু বদন এক মুহূর্ত্তও ছাড়িতে পারে না। নাম জপে তাঁহার দেহ-মন সার্থক। নামের মধ্য দিয়া কৃষ্ণ প্রাপ্তির ব্যাকুলতা হ্রনিবার হইয়া দেখা দিয়াছে। ইহার পর বিশাখা সখি বখন বিরলে বসিয়া পটেতে লিখিয়া কৃষ্ণের অপস্বপ্ন স্তম্ভের মূর্ত্তি দেখাইলেন, তখন রাখার যৌবন প্রেমভরঙ্গ কুলে কুলে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে। কৃষ্ণকে আপন সান্নিধ্যে পাইবার জন্য তাঁহার দেহ-মন উৎকর্ষ অস্থির। প্রিয়বর্ধন অস্থিরতা তাঁহাকে প্রতিনিয়ত চঞ্চল করিয়া তোলে—একমুহূর্ত্ত স্থির হইয়া বসিতে দেয় না। তাই রাখা—

ধরের বাহিরে দণ্ডে শতবার  
জিলে তিলে আইলে যার।  
মন উচাটন নিশ্বাস সঘন  
কদম্ব কাননে চায় ॥

হৃদয়ের এই অস্থির চাকল্য—এই আনন্দ মধুর যন্ত্রণা—ইহার কারণ কি? কারণ তিনি ভাল করিয়াই জানেন। তথাপি একান্ত অসহায় ভাবে রাই-এর নিকট করুণ জিজ্ঞাসা লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন—

রাই, কেন বা এমন হেল।

কেন যে এমন হইয়াছে, তাহা রাখার চেয়ে আর বেশী করিয়া কে জানে। প্রেমের স্বরূপ্তিনি ভালমতো জানেন বলিয়াই যৌবনে যোগিনী মূর্ত্তি ধরিয়াছেন। প্রেমের স্বভাব তাঁহার জানা আছে বলিয়াই তিনি পূর্বরাগের মধ্যেও আপনায় স্থনিবিড় হৃদয়বেদনা প্রকাশ করিয়াছেন। বিদ্যাপতি ও অজ্ঞাত বৈষ্ণব কবি-গণের পূর্বরাগের রাখা যেখানে উদ্ভিন্নযৌবনা লীলাচকলা নীল-নীচোল পরিহিতা নারীকা, চণ্ডীদাসের রাখা সেখানে পূর্বরাগের শুরুতে ‘রাষ্ট্রাবাল পরা’ ‘যোগিনী পারা’। প্রেমের সার্থকতা বেদনার—অঙ্গুর মধ্যে প্রেমের সম্পূর্ণতা। প্রেম সম্পর্কে চণ্ডীদাসের গভীর তত্ত্ব ভাবদৃষ্টিই তাঁহার রাখাকে যৌবনে যোগিনী করিয়া তুলিয়াছে। বিদ্যাপতির রাখার মতো তাঁহার রাখা ললিত কলাবতী নহে—তাঁহার রাখা প্রিয়তমের উদ্দেশে আপন অন্তরের প্রেমের অর্থ নিবেদন করিয়া আত্মসমর্পিত। রাখার এ ধ্যানরতা মূর্ত্তি দেখিয়া চণ্ডীদাসের কণ্ঠে তাই বিম্বিত জিজ্ঞাসা শোনা যায়—

রাধার কি হৈল অন্তরে বাধা।

বসিয়া বিরলে থাকলে একলে

না শুনে কাহারও কথা ॥

বাহিরের অগন্তের কোন কথাবার্তা তাহার কানে প্রবেশ করে না। অজ্ঞানগন্তের সন্ত প্রেমব্যাকুলতা ক্রমের উদ্দেশে সমর্পণ করার তাহার বাহ্যিক চৈতন্য বিলুপ্ত। এমন কি কৃষাতৃষ্ণা বোধ পর্যন্ত নাই—

সবাই ধেরানে চাহে মেঘপানে

না চলে নয়ন-তারার।

বিরতি আহারে রাগাবাস পরে

বেষতি যোগিনী পারায় ॥

চণ্ডীদাস যেরূপ বন্ধতার সহিত রাধার পূর্বরাগে তাহার ধ্যানগম্যীয় বিষয় করণ ভাবময়ী আরাধিকা মূর্তি অর্জন করিয়াছেন, তা অন্ততঃ দেখা যায় না।

চণ্ডীদাসের সুগম্যীয় হৃদয়বোধ তাহার পদাবলীর মধ্যে বিশ্রামের করণ সুর আনিয়া দিয়াছে। একদিকে অপরিণীত আনন্দ ও অন্তরিকে দুঃসহ স্বরূপ—এই উভয়ের মধ্যে পড়িয়া প্রেমিক প্রেমিকার হৃদয় বধন বিচিত্র অবস্থার সমুখীন হয়, তখন প্রেম আপন গতিপথ খুঁজিয়া পায়। চণ্ডীদাস আপন জীবন সমুদ্র মনন করিয়া যে প্রেমের সুখভাণ্ড লাভ করিয়াছিলেন, তাহা দ্বারা তিনি রাধাকৃষ্ণের প্রেমকে অমর করিতে পারিয়াছিলেন। বিচিত্র জীবন রস রসিকতা তাঁহাকে রাধাকৃষ্ণের মিলনের মধ্যে বিরহের অশ্রু সিকন করিতে প্রয়োচিত করিয়াছিল।—

এমন পিরীতি কত নাহি দেখি শুনি।

পর্যণে'পর্যণ বাক্য আপনা আপনি ॥

হ'হ ভেরে হ'হ কান্দে বিচ্ছেদ ভাবিয়া।

আম তিল না দেখিলে যায় বে মরিয়া ॥

চণ্ডীদাস ও বিভাপতির কাব্য-সাধনার পার্থক্য আছে। চণ্ডীদাস জীবন-দ্রষ্টা, কিন্তু বিভাপতি রূপদ্রষ্টা। একজন জীবনের অতল তলে ডুব দিয়া তাহার অপকূপ ঐশ্বর্যে মোহিত হইয়াছেন, অপরজন রূপের অগন্তে বেহ-মন সমর্পণ করিয়া বসিয়া আছেন। তাই উভয়ের বাধা চরিত্র চিত্রনে 'মত পার্থক্য। চণ্ডীদাসের "রাধা বৃদ্ধা নারিকা নহেন—প্রেম প্রৌঢ়া নারী। আপনার পূর্ণ বিকশিত পরিণত প্রেমিক সন্তাটিকে লইয়া তিনি আমাদের সমুখে উপস্থিত। ...বিভাপতি সুখের কবি, চণ্ডীদাস দুঃখের কবি। বিভাপতি বিরহে—কাতর হইয়া পড়েন, চণ্ডীদাসের-মিলনেও সুখ নাই। বিভাপতি অগন্তের মধ্যে প্রেমকে সার বলিয়া আনিয়াছেন, চণ্ডীদাস প্রেমকে অগৎ বলিয়া আনিয়াছেন। বিভাপতি ভোগ করিবার কবি। চণ্ডীদাস সহ্য করিবার কবি। চণ্ডীদাস সুখের মধ্যে দুঃখ ও দুঃখের মধ্যে সুখ দেখিতে পাইয়াছেন। তাহার সুখের মধ্যে ভয় এবং দুঃখের প্রতি অসুখরাগ। বিভাপতির অনেক স্থলে রাধার সৌন্দর্য বর্ণনার বাসুর্ষ আছে; কিন্তু চণ্ডীদাসের শূন্যত্ব আছে, ভাবের মহত্ব আছে, আবেগের গভীরতা আছে। চণ্ডীদাসের

‘শিরীতি’ গভীর হৃৎকথ বেদনার পথেই স্রুতের সন্ধান করিয়াছে। বিদ্যাপতির রাধা ভরুণী নারিকা, চণ্ডীদাসের রাধা প্রবীণা সাধিকা। শ্রোত প্রেমের পূজারী বলিয়াই চণ্ডীদাসের প্রেমে সাদক বরষের অগাঢ়তা আছে।”

[ রবীন্দ্রনাথ ]

প্রশ্ন ২।—জানদাসের পদাবলী ও ইহার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা কর।

উত্তর।—চৈতন্যোত্তর যুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ পদকর্তা জানদাস। ইনি সম্ভবত ১৪৩০ খৃঃ বর্ষখান জেলার অন্তর্গত কোন্দা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।

জানদাস চণ্ডীদাসের সার্থক উত্তরসারক। চণ্ডীদাসের প্রেমব্যাকুলতা, সুগভীর জীবনবোধ এবং ভাবগাঢ়তা জানদাসের পদাবলীতে অতি সার্থকভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। চণ্ডীদাসের মত তিনিও মন্মদ কবি—উপরন্তু জীবন ও জগতকে রূপ-রসিকের দৃষ্টি লইয়া দেখিবারও সহজাত ক্ষমতা তাঁহার ছিল। তাই তাঁহার বহু পদে অশ্রু রূপ কল্পনার বর্ণনা সমারোহ দৃষ্ট হয়। একাধারে ভাব ও রূপ, রূপবোধ ও মননচাতুর্য—এই উভয়ের সংমিশ্রনে জানদাসের পদাবলী বৈষ্ণব-সাহিত্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে।

গীতি-ধর্মিতা জানদাসের কাব্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য। মানসজ্ঞান বুদ্ধাবনে রাধাকৃষ্ণের অশ্রু প্রেমলীলাবৈচিত্র্য দর্শনে অহরহ কবি রূপের মধ্যে যে ভাবরাশি আগিয়াছে, তাহাই অবশেষে গাঢ় রূপরাবেগের চাপে পদাবলীর আশ্রয় সঙ্গীত মুহূর্তের স্বরিত্তি পড়িয়া পড়িয়াছে। জানদাস যুগপৎ দ্রষ্টা এবং শ্রুতী। চণ্ডীদাসের মত তিনি দর্শনে আত্মহারা হন নাই,—দর্শনের পর দৃষ্ট বিষয়কে আপন রূপরাগভূতির সহিত সংমিশ্রিত করিয়া স্বকীয় বিশিষ্ট ভঙ্গীতে প্রকাশ করিয়াছেন। এইজন্য চণ্ডীদাসের পর হঠাৎ জানদাসের পর আলাপ করিয়া চিনিয়া লওয়া যায়। এই দিক দিয়া জানদাসকে রোমান্টিক কবি বলা যায়। স্বীয় ভাব কল্পনা-মানসের আলোকে জীবনের নব রূপায়ন—ইহাই তো রোমান্টিক কবির মনোদর্শন।

রাধা চরিত্র পরিকল্পনার জানদাস অনেকাংশে মানবিক চেতনা সম্পন্ন। চণ্ডীদাসের মত তাহার বোধনেই বৈরাগ্যের গুণে দেহ-মন রাগাষ্ট্রীয়া লন নাই। অথচ তিনিও কৃষ্ণের প্রেমে দেহ-মন সমর্পিত। চণ্ডীদাসের মত জানদাসের রাধা প্রেমের আধাধিকা কিন্তু ক্ষুধাতৃষ্ণা চেতনাহীন রাগাবাস পরা সাধিকা নহেন। কঠোর বৈরাগ্যময় সাধনার আবরণে তিনি নিজেকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখেন নাই। তাঁহার অন্তরের প্রেম মন্মাকিনী হঠাৎ মাঝে মাঝে সাধারণ মানবীর ছায় কামনা বাসনা, মোহতৃষ্ণা, আনন্দ, বেদনা সুখ দুঃখের, তরঙ্গভঙ্গ উৎক্লিষ্ট হইয়াছে তাহা কোনক্রমেই অস্বীকার করা যায় না। মনে হয় জানদাস চণ্ডীদাসের মত জীবন-লব্ধ অস্তিত্ব-বৈচিত্র্যকে তাঁহার রাধার মধ্যে লক্ষ্যিত করিতে চাহিয়াছেন। চণ্ডীদাস যদুপাল্লিষ্ট রূপরাগভূতিকে রূপ দিয়াছেন, আর জানদাস আনন্দবেদনা এই দুই রূপ-রূপভূতির রূপকার।

জানদাস চৌধুরালের মত পূর্বরাগে অবিশ্বাসবানিত কৃতিত্ব দেখাইতে না পারিলেও আক্ষেপাত্মকভাবে তাঁহার আশ্চর্য লাক্ষ্য সর্বজনস্বীকৃত। জানদাস একতৃপকে আক্ষেপাত্মকভাবেই কবি। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় “জানদাস নারিক। অপেক্ষা নারকের রূপ-বর্ণনাকেই প্রাধান্য দিয়াছেন। সংকুত কাব্যে বা অলংকার শাস্ত্রে নারকের রূপের কোন আদর্শ নাই সুতরাং জানদাস অনেকটা স্বাধীনভাবেই নারকের রূপ কল্পনা করিয়াছেন। এই রূপ কল্পনার শুণ্ড অলংকার সজ্জা বর্ণনা বা বাধা ধরা উপহারই প্রয়োগ নাই, আছে বুঝা নারিকার দৃষ্টিতে সৌন্দর্য্যাতরঙ্গের সচল প্রবাহ। শ্রীকুমারের রূপকে বহুনা তরঙ্গে আন্দোলিত চন্দ্র প্রতিবিম্বের সহিত এ উহার রক্ত-চন্দন চর্চিত ভ্রামবেৎবে কালিন্দীর জলে তাসানো জবা পুষ্পের সহিত তুলনা করা হইয়াছে। চৌধুরাল নারিকার রূপ অপেক্ষা তাঁহার আত্মহারা ভাবভঙ্গ্যতা, কৃষ্ণ নাম জপে অতিনিবিষ্টাচেষ্টার উপরই বেশী জোর দিয়াছেন। জানদাসের পদে আবেগের সহিত বর্ণনিক তত্ত্ব ও আধুনিক অন্তর্দৃষ্টিশীল কল্পনা—মননের কিছুটা সংমিশ্রণ আছে। প্রেমের আত্মনিবেদনের পদে উভয়েই মানবজীবনের সীমা ছাড়াইয়া ভাবাধর্ষের উর্জালোকে বিচরণ করিয়াছেন। ভাববৈচিত্র্যে জানদাসের ও অমৃতভূতির গভীরতার চৌধুরালের শ্রেষ্ঠত্ব। পদাবলী সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ ও কাব্যগুণের পরাকাষ্ঠা এই দুই মহাকবির রচনায় উল্লসিত হইয়াছে।”

জানদাস রূপ-মন্ডর কবি। বিজ্ঞাপতির মত তিনি রূপকে চক্ষুরের-লীযানাতে আবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই; তিনি রূপকে হৃদয়ের গহন রাখে লইয়া গিয়াছেন—

রূপের পাখারে আঁখি ডুবি সে রহিল।

বোবনের বনে মন হারাইয়া গেল ॥

রূপের সমুদ্রে ঢোখ ডুবিল, তাহার ফলে বোবনের আলো আধারি হৃদয় অরন্তে মন হারাইয়া গেল। মনের উপর তাহার যেন আর কোন অধিকার নাই। তাই যে পথ ধরিয়া রাধা প্রতিদিন অসংখ্যবার যাতায়াত করিয়াছেন, সেই পথ আজ তাহার কাছে অচেনা—প্রেমের ব্যাকুলতা সেই পথকে দীর্ঘ অফুরন্ত করিয়া দিয়াছে—

ঘরে বাইতে পথ ঘোর হইল অফুরাণ।

অন্তরে বিহরে ছিন্না না জানি কি করে প্রাণ ॥

জানদাসের পদে রূপ আছে, সেই সঙ্গে আছে রূপের আবেশ; হৃদয় আছে, সেই সঙ্গে আছে হৃদয়ের আনন্দ-বয়না। প্রেমিক প্রেমিকার প্রেমজর্জরিত বেহ-মনের সুগভীর আনন্দ-বয়না নিম্নিত আকৃতি তাই মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে জানদাসের পূর্বরাগের পদে—

রূপ লাগি আঁখি বুয়ে শুনে মন ভোর।

প্রতি অহ লাগি কান্দে প্রতি অহ মোর।

ছিন্নার পরশ লাগি ছিন্না মোর কান্দে।

পরশ শিরিতি লাগি থির নাহি বাজে ॥

জ্ঞানদাসের সৌন্দর্য্যকৃতি আর একটি পদে শতবারে উচ্ছ্বসিত হইয়া পড়িয়াছে। ক্রীড়কের অনিন্দ্যমুখের রূপসৌন্দর্য্য বর্ণনে তিনিও যেন রাধার মত বিমোহিত—

দেইখ্যা আইলাম তারে—

সই দেইখ্যা আইলাম তারে

এক সঙ্গে এত রূপ নয়নে না ধরে ॥

রূপকে জ্ঞানদাস চর্যচক্ষে না দেখিয়া মর্মচক্ষে দেখিতে পাইয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার রাধার রূপাবর্ণন অনন্তস্বাতন্ত্র্যে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। ক্রীড়কের কালো রূপে মুগ্ধা রাধা তাই নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারিয়াছেন—

বঁধু, তোমার গরবে গরবিনী হাম রূপসী তোমার রূপে।

হেন মনে করি ও ছুটি চরণ লগা লৈয়া রাখি বুকে ॥

জ্ঞানদাসের বিরহের পদাবলীতে রাধাদাসের গভীর প্রেম, রূক্ষবিচ্ছেদজনিত ব্যাকুল বেদনা প্রকৃতির বিধগ্ন বিদুর পরিবেশে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। চণ্ডীদাসের মত জ্ঞানদাস মিলনের মধ্যে বিরহের বিচ্ছেদ-ব্যাকুলতা অমৃতত্ব করিয়াছেন— মিলন—সে তো বিরহের আর এক নাম। তাই মিলনের মুহূর্ত্তে রাধাক্রীড়কের মানসচেতনার বিরহের অশ্রুসজল ছায়াসম্পাত ঘটিয়াছে—

তিলে কত দোর মুখ নেহারয়ে

আচরে মোছয়ে ঘাম।

কোরে থাকিতে কত দূর হেন মানয়ে

তেঞি লগা লয়ে নাই ॥

মিলনে যখন বিরহের যন্ত্রণা, তখন বিরহে রাধার মানসিক অবস্থা সহজেই অনুমেয়। বিরহের যন্ত্রণায় তিনি শূন্যতার বালুকাবেলার বলিয়া স্থতির বিলুপ্ত কুড়ান। বিরহের যন্ত্রণা তাঁহার সর্বজগতে বিরাট এক হাহাকার সৃষ্টি করিয়া গভীর অন্তর্জালার সৃষ্টি করে।

একদিন তিনি ছুরার প্রেমার্তি লইয়া প্রেমানন্দের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। এখন সে মিলন স্বপ্ন। মিলনের আনন্দ চলিয়া গিয়াছে, আছে শুধু বিরহের যন্ত্রণা। প্রেম মহাসমুদ্রের তীরে দাঁড়াইয়া জগতের চিরন্তন বিরহিনীদের প্রতিনিধিস্বরূপ রাধার কণ্ঠ বিরহ-বেদনার দীর্ঘশ্বাস মর্মরিত হইয়া উঠিয়াছে—

মুখের লাগিয়া এ ঘর বাধিলুঁ

অনলে পুড়িয়া গেল।

অমির লাগরে সিনান করিতে

সকলি পরল ভেল ॥

প্রশ্ন ৩।—বিদ্যাপতি ও তাঁহার পদাবলী সম্পর্কে আলোচনা কর।

উত্তর।—বিদ্যাপতি আনুমানিক ১৩৮০ খ্রীঃ হইতে ১৪৬০ খ্রীঃ পর্যন্ত সময়ের মধ্যে বিখ্যাত রাধার শতাবির পদ অলংকৃত করিয়া ছিলেন। তিনি বাঙালী কবি নহেন বা বাঙলা ভাষায় তাঁহার পদাবলী রচনা করেন নাই। তথাপি প্রাক-চৈতন্য বৈষ্ণব পদাবলীর দ্বারা অনুবর্তনে বিদ্যাপতি পদাবলী আলোচনা অপরিহার্য।

পদাবলী ছাড়া বিজ্ঞাপতি আরও বিভিন্ন গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। ঐগুলি তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য, পরিমার্জিত ও বিদগ্ধ সৌন্দর্য্য দৃষ্টিভঙ্গী এবং সর্বোপরি অতুলনীয় কবিত্ব প্রতিভার পরিচায়ক। রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলা অবলম্বন করিয়া তিনি কত যে পদ রচনা করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। বিজ্ঞাপতি সর্বাংশে রূপ সচেতন শিল্পী। তাঁহার কাব্যদৃষ্টি সৌন্দর্য্য-চেতনা সজ্জাত। চুই চোখ তরিয়া তিনি জীবন ও জগতের সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া আপন সচেতন শিল্প-মানসের পরিমণ্ডলে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। রাজসভার বিলাসবর্ণাঢ্য পরিবেশ তাহার পদাবলীকে বসন্ত কলাসমৃদ্ধ করিয়াছে।

বিজ্ঞাপতি রাধা চরিত্র পরিকল্পনার আশ্চর্য্য সচেতন শিল্প-কুশলতার পরিচয় দিয়াছেন। তাহার রাধা বিভাৎচকলা কলাবতী কমলিনী রাধা। চতুর্দশের রাধার মত তিনি সর্বভ্যাগিনী যোগিনী বা জ্ঞানদানের রাধার মত বিরহভঙ্গ-কল্পিতা নছেন। লীলাচকল কৈশোরের দিনগুলি হইতে ধীরে ধীরে বিভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়া যৌবনের স্থির সংস্রব রাজপথে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কৈশোরের অপরিম্ফুট কমলদল ধীরে ধীরে পূর্ণ পরিম্ফুট হইয়া যৌবনের অপরিসীম সুক্কির মধ্যে তাহার স্বর্ণকমল দল মেলিয়া দিয়াছে। বিজ্ঞাপতির পথে রাধার ক্রমবিকাশের স্তরটি যেমন মনস্তরসম্মত, তেমন কাব্যকুশলতা পরিচায়ক।

### বরঃসন্ধির পদ—

বরঃসন্ধির পদে বিজ্ঞাপতি অদ্বিতীয়। বরঃসন্ধি মানবজীবনে এক বিচিত্র সময়। কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষেপে মানবচিত্ত বিচিত্র এক রহস্যময় আলোছায়ায় স্পন্দনে দোলায়িত হয়। একদিকে থাকে কৈশোরের লীলাচকল আনন্দ উচ্ছলতা, অন্যদিকে থাকে অজ্ঞাত যৌবন রহস্যের প্রতি ভয়চকিত আকর্ষণ—দেহ ধীরে ধীরে আগিতে স্তব্ধ করিয়াছে, অথচ হৃদয়ে তাহার কোন সাড়া নেই। ভয়, শিহরণ, লজ্জা, আনন্দ, বেদনা—এই সকল বিচিত্র ভাবের সম্মেলনে বরঃসন্ধিকাল মানবজীবনে বয়স্কাল স্তায়ী দুর্লভতম মুহূর্ত। এবং রাধা চরিত্রের এই দুর্লভতম মুহূর্তের চিরন্তন চিত্র অপূর্ণ রঙে রেখার সার্থকভাবে ধরা পড়িয়াছে জীবনরসিক বিজ্ঞাপতির কাব্যে।

জীবন হইতে তিল তিল করিয়া সৌন্দর্য্য লইয়া বিজ্ঞাপতি যে তিলোত্তমা রাধা গড়িলেন, সে রাধা তাঁহার অন্তরবাসিনী বিচিত্ররূপিণী মানসী প্রতিমা। জগতের মধ্যে কবি তাহাকে অসংখ্য বিচিত্র-রূপে দেখিলেও অন্তরমাঝে তাহার একাকিনী স্থির প্রণাম আবির্ভাব। রাধা তাহার সৌন্দর্য্যলক্ষী। মুগ্ধ আবেশ লইয়া তিনি এই সৌন্দর্য্য-প্রতিমার বেহে রহস্যময় যৌবনের আবির্ভাব লক্ষ্য করিয়াছেন—

“ধনে ধনে নরন কোন অতুলরই  
ধনে ধনে বসন ধূমি তহু জরই ॥  
ধনে ধনে বশনছটা ছুট হাস।  
ধনে ধনে অধর আগে কলবাস ॥”

বোবনের রহস্যময় হাতছানিতে কৈশোরের লীলাচঞ্চল বিনগুলি বেন চমকিত। বোবনের হাতছানি অস্বীকার করিবার উপায় নাই, এদিকে এত দিনকার কৈশোর-স্বতিও অবিস্মরণীয়। তাই রাধার বয়ঃসন্ধিতে কৈশোর আর বোবনের মধ্যে স্তর হইয়াছে মধুর সংঘাত—

“শৈশব বোবন দরশন ভেল।

ছুই বলবলে হৃদ পড়ি গেল ॥”

“শৈশবের মন আর বোবনের মনে, শৈশবের দেহ আর বোবনের দেহে হৃদ পড়িয়া গিয়াছে। এ চঞ্চল দেহের সহিত চঞ্চল মনের বিরোধ কি অল্প? কোথাও দেহ বোবনের চয়নে আঘাত করিয়াছে, মনের তত্ত্বা বুচে নাই। আবার কোথাও দেহ অবিকট কমলকোরকের মতই সৌরভ স্পৃষ্ট অথচ তাহাকে ঘিরিয়া বোবন মধুর স্তম্ভকরণ করিয়া ফিরিতেছে। কবি এ সকলই দেখিয়াছেন, দেখিয়া বিভোর হইয়াছেন। সে বিভোরতা আত্ম-বিভোরতা নয়, বস্তু বিভোরতা, তাহা একান্তই তন্ময় রসদৃষ্টি। তাই শ্রীরাধিকার সৌন্দর্য-সন্ধির মধ্যে পথ হারাটয়াও কবি কোথাও মন হারান নাই।”

অবশেষে এ মধুর হৃদয়েরও এক সময় অবসান হয়। কৈশোর-জীবনের উপর বোবনের সহজ অধিকার ঘোষিত হয়। তখন আর উচ্ছলক্ৰীড়া-চাকল্যের কথা মনে থাকে না—

“খেলত ন খেলত লোক দেখি লাজ।

হেরত ন হেরত সহচরী মাক ॥”

এখন প্রেমের রহস্যময় বাণী তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিয়া তাঁহার মনের মধ্যে বিপুল পরিবর্তনের সূচনা করিয়াছে। তাই বনের হরিণীর মত রাধার প্রেমকথা চকিতে শুনিয়া লটবার প্রচেষ্টা—

“শুনইতে রসকণা যাপন চিত।

অইসে কুরঙ্গিনী শুনয়ে সংগীত ॥”

কৈশোরের লীলাচাকল্যের শেষ চিহ্নটুকুও এক সময় বিধায় লইল। হির-সংহত বোবন বিরাট বিপুল সমারোহে প্রবেশ করিয়া রাধার জীবন আকাশ অসংখ্য দৃপ্ত তিরণজালে আবৃত করিয়া দিল।

### পূর্বরাগের পদ—

বিতাপতির পূর্বরাগের পদগুলি বয়ঃসন্ধি পদেরই অন্তর্ভুক্তন বলা চলে। বয়ঃসন্ধি পদের রূপ তন্ময়তার সঙ্গে এখানে ভাব-তন্ময়তার সংমিশ্রণ লক্ষিত হয়। চণ্ডীদাসের হাতে রাধার পূর্বরাগ অপূর্ব-ভাব-স্বভাষ ছন্দাঙ্কিত, কিন্তু বিতাপতি কৃষ্ণের পূর্বরাগ অংকনে তাঁহার কাব্যকুশলতা নিরোজিত করিয়াছেন—

গেলি কামিনী গুহ গামিনী—

বিহসি পলটি নেহারি।....



অবশ্য রাধার পূর্বরাগ বর্ণনারও বিজ্ঞাপিত কৃতির দেখাইয়াছেন—

“এ নথি কি পেখল এক অপক্লপ।

তনাইতে মানবি লগন বরুণ।

কমল হুগল পর চাঁদক দাল।

ভাপির উপকল তরুণ ভদ্রাল ॥...”

### অভিনায়ের পদ

অভিনায়ের পদে বিজ্ঞাপিতকে আবার নৃতন করিয়া অল্পভব করা যায়। এই সকল পদে রূপকে আশ্রয় করিয়া রূপাতীতের পানে অগ্রসর হইবার প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। বেহের পটভূমিকার তাঁহার কবিসত্তা বিবেচী চেতনার বিলীন হইবার পথ খুঁজিয়াছে। প্রিয়তম কৃষ্ণের সহিত মিলনের আকাঙ্ক্ষার রাধার চিত্ত উদগ্ৰ ব্যাকুল। হ্রস্ব বর্ষার অবিশ্রান্ত ধারাবর্ষণ, নিশ্চিহ্ন কৃষ্ণ-রজনী, অবিরত বরুণাতের ভরংকর লব, বিহ্ব্যতের চোখ কলসানো দীপ্তি, জলময় পথের দুর্গমতা—প্রিয় মিলনের আনন্দে এই সকল বাধা রাধা তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছেন। বিজ্ঞাপিত রাধার এই হ্রস্ব সাহসের দিকে অবাধ বিস্ময়ে তাকাইয়া আছেন—

বরিস পরোধর ধরণী বারি ভর

রজনী মহান্তর ভীমা।

তইও চলি ধনী তুস শুণ মনে তনি

তশু সাহস নাহি নীমা ॥

প্রথমে ছিল লজ্জা ভর। শেষে পরম বাহিত্যকে পাওয়ার আনন্দে সেই লজ্জা ভর চেতনাও সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দিয়া রাধা দৃগুগুণে জানাইয়া দিয়াছেন—

“নথি হে আক আএব মোহী

ধর শুকুন ডর ন মানব

বচন চুকব নহি ॥”

### বিরহের পদ

মিলনের পদ রচনায় বিজ্ঞাপিত নানা বৈচিত্র্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। কৃষ্ণের সহিত মিলনের আনন্দ রাধা সমস্ত অন্তর ভরিয়া উপভোগ করিয়াছেন। হাসিকারা আনন্দ বেহনা মান আভমানের মধ্য দিয়া মিলনের বৈচিত্র্য অল্পভব হয়। কিন্তু এ মিলনের রেশ শেষ হইতে না হইতেই আসে বিরহের দীর্ঘনিশ্বাস। এই বিরহের পদাবলীতে বিজ্ঞাপিত আবার নৃতন সুরের মধুগুঞ্জন তুলিলেন। রাধাকৃষ্ণের মত মিলনের বস্তার যে আবিলতা জন্মিয়াছিল, তাহা যেন বিরহের অশ্রুতে সম্পূর্ণ পরিণত হইয়া গিয়াছে। আচার্য বীণেশচন্দ্র সেনের ভাবায় “বিরহে পৌছিয়া কবি ভক্তি ও প্রেমের সীতি গাহিয়াছেন, তথা হইতে কবি অলংকারশাস্ত্রের সহিত লব্ধবিচ্যুত হইয়া পরম ভাগবত হইয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার ক্রেমে বাধা বিলাস কলাবরী নান্দিকার চিত্রপটখানা মহলা সজীব রাখিকা হইয়া দাঁড়াইল। তাঁহার উপমা ও কবিতার সৌন্দর্য চক্ষের জলে ভিজিয়া যব

লাবণ্য ধারণ করিল। বিরহ ও বিরহাস্তর মিলন বর্ণনার বিজ্ঞাপতি বৈক্য কবিরিগের অগ্রগন্ত।”

কুক রাবাকে প্রতিভাগ করিয়া মধুরায় চলিয়া গিয়াছেন। সমস্ত গোকুল দারুণ অন্ধকারে নিমগ্ন। সেই সঙ্গে রাধার হৃদয়েও বিরহের জমাট অন্ধকার। এই ভরা বোবনে বিরহের বহুলা কল্পে লহ করিবেন, তাহা ভাবিয়া রাধা অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন—

“ঈ নব-বোবন                      বিরহে গমারব  
কি করব সো পিয়া লেহে ॥”

কুক বিহনে তাঁহার জীবন শূন্য। প্রিয়-মিলনের স্মৃতি বিজড়িত হানগুলি দেখিলে বিরহ বহুলা সহস্রগুণ বৃদ্ধি পায়—

“শূন ভেল মন্দির শূন ভেল নগরী।  
শূন ভেল দশদিশ শূন ভেল সগরী ॥  
কৈছনে ধারব বনুনা-তীর।  
কৈছে নেহারব কুঞ্জ-কুটীর ॥”

বর্ষার সমাগমে চতুর্দিকে আনন্দের বান ডাকিয়াছে। কিন্তু রাধার অন্তরে প্রবল দুঃখের ধারাপাত। ‘তাঁহার দুঃখের সীমা নাই—

“এ লখি হামারি দুখের নাহি ওর  
ঈ ভরা বারব মাহ ভাবর  
শূন্য মন্দির মোর ॥”

প্রকৃতির উজ্জ্বল উল্লাসের সহিত তাল রাখিয়া জীবজগতের সকলেই আনন্দ উচ্চল। জলের মধ্যে প্রমত্ত দাত্তরীর গান, বহুপাতের শব্দে বিভোর হইয়া ময়ূরের নৃত্য, ডাহকের ডাক ইত্যাদি সবই আসন্ন মিলনের ইঙ্গিতবহ। শুধু রাধার জীবনবোবন মন্বন করিয়া বিরহের দুককাটা ক্রন্দন জনিত হইতেছে। তাঁহার দুঃখে কবি বিজ্ঞাপতিও যেন অধীর হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন—

“তিমির দিগন্তরি                      মোর বামিনী  
অখির বিকুরিক পাতিয়া।  
বিজ্ঞাপতি কহ                      কৈছে গোজয়নি  
হরি যিনে দিন রাতিয়া ॥”

বিরহের অশ্রুজলে রাধার অন্তরে নতুন উপলব্ধির সঞ্চার হইয়াছে। তিনি বৃষ্টিতে পারিয়াছেন, যেহ কামনার মধ্যে প্রেমের পূর্ণতা নাই। বহিঃস্থ মিলন শুধু দুঃসহ বহুলা বহিয়া আনে। কোন আশা আকাঙ্ক্ষা সাক্ষ্যবাহীতে এ বহুলা দূর হয় না। তাই সখিদের সাক্ষ্যবাহীতে রাধা বলিয়াছেন—

“অঙ্কুর তপন                      তাপে যদি জারব—  
কি করব বারিষ যেহে।

এ নববোবন                      বিরহে গোতারব—  
কি করব সো পিয়া লেহে ॥”

সুতরাং এবার রূপ হইতে অপকৃপের পথে অভিসার করিতে হইবে। রূপকে আশ্রয় করিয়াই রূপাভীতের আনন্দধন অন্তর্ভাগে প্রবেশ করিতে হইবে।

তাই মিলনের পথ বাহিরা আনিয়াছে ভাব-সন্মিলন। এখানে বেহের কোন ব্যথা নাই, বিরহের কোন আশংকা নাই। এখানে দ্বিবারাত্র প্রিয়তমের সহিত আনন্দময় মিলন। এই ভাব-সন্মিলনের আনন্দে রাধার যতাবিস্কৃত হৃদয় শান্ত সমাহিত হইয়া গিয়াছে। তাই আপন মনে তিনি 'মিলনের অর্থ্য লাজাইয়াছেন—

“দিয়া দব আওষ এ মনু গেহে  
মঙ্গল বতহ করব নিজ ঘেহে ॥”

এখন আর হুঃখ নাই। এখন মাধবের সহিত নিত্যমিলন—

“কি করব রে লখি আনন্দ গুর।

চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ॥”

বরসাক্ষি হইতে বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়া অনেক হুঃখ শোকের দিন পশ্চাতে কেলিয়া অবশেষে রাধার ভাবলোকের রেহমর কোলে আশ্রয় লইয়া পরম শান্তি লাভ করিয়াছেন।

### প্রার্থনার পদ

প্রার্থনার পদগুলিও বিজ্ঞাপতির অপূর্ব সৃষ্টি। অন্তর্লোকের দ্বার খুলিয়া কবির যেন জগত ও জীবন সম্পর্কে মহান এক উপলব্ধি জাগিয়াছে। অন্তরের মধ্যে সেই পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের বিরাট ঐশ্বরিক রূপ অল্পভব করিয়া তাঁহার পাদপদ্মে নিজেকে নিঃশেষে নিবেদন করিতে চাহিয়াছেন—

“মাধব বহুত মিনতি করি তোয়।

দেই তুলসী তিল দেহ সমগিলু

দয়া জহু ছোড়িবি মোয় ॥”

শ্রীকৃষ্ণের আশ্রয় শক্তির আদিমন্ত্য নাই। জীবজগৎ তাঁহার মধ্য হইতে জন্ম লইয়া তাহাতেই পুনরায় বিলীন হইয়া বাইতেছে। শ্রীকৃষ্ণের এই বিরাটত্ব উপলব্ধি করিয়া বিমুগ্ধ বিস্ময়ে বিজ্ঞাপতি বলিয়াছেন—

“কত চতুরানন মরি মরি বাওত

ন তুরা আদি অবসানা।

তোহে জনমি পুন তোহে সমাওত

সায়র লক্ষী সমানা ॥”

শ্রদ্ধা ৪। গোবিন্দদাসের পদাবলী ও ইহার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা কর।

গোবিন্দদাস চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ পদ-কর্তা। জীবনকালেই তিনি সুজ্ঞান কাব্য-খ্যাতির অধিকারী হইয়াছিলেন। তাঁহার জ্ঞাতা বিখ্যাত বৈষ্ণব রামচন্দ্র কবিরাজ। গোবিন্দদাসের অনন্ত-লাধারণ কবিত্বশক্তি সমস্ত বৈষ্ণব সমাজকে মুগ্ধ করিয়াছিল। সুদূর বুদ্ধাবসে বলিয়া তাঁহার কাব্যগুণবুদ্ধ্য শ্রীকীৰ্ত্ত গোস্বামী তাহাকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন—“শ্রীকৃষ্ণলীলা বর্ণনা করিয়া যে কবিতাগুলি তুমি লিখিয়াছ, তাহা

পাঠ করিয়া আদি পরম তৃপ্তিলাভ করিয়াছি। মনে হইতেছে যেন আদি অমৃত পান করিয়াছি।”

গোবিন্দদাসের আদি নিবাস ছিল কুমার গ্রামে। পরে হুশিয়ারাবাদ জেলার তেলিয়ারপুরী গ্রামে বসবাস করেন। তিনি ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে আবির্ভূত হইরাছিলেন। শোনা যায়, যৌবনে তিনি বিজ্ঞাপতির জন্মভূমি মিথিলার বিনকি গ্রামে বাইরা বিজ্ঞাপতির পদ সংগ্রহ করেন। বিজ্ঞাপতির কবিত্ববর্ধের সহিত তাহার আত্মাত্মিক সাদৃশ্যের জন্য তিনি দ্বিতীয় বিজ্ঞাপতি নামে পরিচিত। বৈষ্ণব কবি বল্লভদাস তাহার সম্পর্কে লিখিয়াছেন—

ব্রজের মধুর লীলা                      বা শুনি দরবে লীলা

গাইলেন কবি বিজ্ঞাপতি।

তাহা হইতে নহে মূল                      গোবিন্দের কবিত্বগুণ

গোবিন্দ দ্বিতীয় বিজ্ঞাপতি॥

গৌরচন্দ্রিকা, পূর্বরাগ, অভিসার ও মাধুরের পদে গোবিন্দদাস বিশেষ পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে অভিসারের পদে গোবিন্দদাস বলিতে গেলে তুলনাহীন।

গোবিন্দদাসের পদাবলীতে আবেগের সহিত সংঘর্ষের অপূর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছে। চৈতন্তদেবের লোকোত্তর জীবনলীলার আলোকে রাধাকৃষ্ণের অপূর্ব প্রেমলীলা তাহাকে মুগ্ধ করিয়া তাহার অন্তরমানসে দ্রুত প্রাণাবেগ সৃষ্টি করিয়াছে, কিন্তু গোবিন্দদাসের প্রধান কৃতিত্ব, তিনি সেই প্রাণাবেগকে স্থির সংযত সৌন্দর্যশিল্পে রূপায়িত করিতে পারিয়াছেন। সংযত কাব্য শাস্ত্র অলংকারে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য তাহার পদাবলীকে বিশেষ একটি আভিজাত্য এবং শিল্পশ্রী আনিয়া দিয়াছে।

গোবিন্দদাস রূপ-সৌন্দর্যসাধক স্থাপত্যধর্মী কবি। ছুই চোখ ভরিয়া তিনি সৌন্দর্য্যসুখ পান করিয়া তাহাকে হৃদয়ের নিভৃত মন্দিরে পুনরায় তিল তিল করিয়া নির্মাণ করিয়াছেন। এখানেই বিজ্ঞাপতির সহিত তাহার সাদৃশ্য। বিজ্ঞাপতির মত তাহার রাধা সৌন্দর্য্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কবির মানস-প্রতিমা। কবির হৃদয় পদ্যবলে নিরন্তর ইহার আরাধনা। তবে বিজ্ঞাপতির রাধা অনেকাংশে মানবী গুণসম্পন্ন—গোবিন্দদাসের রাধা সেই জারগার বস্ত্রনিরপেক্ষ বিগুহ সৌন্দর্য্যমূর্তি। পৃথিবীর দ্বন্দ্বা মাটির সহিত তাহার বিশেষ কোন সম্পর্ক নাই। ইহা ছাড়া শুচিস্নিগ্ধ ভক্তিপ্রাণতা গোবিন্দদাসের পদাবলীর আর এক বৈশিষ্ট্য। গৌরাঙ্গবিষয়ক পদাবলীর মধ্যে তিনি আপন ভক্ত হৃদয়ের সকল আকৃতি নিওরাইরা চৈতন্তের অপরূপ ভাবমূর্তি নির্মাণ করিয়াছেন। ইহা ছাড়া অনবদ্য চিত্র-ধর্মিতার প্রকাশে গোবিন্দদাসের পদাবলী অনন্ত গৌরবে ভাস্বর।

গৌরাঙ্গ বিধরক পদাবলীতে গোবিন্দদাসের শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদিত। গৌরাঙ্গদেবকে তিনি দেখেন নাই, শুধাপি তিনি এমন এক যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন যে যুগে হইতে চৈতন্তদেবের জীবনকাল খুব বেশী দূরে ছিল না। ‘রাধাভাবহুতি’ কৃষ্ণরূপ শ্রীচৈতন্তের প্রত্যক্ষ প্রভাবের বিরোধিতা ও তীব্রত্ব তিনি ভাল করিয়াই উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। চৈতন্ত সম্পর্কিত

অলংকারপ্রতি, সমসাময়িক কবিগণের চৈতন্যবর্ণনাজাত আবেগসমৃদ্ধ পদ্যাবলী  
এবং শব্দোপরি শব্দীর উপলব্ধিজাত কবিত্বটি তাহাকে চৈতন্যের এত স্নান  
ভাবমূর্তি নির্মাণ করিতে সাহায্য করিয়াছিল—

দীরঘ নরনে                      দীরঘন শিকনে

পুলক-বুকুল অবলম্ব।

বেদ-মকরন্দ                      বিন্দু বিন্দু চরিত—

বিকশিত ভাব কদম্ব ॥

গৌরকিশোর নটবরকে ‘অভিনব হেম-কল্পতরু’ করিয়া নির্মাণ করিতে  
তাঁহার মত আর কেহই পারে নাই। অল্প একটি পদে চৈতন্যের আশ্চর্য  
ভাবরসমূর্তি জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে—

বিপুল পুলকাকুল                      আকুল কলেবর

গরুর অন্তর শ্রেয়স্তরে।

লহ লহ হাসনি                      গদগদ ভাবনি

কত মনাকিনী নরনে করে ॥

চৈতন্যদেবের অপূর্ণণ ভাব স্রবহার সহিত আপন হৃদয়মাসুখ্য মিশ্রিত  
করিয়া গোবিন্দদাস গৌরঙ্গ-বিবরক বে পদ্যাবলী রচনা করিয়াছেন, তাহা  
তাঁহার আলোকসামান্য কবিত্বের পরিচায়ক।

পূর্বরাগের পদেও গোবিন্দদাস অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। রূপ  
সৌন্দর্য্যলাভক কবি অন্তরের অসীম ব্যাকুলতা লইয়া সৌন্দর্য দর্শন করিয়াছেন—

বাঁহী বাঁহী নিকসরে তনু তনু জ্যোতি

অথবা—রূপে ভরল দিটি সোঙারি পরল মিটি।

অভিনায়ের পদে গোবিন্দদাসের সমকক্ষ কবি সমগ বৈষ্ণব সাহিত্যে  
দ্বিতীয় নাই। অলঙ্কার শাস্ত্রে জ্যোৎস্নাভিনায়, দিব্যভিনায়, ঐশ্বর্যভিনায়  
প্রভৃতি যে আট-প্রকার অভিনায়ের কথা বর্ণিত হইয়াছে, গোবিন্দদাসের  
পদে তাহার সবগুলিই মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। বৈচিত্র্য ছাড়াও অল্পপদ বর্ণনা,  
অনবদ্য চিত্রধর্মিতা, কবিত্বের স্নগদীর সহায়ত্ব ও চমকপ্রদ নাটকীয়তা  
তাঁহার অভিনায়ের পদগুলিকে সাক্ষ্যের চূড়ান্ত পর্যায়ে আনিয়া ফেলিয়াছে।

হৃগ্‌বৃগ্‌ ধরিয়া ভগবানের হৃনিধার আকর্ষণে তরু চলিয়াছে তাঁহার নিকট—  
এ বাওরা লক্ষ বাওরা নহে—এ বাওরা কঠোরতম সাধনা। ইহার অন্তে  
চরম ক্লেশসাধনা দরকার। তাই গোবিন্দদাসের রাধাকে অভিনায়ের পূর্বে—  
হ্রস্বাহসিক প্রস্তুতিপূর্বে আত্মনিমগ্না দেখা যায়—

কণ্টকগাড়ি                      কমলসম পয়তল

যজ্ঞীর চীরহি ঝাঁপি।

গাগরি-বারি                      চারি করি পিছল

চলতহি অঙ্গুলি চাপি ॥

অভিনায়ের পথ অতি ভয়ঙ্কর। অভিনায়িকাকে সর্বরকম কষ্ট ভোগের  
কষ্ট প্রস্তুত থাকিতে হয়। রাধাও তাহাই থাকিয়াছেন। নিভৃত মন্দিরে  
দিনের পর দিন—রাতের পর রাত চলিয়াছে তাঁহার হ্রস্বাহসিক অভিনায়ের

প্রভৃতি—বর্ষার পথে বিবধর সর্পের দাস—তাই সপর্বক্ষণও ওখার নিকট  
নিখিতে হইতেছে। অবশেষে প্রভৃতি পূর্ব শেষ—প্রিয়তমের আহ্বান অন্তরে  
আসিয়া বোলা দিয়াছে। আর কি রাখা ঘরে থাকিতে পারেন? অবিশ্রান্ত  
ধারাবর্ষণের মধ্য দিয়া বিশ্বপ্রকৃতি যেন প্রলয়বিকোভে মাতিয়া উঠিয়াছে—

ঘন ঘন বনঝন বজ্র নিপাত ।

তনুইতে শ্রবণে মরম মরি জাত ॥

হলধিশ দামিনী হহন বিধার ।

হেরইতে উকচই লোচন তার ॥

শকের ব্যঙ্গনার মধ্য দিয়া ঝড়াবিক্ষুব্ধ বিশ্বপ্রকৃতি যেন মূর্ত হইয়া উঠে।  
ইহার মধ্যে যে অভিসার করে, সে যে কিরণ ছঃসাহসিকা, তাহা তাবিরাই  
কবি আর্তকণ্ঠে বলিয়াছেন

সুন্দরী কৈছে করিব অভিসার ।

হরি রহ মানস সুরধুনী পার ॥

কিন্তু অভিসারিকা আজ বধির। এই চর্যোগঘন প্রাকৃতিক পরিবেশে বহি  
তাহার অভিসার না হইল, তবে তাহার সকল সাধনা—সকল প্রস্তুতি বুধা।  
ছঃসহ কণ্ঠের মধ্য দিয়াই বহি প্রিয়তম ভগবানের সহিত মিলন না হইল,  
সে মিলনের সার্থকতা কি? তাই সকল প্রকার সতর্ক বাণীর প্রতি রাখা  
উপেকার হাসি হাসিয়াছেন—

কুলধাতী কঠিন      কপাট উদঘাটনু

তাহে কি কাঠক বাধা ।

নিজ মরিয়াব      সিদ্ধ সঞ্চে পড়ারলু

তাহে কি তটিনী অগাধা ॥

‘যে অভিসারিকা তারই জয়।’ সকল প্রকার চঃখজরের সাধনার রাখা  
বিজয়িনী। কোন বাধা বিষয়ই তাহাকে প্রিয়মিলনের লংকল্পচ্যুতা করিতে পারে  
নাই। চূর্ণম পথ অতিক্রম করিয়া, ছঃসহতম বিপদ আপদ আগ্রাহ করিয়া তিনি  
চিরবাহিত পরমপুরুষের সহিত মিলিত হইয়াছেন। গভীর প্রশান্তির মধ্যে  
তাহার সকল চঃখ পূর হইয়াছে—পথের চূর্ণমতার বিষয় কৌতুকহলে প্রিয়তমের  
কাছে জ্ঞাপন করিয়াছেন—

মাধব কি কহব দৈব-বিপাক ।

পথ আগমন কথা      কত না কহিব হে

বহি হর যুথ লাখে লাখ ॥

মন্দির তেজি বধ      চারি পদ আয়লু

নিশি হেরি কল্পিত অঙ্গ ।

তিমির তরঙ্গ পথ      হেরই না পারিয়ে

পদ যুগে বেড়ল ভুলজ ॥

গোবিন্দদাস অভিসারের পদে গভীর হৃদয়ানুভূতির সহিত রূপসৌন্দর্য চেতনার  
মনিকাঞ্চন বোগ ঘটাইয়াছেন। বস্তুতঃ তাহার অভিসারের পদগুলি মুগ্ধ  
শিল্পীর হাতের সুকান্তিহীন অপরূপ কারুকার্য। ইহাদের সর্বত্র হীরণ্যভ্যাসিত,

সাহিত্যভাবনা ও আশ্চর্য শিল্পচাতুর্য। তাঁহার অভিনয়ের পদাবলীর সূক্ষ্ম গতিশক্তি বিশেষভাবে লক্ষ্যীয়। তাঁহার রাধা সত্যই ক্লক-আরাধিকা। দুর্গম পথের হুশাখা সাধনার সিঁড়িলাভ করিয়া তিনি পাঠকের মনে সূক্ষ্ম গতিবেগের আমেজ ছড়াইয়া তাহাদের মোহাবিষ্ট করিয়া রাখেন। গোবিন্দদাসের অভিনয়ের পদাবলী বসাবসিঁই অতুলনীয় শিল্পশ্রমিকর্ম।

✓ **প্রশ্ন ৫।—পূর্বরাগ কাহাকে বলে? ইহার বৈশিষ্ট্য ও শ্রেষ্ঠ পদকর্তা সম্পর্কে আলোচনা কর।**

**উত্তর।—**প্রেমালস্ক নরনারীর জীবনে পূর্বরাগের শুক্ল অসাধারণ পূর্ব-রাগের স্বর্ণস্থত্র ধরিয়াই তাহাদের জীবনযৌবনে প্রেমের আবির্ভাব ঘটে। পূর্বরাগ মিলনের গৌরচন্দ্রিকা। ‘উজ্জলনীলমণি’ গ্রন্থে পূর্বরাগের সংজ্ঞা দিয়া শ্রীকৃষ্ণ গোবিন্দী বলিয়াছেন—

সতির্থা সঙ্গমাং পূর্বং দর্শনা শ্রবনাদিবা।

তদ্যেকস্মীলতি প্রোজ্জঃ পূর্বরাগ স উচ্যতে ॥

অর্থাৎ মিলনের পূর্বে পারস্পরিক রূপ দর্শন বা শ্রবণ প্রভৃতির দ্বারা পরস্পরের মনে যে সতি উৎপন্ন হয়, তাহাই পূর্বরাগ নামে অভিহিত।

কবি কর্ণপুর পূর্বরাগকে আটভাগে ভাগ করিয়াছেন। দর্শন তিন প্রকার—সাক্ষাৎ দর্শন, চিত্রপট দর্শন বা স্বপ্নে দর্শন। শ্রবণ পাঁচ প্রকার—ভাট মুখে শ্রবণ, দূতীমুখে শ্রবণ, সঙ্গীমুখে শ্রবণ, সঙ্গীতে শ্রবণ ও বংশীধ্বনিতে শ্রবণ।

নায়ক-নারিকার মধ্যে সাক্ষাৎ দর্শনে অনুরাগ জন্মিতে পারে। [ Love at the first sight ] সাক্ষাৎ দর্শন জনিত আনন্দে প্রাণমন বিমুগ্ধ হইয়া পড়ে—

রূপের পাথারে আঁখি ডুবি সে রহিল

যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল।

ঘরে যাইতে পথ মোর হইল অকুরান

অন্তরে বিবরে দিয়া কি জানি কি করে প্রাণ ॥ [ জ্ঞানদাস ]

স্বপ্নে অনুরাগ জন্মাইবার নিদর্শন—

কি কহব রে সখি কাতক রূপ

কো পাতিয়াব স্বপন স্বরূপ ॥

[ বিদ্যাপতি ]

শ্রবণের মাধ্যমে নায়ক নারিকার রূপে পূর্বরাগ লক্ষ্যিত হইবার সার্থক উদাহরণ চণ্ডীদাসের পদে মেলে—

সই, কেবা শুনাইল শ্রাম নাম

কানের ভিতর দিয়া মরষে পলিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ ॥

বৈকুণ্ঠ সাহিত্যে রাধাকৃষ্ণের পূর্বরাগ অবলম্বনে অসংখ্য সুন্দর পদ রচিত হইয়াছে। রাধার পূর্বরাগই কবিসংগের নিকট বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। বৈকুণ্ঠ ধর্মে রাধা ক্লকভক্তগণের মধ্যে সর্বপ্রের্ষা। তিনি প্রের্ষা জ্বালিনী শক্তি। ক্লককে প্রেমালস্করল পান করাইবার জন্যই তাঁহার অস্তিত্ব। অন্বাধি তিনি

কৃষ্ণকে প্রাণ-মন সমর্পন করিয়াছেন। কৃষ্ণের আরাধনার জন্য তিনি রাধিকা চৈতন্য চরিতামৃত তাই বলা হইয়াছে—

হ্লাদিনীর সারাংশ তার প্রেম নাম।  
আনন্দ চিহ্নর রস প্রেমের আধার ॥  
প্রেমের পরম সার মহাভাব জানি।  
সেই মহাভার স্বরূপা রাধা ঠাকুরাণী ॥

সুতরাং রাধার পূর্বরাগ বর্ণনার বৈকল্প্য কবিগণ যে তাহাদের অনেক কবিশক্তি নিয়োজিত করিবেন, তাহাতে বিস্ময়ের কিছু নাই। ভাবের গাঢ়তার, বিষয়-বস্তুর লালিত্যে ও কবিরূপের আন্তরিকতার পূর্বরাগের পদগুলি বৈকল্প্য সাহিত্য-সমুদ্রে প্রশংসিত পদগুলির মত বিরাজমান।

প্রাক্ চৈতন্য ও চৈতন্য পরবর্তী কবিবর্গের পূর্বরাগবিষয়ক পদাবলীর মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য বর্তমান। বড় চণ্ডীদাসের—শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাধার অপরূপ সৌন্দর্য দর্শনে কৃষ্ণের হৃদয়ে যে মিলনের আকাঙ্ক্ষা জাগিয়াছে, তাহাকে সংজ্ঞাহারা পূর্বরাগ বলা গেলেও তাহা জৈবচাহিদা ব্যতীত অগ্র কিছু নহে। ইহার তুলনার চৈতন্য পরবর্তী কবি জ্ঞানদাসের পূর্বরাগের সুর কত স্বতন্ত্র! পূর্বরাগের প্রকৃত অস্তিত্ব দেখে নহে—স্বপ্নে। বরঞ্চ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বর্ণনাথলে রাধার আকুলতার মধ্যে যেন প্রকৃত পূর্বরাগের সুর ধ্বনিত হইয়াছে—

কে না বাণী বাএ বড়ারি কালিনী নটকুলে।  
কে না বাণী বাএ বড়ারি এ গোষ্ঠ গোকুলে ॥  
আকুল শরীর যোর যে আকুল মন।  
বাণীর শব্দে যো আউলাইগো রাকুন ॥

বিজ্ঞাপতির রাধাও বয়ঃসন্ধির ভিতর দিয়া ধীরে ধীরে যৌবনচেতনার জাগিয়া উঠিয়া কৃষ্ণের প্রতি তীব্র আকর্ষণ বোধ করিয়াছেন—

শ্রেণব যৌবন ছ'হ মিলি গেল।  
স্রবণক পপ ছ'হ লোচন গেল ॥

.....  
সুনইতে রসকথা যাপয়ে চীত।  
জইসে কুরঙ্গিনী সুনত সঙ্গীত ॥

বিজ্ঞাপতির রাধাও প্রধানত দৈহিক রূপকে আশ্রয় করিয়া পূর্বরাগের লীমানার প্রবেশ করিয়াছেন। বড় চণ্ডীদাসের মত বিজ্ঞাপতির পূর্বরাগ বর্ণনা বোহাগ্রী—

কি কহব রে সখি কাহুকরূপ।  
কো পাতিয়াব লপনসরূপ ॥  
অভিনব জলধর স্তম্বর দেহ।  
শীতবসন শোভামিনি বেহ ॥  
সামর কামর কুটিলহি কেশ।  
কাঙ্করে সাকল মদন সুবেশ ॥



শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তযুগের বেহাশ্রিত পূর্বরাগ চৈতন্তবেদের লোকান্তর জীবন-  
লীলার প্রভাবে নির্বল অতীশ্রিয়তার মধ্যে আপন আশ্রয় খুঁজিয়া পাইয়াছে।  
চৈতন্তবেদ ছিলেন রাধাতাণ্ডের সাদক। তাঁহার জীবনলীলার রূকের প্রতি  
পূর্বরাগের তাবটি আশ্রয় মাদুর্গমস্তিত পরিমার বারে বারে দূর্ত হইয়া  
উঠিয়াছে—

রূপ নাম লয়ে নাচে হইরে উন্নত।

আচাৰ্য্য হইল সেট তারিল অগতঃ ॥

চৈতন্তবেদের অভিনব রূপগ্ৰন্থ ব্যাকুলতার আলোকে চৈতন্ত পরবর্তী কবিগণ  
যে পূর্বরাগের পদাবলী রচনা করিলেন, সেগুলি রূপে রসে সম্পূর্ণ অভিনব।  
ইঙ্গির চেষ্টনা এখানে অতীশ্রিয় রহস্যময়তার মধ্যে বিলীন হইয়া গিয়াছে—রূপ  
আশ্রয় লইয়াছে অল্পের মধ্যে—

রূপ লাগি আঁখি সুরে শুনে মন তোর।

প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥

কিরার পরশ লাগি ছিরা মোর কান্দে।

পরশ পিরীতি লাগি থির নাহি থাকে ॥

অথবা—

যাই বাই নিকসরে তহু তহু জ্যোতি।

তাঁহা তাঁহা বিজুরি চমকমর হোতি ॥

যাই বাই অরুণ চরণ চল চলই।

তাঁহা তাঁহা বল কমল বল বলই ॥

[ পূর্বরাগের শ্রেষ্ঠ পদকর্তা চণ্ডীদাস। “চণ্ডীদাস ও তাঁহার পদাবলী”  
শ্রীযুক্ত অংশু এ সম্পর্কে আলোচনা করা হইয়াছে। ]

১/ প্রস্ত ৬।—অভিনায়ের সংজ্ঞা ও বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করিয়া ইহার  
শ্রেষ্ঠ পদকর্তা সম্পর্কে আলোচনা কর।

গতিই জীবন। গতিহীনতার অপর নাম মৃত্যু। কোন বাদ্যবির হৃৎ-  
কট গ্রাহ না করিয়া বাহারী হৃৎকার গতির সাধনার আদ্রনবাহিত, তাহারাই  
অমৃতের সন্ধান পায়। গতির এই হৃৎকট প্রাণাবেগের অন্ত সাহিত্যেও ইহার  
বিশেষ একটি স্থান আছে। জীবনের গতিবৈচিত্র্য অবলম্বন করিয়া পৃথিবীর  
সর্ববিশেষে মহৎ সাহিত্য সৃষ্টি হইয়াছে। বৈকব সাহিত্যে ‘অভিনায়ের’ মধ্যে  
গতিবেগ আছে বলিয়া বৈকব কবিগণ এই বিষয়ক পদাবলীর মধ্যে তাহাভের  
জীবনমুক্তি খুঁজিয়া পাইয়াছেন। অভিনায়ের পদে বৈকব কবিকৃতি আশ্রয়-  
রূপে উজ্জল।

ইংরাজী সাহিত্যে অভিনায়ের প্রকৃতি স্বতন্ত্র। সেখানে নারিকার নিকট  
নারকের অভিনায়। কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যে নারিকাই নারকের নিকট  
অভিনায় করিয়াছে। ভারতীয় জীবনধর্মে পুরুষ স্বাবর এবং স্বভাবত  
নিষ্ক্রিয়; প্রকৃতি জন্ম এবং গতিশীল। তাই নারী সেখানে পুরুষের নিকট  
অভিনায়িকা। হুঃসহ হৃৎকট, হৃৎকট বাধাবির অতিক্রম করিয়া সে প্রিয়তমের

নিকট অভিসারে বাহির হয়। এই ভাবেই সে মহাকাশের বুকে আপন অমৃত সাধনার বিজয় বৈজয়ন্তি উড়াইয়া দেয়। রবীন্দ্রকাব্যে অভিসারের তাৎপর্যটি সুন্দরভাবে ধরা পড়িয়াছে—

বে অভিসারিকা তারই জয়।

আনন্দে সে চলেছে কাঁটা মাড়িয়ে।

কিংবা—বাহিতের আহ্বান আর অভিসারিকার চলা

পদে পদে মিলচে একই তালে।

তাই মধী চলেচে যাত্রার ছন্দে,

লহুজ ছলছে আহ্বানের সুরে।

[ পুনশ্চ ]

বৈষ্ণব রসশাস্ত্রে অভিসারের প্রকৃতি বর্ণনা করিয়া বলা হইয়াছে—

বাতি সারসতে কান্তং স্বয়ং বাতিসরতাপি

সা জ্যোৎস্না, তামসী যান যোগে শোভিতসারিকা ॥

জয়দেবের গীত-গোবিন্দে রাধার অভিসারের সুন্দর বর্ণনা পাওয়া যায়—

রতি সুখসারে গতমভিসারে মদন মনোহর বেশম্।

ন কুরু নিতম্বিনি গমনবলধন মনুসর তংহৃদয়েশম্ ॥

পীতাম্বরধার নারিকার কল্পপ্রকার অভিসারের কথা বর্ণনা করিয়াছেন। যথা,  
জ্যোৎস্নাভিসার, কুণ্ডলিকাভিসার, তীর্থাভিসার, উন্মত্তাভিসার, সঞ্চরাভিসার।

পদাবলী সাহিত্যে অভিসারের মত একটি লৌকিক বিষয়কে বৈষ্ণব কবিরা বেভাবে আশ্চর্য এক অলৌকিকতার মধ্যে লইয়া গিয়াছেন, তাহা সত্যিই বিস্ময়কর। অন্তান্ত সাহিত্যের মত বৈষ্ণব সাহিত্যে অভিসার লৌকিক নহে—এখানে ইহা একটি হৃৎসান্থ ভগবদ সাধনা। ঈশ্বরলাভের উপায়স্বরূপ ‘অভিসার’ বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রতীকরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। বৈদ্যনাথ জীবনধারার মানুষ সমাজ ও সংসারের অসংখ্য ভোগ এবং কর্ম-বন্ধনে জড়িত। এই বন্ধন সে নিজে চেষ্টা করিয়া কিছুতেই ছিন্ন করিতে পারে না। কিন্তু ইহারই মধ্যে ঈশ্বরের আহ্বান আশ্রয় যখন তাহার হৃদ-মনে বিরামিত আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়া তাহার হৃদয়কে অবিরত আকর্ষণ করিতে থাকে, তখন সে সমাজ সংসারের কথা বিস্মৃত হইয়া প্রিয়তম ঈশ্বরের উদ্দেশে যাত্রা করে। এইসময় সে সমাজ ও সংসারের ভয়, লজ্জা, শালন, প্রকৃতি কিছুই গ্রাহ্য করে না। তুষার-শীতল শৈত্য, দারুণ নিশ্চিন্ত অন্ধকার রাজ্য, অবিভ্রান্ত ধারাবর্ষণ, পথিপার্শ্বস্থ বিবধর সর্পভয় এই সকল বাধাবিঘ্ন জয় করিয়া ঈশ্বর সান্নিধ্যলাভ করিবার সাধনার তাহার সকল বৈষ্ণববুদ্ধি তখন বিলুপ্ত হয়। এইভাবে হৃৎসহ হৃৎকণ্ঠের সাধনার জরী হইয়া সে ঈশ্বরের সান্নিধ্যলাভ করে। অলৌকিক অভিসার ভিন্ন লৌকিক অভিসারের অস্ত বাস্তব কখনো এত কষ্ট সহ্য করতে পারে না বা চায় না। ইহা ছাড়া অভিসারের আর একটি গুণ তাৎপর্য আছে। ঈশ্বরকে লাভ করিতে হইলে বাধাবিঘ্ন বিপদ আপদের পথে অগ্রসর হইতে হয়। হৃৎকণ্ঠের সাধনার জরী

হইয়া তবেই ঈশ্বরের কৃপা লাভ করা যায়, অভিসার ইহাই শিক্ষা দেয়। বৈক্য কবিগণ অভিসারের ব্যঙ্গনাট্য লইয়া তাহার জয়গানে উচ্ছলিত।

ঈশ্বরের সান্নিধ্যলাভের কামনায় এই আশ্চর্য অভিসারের ব্যঙ্গনা রাধার মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইরাছে। রাধার অভিসার গমন বৈক্য সাহিত্যে লীলাতম্বের দেহরত্ন। সমাজ সংসারের সকল প্রভাব বন্ধন তুচ্ছ করিয়া রাধা চলিয়াছেন কৃষ্ণাভিসারে। তাঁহার সকল মনপ্রাণ কৃষ্ণের সহিত মিলন বাগনার আকুল। এই অভিসারের যে নিষ্ঠুর প্রকৃতি তাহাও বড় ভয়ঙ্কর—

কণ্টক গাড়ি কমল সম পদতল মঞ্জির চীরহি ঝাঁপি।

গাগরি বারি তারি কর পিছল চলতহি অঙ্গুলি চাপি ॥

এ প্রকৃতি এমন প্রস্তুতি যে ইহার জন্ত নিজের হাতের কবনের বিনিময়ে বেদের নিকট হইতে ‘কনিষথ বন্ধনের বিজ্ঞা’ শিক্ষা করিয়াছেন। প্রস্তুতিপর্বের পর সাজসজ্জা। প্রিয়তমের নিকট বাইতে হইবে। রূপলাবণ্য উজ্জ্বল করিয়া তাহার পারে চলিয়া দিতে হইবে। তাই রাধা অপেক্ষ সাঙ্গে সজ্জিত হইলেন—

নিরুপম কাঞ্চন রুচির কলেবর লাবণি ধারণি না হোই।

নিরমল বদন হাসরস পরিমলে মলিন সুধাকর অধরে রোই ॥

সাজসজ্জা করিয়া রাধা অভিসারে বাহির হইলেন। হৃষীকেশন বর্ষণমুখরিত রাত্রি। আকাশে ঘনঘন মেঘগর্জন। অন্ধকারে নিজের শরীর দেখা যায় না। এই হৃষীকেশে কেহ বাহির হয় না। সখী তাই রাধাকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন—

মন্দির বাহির কঠিন কপাট।

চলইতে শঙ্কিল পঙ্কিল বাট ॥

তুঁহি অতি দূরতর বাদর দোল।

বারি কি বারই নীল নিচোল ॥

ভাড়াড়া প্রকৃতির বৃকে বেন মহাপ্রলয়ের হুচনা দেখা দিয়াছে—

ঘন ঘন ঘন ঘন বজর নিপাত।

শুনইতে প্রবণ মরমে মরি যাতে ॥

দশদিশ দামিনি বহন বিধার।

হেরইতে উচকই লোচন তার ॥

তাই কবি উৎকণ্ঠিত প্রশ্ন তুলিয়াছেন—

সুন্দর, কৈছে করবি অভিসার।

কিন্তু রাধা কোন নিবেশ শোনেন নাই। সীমার গভী অতিক্রম করিয়া ভিনি অসীমের মধ্যে বিলীন হইতে চলিয়াছেন, কুজ গৃহের সীমানা ত্যাগ করিয়া পরম পুরুষের আনন্দময় সত্যের নিবেশে নিঃশেষে সমর্পণ করিতে চলিয়াছেন, এ সময় কি তাঁহার নিবেশ শুনিতে চলে? চলে না। তাই রাধা সমস্ত হৃৎকণ্ঠ জর করিয়া অবশেষে তাঁহার হৃৎকণ্ঠের বেদনাকে লাভ করিয়াছেন।

[‘অভিসার’ পরের শ্রেষ্ঠ কবি গোবিন্দদাস। ‘গোবিন্দদাস ও তাঁহার

প্রৱ ৭।—গৌরচন্দ্রিকার সংজ্ঞা ও বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা কর।

উত্তর।—সাধারণভাবে ‘গৌরচন্দ্রিকা’ কথাটির অর্থ গৌরাঙ্গরূপ চন্দ্রের কিরণ অথবা গৌরাঙ্গ সম্পর্কিত পদাবলী। কিন্তু বৈষ্ণব সাহিত্যে ‘গৌরচন্দ্রিকা’ বিশেষ একটি অর্থের ব্যাখ্যা করে—এই অর্থ সুখবন্ধ, ভূমিকা বা উপক্রমণিকা। বৈষ্ণব পদকর্তাগণ রাধাকৃষ্ণের অপরূপ প্রেমলীলাকে সুরু হইতে শেষ পর্যন্ত ধারাবাহিকভাবে বর্ণনা করিবার জন্য বিভিন্ন স্থরে ভাগ করিয়াছেন। যেমন পূর্বরাগ, আভিলাষ, মিলন, মান, বিরহ, মাধুর, ভাবসন্মিলন প্রভৃতি। বিভিন্ন পদকর্তা এই সকল বিষয় লইয়া অসংখ্য পদ রচনা করিয়াছেন। কীর্তনীরাগণ বিভিন্ন কবি রচিত সমরসের পদাবলী সজ্জিত করিয়া পালাবদ্ধ কীর্তনের রূপ দিয়া আসরে গান করেন।

এই গান করিবার পূর্বে তাহাদের একটি অলিখিত সূত্র পালন করিতে হয়। তাহা হইল : আসরে যে বিষয়ে পালাগান করিবেন, সেই বিষয়ের ভাবের অনুরূপ গৌরাঙ্গ বিষয়ক পদ তাহাদের পূর্বে গাহিতে হইবে। ইহাই গৌরচন্দ্রিকা। স্তবরাং বলা বার, রাধা-কৃষ্ণলীলার ভাবানুরূপ যে গৌরাঙ্গ-বিষয়ক পদ কীর্তনের প্রারম্ভে ভূমিকাস্বরূপ গাওয়া হয় তাহাই গৌরচন্দ্রিকা। অতএব দেখা বাইতেছে, একমাত্র পালাবদ্ধ রস-কীর্তনের সময়েই গৌরচন্দ্রিকা অপরিহার্য।

গৌরাঙ্গ জীবনলীলা অবলম্বনে যে সকল পদাবলী রচিত হইয়াছে, তাহা গৌরপদাবলী নামে পরিচিত। সকল গৌরপদাবলী গৌরচন্দ্রিকা নহে, কারণ গৌরপদাবলী রাধা-কৃষ্ণলীলার ভাবভ্রাতক নহে। বিশেষ বিশেষ যে সকল গৌরপদাবলী রাধা-কৃষ্ণলীলার ব্যঙ্গনা করে, তাহাই গৌরচন্দ্রিকা। স্তবরাং গৌরচন্দ্রিকা মাত্রই গৌরপদাবলী; কিন্তু গৌরপদাবলী মাত্রই গৌরচন্দ্রিকা নহে। যেমন—

নীরদ নয়নে                      নীর ঘন সিকনে  
পুলক—হুকুল অবলম্ব  
বেধ মকরক                      বিন্দু বিন্দু চূষত  
বিকলিত ভাব কদম্ব।

গোবিন্দবাসের এই পদটি গৌর-লীলার পদ। ইহার মধ্যে দিরা চৈতন্তের অপরূপ সৌন্দর্য ও মহিমার বিষয় জ্ঞাপন করা হইয়াছে। ইহার মধ্যে রাধা-কৃষ্ণ—প্রেমলীলার কোন ভাব ফুটিয়া উঠে নাই বলিয়া ইহাকে গৌরচন্দ্রিকা বলা যায় না। এই ধরনের আরো অসংখ্য পদ আছে বাহাদের মধ্যে রাধা-কৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলার কোন ভাবসাদৃশ্য নাই। এগুলির কোনটিই গৌর-চন্দ্রিকা নহে। যেমন—

পরশ-মণির সাথে                      কি দিব তুলনা রে  
পরশ ছোঁয়াইলে হয় সোনা।  
আমার গৌরাক্ষের শুণে                      নাচিয়া পাহিয়া রে  
রতন হইল কড় কদা ॥

অথবা—

কি লাগিয়া দণ্ডধরে      অকণ বসন পরে  
কি লাগিয়া বুড়াইল কেন ।  
কি লাগিয়া বুধ-চাঁদে      রাখা রাখা বলি কীদে  
কি লাগিয়া ছাড়িল নিজ বেশ ॥

যনে রাখিতে হইবে, রাখাক্ক লীলাবৈচিত্র্য প্রকাশিকা গৌরাঙ্গপদাবলীর  
অপর নাম গৌরচন্দ্রিকা ।

শ্রীচৈতন্য ছিলেন রাখাক্কের দুগলরূপের ভাব-বিগ্রহ । অন্তর-মানসে তিনি  
কৃষ্ণ, বহিরঃ অনিন্দ্যসুন্দর দেহকান্তিতে তিনি রাখা । এই অল্প তাহাকে বৈকুণ্ঠ  
লাধকগণ 'রাধাভাবছাতি সুবলিত কৃষ্ণরূপ' বলিয়াছেন । চৈতন্য রাধাভাবের  
লাধক ছিলেন । কৃষ্ণবিরহ কাতরা রাখার করুণ ক্রন্দন তাহার মধ্য দিয়া নিরন্তর  
করিয়া পড়িয়াছে । তিনি ছিলেন বিশ্রলভের মূর্তি বিগ্রহ । তাহার জীবনলীলার  
পূর্বরাগ, বিরহ, প্রভৃতি যে সকল বিচিত্র ভাবোন্মাদনা কুটিয়া উঠিত, তাহার  
সহচরবৃন্দ ব্যবহার শেষ্ঠালি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । তাহাদের নিকট এগুলি  
রাখাক্কের বৃন্দাশ্রম লীলার ভাব-প্রতিকল্প । প্রত্যক্ষদর্শীদের মধ্যে বংশীদধন চট্ট,  
নরহরি সরকার, বাস্তবদেব ঘোষ, মাধব ঘোষ, গোবিন্দ ঘোষ প্রভৃতি  
উল্লেখযোগ্য । ইহাদের পদাবলীতে চৈতন্যের বিভিন্ন ভাবমূর্তি সুন্দরভাবে কুটিয়া  
উঠিয়াছে । ইহারাই গৌরচন্দ্রিকার আদি রচয়িতা । তবে চৈতন্যের সময়ে  
গৌরচন্দ্রিকা গাওয়ার নিয়ম ছিল না । চৈতন্যের তিরোধানের পর লীলাকীর্তনের  
শ্রীযুক্তি হয় এবং সেই সঙ্গে গৌরচন্দ্রিকা অসামান্য জনপ্রিয়তা লাভ করে ।

উদাহরণের সাহায্যে গৌরচন্দ্রিকার স্বরূপটি স্পষ্ট করা বাইতে পারে ।  
ধরা যাক, কীর্তনীয়াগণ আসরে পূর্বরাগের পালাবদ্ধ কীর্তন করিবেন । এই  
উদ্দেশ্যে তাহারা চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি পদকর্তার  
রচিত পূর্বরাগের পদগুলি ক্রমানুসারী গীতার্থে প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন ।  
মূল পালা কীর্তন শুরু করিবার পূর্বে তাহারা আসরে এমন একটি গৌরাঙ্গ  
পদাবলী কীর্তন করেন যাহার মধ্যে রাখার পূর্বরাগের ব্যঞ্জন আছে । যেমন—

আজ্জ হাম কি পেখলু নবদীপচন্দ ।

করতলে বরান করই অবলম্ব ॥

কণে কণে গতাগতি করু ঘর পছ ।

থনে থনে ফুলবনে চলই একান্ত ॥

ইহা রাখাভাবে ভাবিত শ্রীচৈতন্যের সুগভীর কৃষ্ণ-আর্তির চিত্র । এই  
পদ শুনিয়া রসজ শ্রোতার মর্মজগতে রাখার পূর্বরাগের ব্যঞ্জন কুটিয়া উঠে ।  
তাহাদের হৃদিতে বিলম্ব হয় না যে এইবার আসরে পূর্বরাগের পালাকীর্তন হইবে ।  
ইহার পরই দ্রুত কীর্তনীয়া মূল পূর্বরাগের পদাবলী কীর্তন শুরু করেন—

ঘরের বাহিরে

দণ্ডে শতবার—

ভিলে ভিলে আইসে বার ।

মন উজাটন

নিশান লখন

রাধাকৃষ্ণের অভিনয়, বিবহ প্রভৃতি বিষয়ের পদাবলী সম্পর্কেও এই একই ব্যাপার। বৈষ্ণব পদকর্তাগণ কৃষ্ণভাব লইয়াও বহু গৌরপদাবলী রচনা করিয়াছেন। এ সকল পদে গৌরান্ন কৃষ্ণভাবের সাধক। কৃষ্ণের বালালীলা, কালীর-দমন, পূর্ব গোষ্ঠ, উত্তর গোষ্ঠ প্রভৃতি বিষয় কীর্তন করিবার পূর্বে উপরোক্ত গৌরচন্দ্রিকা গীত হয়।

কীর্তন গানের পূর্বে গৌরচন্দ্রিকা গাহিবার প্রধান কারণ : বিচিত্র জন-মণ্ডলী পূর্ণ আসরে চৈতন্তের লোকোত্তর জীবন প্রজ্ঞাব পুত আধ্যাত্মিক ভাব পরিবেশ সৃষ্টি করা। রাধাকৃষ্ণের বৃন্দাবন প্রেমলীলা বৈচিত্র্য সাধারণ শ্রোতার নিকট প্রাকৃত পেমাপ্রিত বলিয়া মনে হইতে পারে। কারণ সাধারণ শ্রোতার নিকট রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলার আধ্যাত্মিক ঐশ্বর্যময় দিকটি সাধারণত অনাবিষ্কৃত থাকে। তাই কীর্তনের ভূমিকা স্বরূপ গৌরচন্দ্রিকা গীত হওয়ায় সমস্ত পরিমণ্ডলে গভীর আধ্যাত্মিক ভাব পরিবেশের সৃষ্টি হয়। গৌরচন্দ্রিকার আলোকে রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলা প্রাকৃত নরনারীর কামনা-বাসনাপূর্ণ প্রেমলীলা হইতে বহু দূরে সরিয়া গিয়া শ্রোতার মনে এক অতীন্দ্রিয় ভাবজগতের বাণী বহন করিয়া আনে। গৌরচন্দ্রিকা প্রাকৃত লীলা সঙ্গীতকে Mystic Interpretation দান করে। শ্রীকৃষ্ণই যে গৌরান্নরূপে ধূলার ধরণীতে বিচিত্র লীলা করিয়া গিয়াছেন, শ্রোতার মনে এই ভাবটি জাগ্রত হয়। কীর্তনের প্রারম্ভে গৌরান্নদেবের পবিত্র জীবনলীলা স্মরণ করিলে হৃদয় নির্মল পবিত্র হইয়া যায়। ইহার ফলে শ্রোতা বৃন্দাবন লীলার বথার্থ স্বরূপটি উপলব্ধি করিতে পারেন। রাধা রামানন্দের ভাষায়—“গৌরচন্দ্রিকা ব্রজলীলার পরমানে একবিন্দু কর্পূর।”

**প্রশ্ন ৮।—ব্রজবুলির সংজ্ঞা ও বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা কর।**

**উত্তর।—**ব্রজবুলি কোন বিশেষ দেশের ভাষা নহে। ইহা একটি কৃত্রিম সাহিত্যিক ভাষা—শুধুমাত্র বৈষ্ণব পদ-রচনার ক্ষেত্রে ইহার ব্যবহার। ব্রজবুলির সৃষ্টি হইয়াছে মিথিলার এবং ইহা ক্রমবিকাশ লাভ করিয়াছে বাঙলা দেশে। বোড়শ শতাব্দী হইতে উনবিংশ—এই দীর্ঘ চারিশত বৎসর ধরিয়া ব্রজবুলির ক্রমবিকাশ সাধিত হইয়াছে। তবে ব্রজবুলি নামটি সাম্প্রতিক কালের উনবিংশ শতাব্দীতে প্রচলিত। দ্বিতীয় সপ্তম অষ্টম শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত আর্য ভাষাভাষীদের মধ্যে আর্যাবর্তের কণ্য ভাষার সার্বভৌম সাধুরূপকে আশ্রয় করিয়া যে সাহিত্য রচনার ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহার এক নাম অবহট্ট। এই লৌকিক ভাষা হইতেই ব্রজবুলির সৃষ্টি। বাঙলা-আসাম-উড়িষ্যার এককালে ব্রজবুলিতে পদাবলী রচনার ব্যাপক অনুশীলন ছিল। সম্ভবত মৈথিল কবি উমাপতি বিজ্ঞাপতির পদাবলীর প্রভাবে ইহা হইয়াছিল। তাই প্রাচীন মৈথিলী ও ব্রজবুলির মধ্যে ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য।

“তৎসম শব্দে প্রাচুর্য্য ব্রজবুলির একটি প্রধান বিশেষত্ব। ব্রজবুলির হ্রস্ব শব্দাশ্লোক, এবং পদান্ত অ-কার অনুপস্থিত। সুতরাং ব্রজবুলি কবিতার সংস্কৃত শব্দের ব্যবহার বথেষ্ট ও নির্বাধ। এই কারণে এবং লৌকিক মূলকতার জন্য অধঃসম শব্দের প্রয়োগও ঘূব আছে। বৈবেশিক আরবী-কারনী শব্দ ব্রজবুলিতে নাই।”

[ ডঃ স্কুমার সেন। ]

‘ব্রজবুলি’ সম্পর্কে একটি প্রান্ত ধারণা প্রচলিত আছে যে ইহা ব্রজের অর্থাৎ কৃষ্ণাবসরের বুলি বা কণা। অনেকের বিশ্বাস রাখারূপে এই ভাবার কণাবর্তী বলিতেন। কিন্তু ইহা একেবারেই অর্থহীন। রাখার বাস্তব অস্তিত্বই বেগানে নাই, সেখানে তাঁহার কণা বলিবার মাধ্যম যে ‘ব্রজবুলি’ হইতে পারে না তাহা সহজেই অনুমেয়। কৃষ্ণাবনবাসী মৌন দিনই ব্রজবুলিতে কথা বলে নাই। ইহা একান্তভাবে বৈক্য পদ রচনার ভাষা—বাঙলা, আসাম ও উড়িষ্যার অধিবাসীদের মধ্যে পারস্পরিক ভাব-বিনিময়ের অজ্ঞতম কলপ্রতি।

বাঙলা সাহিত্যে ব্রজবুলিতে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক পদ রচিত হইয়াছে। বর্তমান জানা যায়, যশোব্রজ ঝাঁপ সর্বপ্রথম ব্রজবুলিতে পদ রচনা করেন—

এক পরোদর চন্দন লেপিত  
আর পরোদর গোর’

ঐতিহ্যবাহুণের সময়ে ব্রজবুলির বিশেষ প্রচলন হয় নাই। তাঁহার তিরোধানের পর ‘ব্রজবুলি’ ব্যাপকভাবে প্রচলিত হয়। মুরারি গুপ্ত, বামুদেব ঘোষ প্রভৃতির রচনার ব্রজবুলির নিদর্শন আছে—

তপন কিরণ যদি অংকুর দগদিল কি করব জল অভিষেকে।

দখতরে প্রাণ বাহির যদি নিকসিব কি করব ঔষধি বিশেষে ॥

চৈতন্য পরবর্তীকালে গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস ও রায়শেখর ব্রজবুলিতে পদ-রচনার অসামান্য সাফল্যলাভ করিয়াছেন—

ঘাই! ঘাই! নিকসয়ে তরু তরু জ্যোতি।

তাই! তাই! বিজুরি চমকময় হোতি ॥

ঘাই! ঘাই! তরুণ-চরণ চল চলই

তাই! তাই! গল-কমল-দল থলই ॥

[ গোবিন্দদাস ]

কিংশা—

পাছ নেহারিতে নয়ন অঙ্কারল

দিবস লিখিতে নথ গেল।

দিবস দিবস করি মাস বরিখ গেল

বরিখে বরিখে কত ডেল ॥

[ জ্ঞানদাস ]

বাঙালী কবিগণ ‘ব্রজবুলি’ এত স্বচ্ছন্দভাবে ব্যবহার করিয়াছেন যে যেন হয়, ইহা যেন তাঁহাদের মাতৃভাষা। প্রধানতঃ নিম্নলিখিত কারণগুলির জন্য ‘ব্রজবুলি’ এককালে ব্যাপকভাবে সমগ্র পূর্ব ভারতে প্রচলিত হইয়াছিল।

১। ঔদার্যগুণ: ‘ব্রজবুলি’র ঔদার্যগুণের জন্যই সম্ভবত বৈক্য কবিগণ ব্যাপকভাবে ইহার অনুশীলন করিয়াছিলেন। ব্রজবুলির উদারতা ও নমনীয়তার জন্য যে কোন প্রাদেশিক ভাষার শব্দ ইহার মধ্যে অতি সহজে সামঞ্জস্য লাভ করিতে পারিয়াছে। লবঙ্গ প্রবেশের কবিগণ ইহার মধ্যে স্বচ্ছন্দভাবে বিচরণ করিতে পারিয়াছেন।

- ২] ছন্দোপ্তি : ব্রজগুলির ছন্দ দীর্ঘ হ্রস্ব সুরের সমাবেশে হিন্নোদিত। অধিকাংশ শব্দ সুরাঙ্ক। ছন্দের আন্দোলনের জন্য ব্রজগুলি কবিরের প্রিয়। তাঁহারা ব্রজগুলির মাধ্যমে ছন্দের সুললিত কারুকার্য দেখাইতে পারিয়াছেন। ব্রজগুলির ছন্দোপ্তি অসামান্য।
- ৩] সার্বজনীনতা : 'ব্রজগুলি' বিশেষ কোন প্রাদেশিক ভাষা নহে বলিয়া সর্বভারতে ইহা সার্বজনীন আবেগন সঞ্চার করিতে সক্ষম হইয়াছিল। চৈতন্যদেবের প্রভাবে বৈষ্ণব ধর্ম সমগ্র ভারতবর্ষে প্রচারিত হইয়াছিল। বৃন্দাবন গোড়ীর বৈষ্ণব ধর্মের কেন্দ্রস্থল হওয়ার আধাবর্তের বহুলোক বাঙলা পদাবলীর রসান্বাদনের জন্য উৎসুক ছিলেন। অথচ তাঁহারা বাঙলা ভাষা জানিতেন না। তাই বাঙলাদেশের অনেক কবি ব্রজগুলির মতো সার্বজনীন সর্বজন উপভোগ্য ভাষার আশ্রয় লইয়াছিলেন।
- ৪] স্বতন্ত্রভাষা : গোড়ীর বৈষ্ণব রসসাধনার নিজস্ব স্বতন্ত্র একটি ভাষা থাকুক ; বৈষ্ণব কবিগণের ইহা কাম্য ছিল। বাঙলা এবং সংস্কৃত ভাষা সর্বজন ব্যবহৃত সাধারণ ভাষা। বৈষ্ণব সাধনার মতো অলৌকিক রসের অভিব্যক্তিতে তাই সাধারণ ভাষা বর্জন করিয়া ব্রজগুলির মতো স্বতন্ত্রভাষা গ্রহণ করা চষ্টয়াছে।
- ৫] দুর্যোধাতার আশ্রয় : ব্রজগুলি সাধারণ পাঠকের নিকট বেশ দুর্যোধ। অনেক সময় কবিরা ইচ্ছাকৃতভাবে পদাবলীকে দুর্যোধাতার আশ্রয়ে আবৃত করিবার জন্য ব্রজগুলির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। বৈষ্ণব সাহিত্যে অভিসার, পূর্বরাগ, মিলন প্রভৃতি বিষয়ক পদাবলী প্রাকৃত-ভাষার রচিত হইলে সাধারণের নিকট তাহা অনেক সময় অগ্ৰীণ বলিয়া মনে হইত। এই অগ্ৰীণ ভাবটি পরিত্যক্ত করিবার জন্যই কবিরা অনেক সময় ব্রজগুলির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।
- ৬] প্রেমলীলার ভাষা : 'ব্রজগুলি' ভাষার শব্দ ও ছন্দোলালিতা বেশী। তাই রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলা-বৈচিত্র্য বর্ণনা করিবার পক্ষে এই ভাষা অত্যন্ত উপযোগী। ব্রজগুলিতে রচিত রাধাকৃষ্ণের লীলা বৈচিত্র্য স্বপ্নের মধ্যে অলৌকিক রসাবেশ আনিয়া দেয়।
- ৭] জন চাহিদা : এককালে বাঙালী পাঠকগণ বাঙলা ভাষার রচিত পদাবলীর চেয়ে ব্রজগুলিতে রচিত পদাবলী খুব পছন্দ করিতেন। তাঁহাদের চাহিদার জন্য ব্রজগুলিতে অধিক সংখ্যক পদ রচিত হইত।
- ৮] সাঙ্গীতিক উপযোগিতা : বাঙলা ভাষার চেয়ে ব্রজগুলিতে রচিত পদাবলী কীর্তন, সঙ্গীত ও সুরের অলংকরণের পক্ষে অধিকতর উপযোগী। ব্রজগুলি পদের সুরমাধুর্য কীর্তনের ক্ষেত্রে ইহার বিরাট চাহিদা সৃষ্টি করিয়াছিল। এই চাহিদার জন্যও ব্রজগুলির পদ ব্যাপকভাবে রচিত হইয়াছিল।
- ব্রজগুলির ধ্বনিমাধুর্যে মুগ্ধ হইরা রবীন্দ্রনাথও ব্রজগুলিতে কতিপয় সুন্দর পদ রচনা করিয়াছেন। তথাপি বৈষ্ণব কবিরের ব্রজগুলির আভ্যন্তরীন সৌন্দর্য রবীন্দ্রনাথের পদে যেন অনেকখানি অল্পহীত। রাধাকৃষ্ণের অপূর্ব প্রেমলীলা বৈচিত্র্য দর্শনে মুগ্ধ কবিবর্গ তদপত চিত্তে স্বপ্নের



ঐকান্তিক ভক্তি ভালবাসা আন্তরিকতা লইয়া প্রবলভাবে যে সকল  
পদ্যাবলী রচনা করিয়াছেন, সেগুলি বৈষ্ণব সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ।

প্রশ্ন ৯। মাধুরের সংজ্ঞা ও ভাৎসর্ঘ বিশ্লেষণ করিয়া ‘মাধুর’  
অংশের পদগুলির কাব্যমূল্য ও সৌন্দর্য বিচার কর।

উত্তর। সাহিত্যে বিরহ একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া আছে। প্রেমের পূর্ণতা মিলনে, কিন্তু বিরহই সেই মিলনকে গভীর বাধুর্ন রূপে পূর্ণ করিয়া তুলিতে সক্ষম করে। বিরহের বেদনাই মিলনের আনন্দকে সম্পূর্ণতা দান করে। প্রেমিক প্রেমিকার মধ্যে বিরহের দ্বন্দ্বের ব্যবধান, মিলনের অস্ত্র উভয়ের মধ্যে উৎপাদিত, অথচ মিলনের কোন উপায় নাই। বিরহ সমুদ্রের কূলে পাড়ান্না প্রেমিক প্রেমিকার মধ্য এক আবাক্ত বেদনার ক্রন্দন মুখরিত হইয়া ওঠে। বিরহের মধ্যে প্রেমিকার মদমাতুল্যতার প্রকাশ নিবিড় বলিয়াই অগতের শ্রেষ্ঠ কাব্য-সাহিত্যে বিরহের উপর ভিত্তি করিয়াই রচিত হইয়াছে।

বৈষ্ণব পদ সাহিত্যে বিরহ অবলম্বন করিয়া বহু উৎকৃষ্ট পদ রচিত হইয়াছে। মিলনের নিষিদ্ধ আশঙ্কে রাধাকৃষ্ণের হৃদয় উদ্বেল। মিলনের পর বিরহের ব্যথা-বেধনা ছুটি হৃদয়কে দীর্ঘভাবে যন্ত্রিত করিয়া আবার নৃত্য করিয়া মিলনের পটভূমি প্রস্তুত করিয়া দেয়।

‘মাথুর’ বিরহেরই অঙ্গরূপ। কৃষ্ণ বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া কংসকে দমন করিবার জন্য মথুরা চলিয়া গেলেন, আর বৃন্দাবনে কিরীয়া আসিলেন না। কৃষ্ণের এই চিরন্তনে বৃন্দাবনত্যাগ করিয়া মথুরা গমনকে অবলম্বন করিয়াই মাথুরের পদগুলি রচিত হইয়াছে। বিরহ সাময়িক। কারণ বিরহের পর মিলনের সম্ভাবনা থাকে। কিন্তু ‘মাথুর’ চির-বিচ্ছেদ। ইহার পর আর মিলনের কোন সম্ভাবনাই থাকে না। তাই ‘মাথুর’ শুধু অন্তরীণ ব্যথা বেদনারই পদাবলী।

রাধার জীবন ক্লকময়। ক্লককেই তিনি দেহ-মন শ্রাণ নিঃশেষে সমর্পণ করিয়াছেন। ক্লককে কেন্দ্র করিয়াই তাঁহার জীবনের সুখ-দুঃখ আনন্দ-বেদনা আশা-আকাঙ্ক্ষা প্রবাহিত। ক্লকের বাহিরে তাঁহার কোন জগৎ নাই। সেই ক্লক যখন বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া চিরকালের জন্য নধুরা চলিয়া গেলেন তখন তাঁহার হৃৎকের সীমা রহিল না। তাহার ঘর শূন্য, বৃন্দাবন নগরীতে নামিয়া আসিয়াছে শূন্যতার হাহাকার। যমুনার কূল তাঁহার প্রিয় স্থান—কারণ এখানে ক্লকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। এখন কি ভাবিয়া তিনি যমুনার কূলে বাইবেন? ক্লকের সহিত পাছে মিলনের বাধা জন্মে, তাই তিনি ব্যক হার পরিতেন না, স্তনে চক্ষু লেপন করিতেন না, সেই ক্লকের সহিত এখন নদী ও পর্বতের চিরন্তন ব্যাবধান। প্রাকৃতিক পরিবেশ রাধার হৃৎসহ হৃৎথকে যেন আরও বাড়াইয়া তুলিয়াছে। বর্ষার অবিশ্রান্ত ধারাবর্ষণের মধ্যে প্রিয়-মিলনের জন্য হৃদয় যখন ব্যাকুল, তখন ক্লকের অসুপস্থিতি তাঁহার হৃদয়কে বেন শতধারে ভাঙিয়া ফেলিয়াছে—

এ নথি হাবারি কুংখের নাহি ওর  
এ ভরা বাবর                      মাহ ভাবর  
দুস্ত মক্কাই মোর ।

আকাশ বাতাস বর্ষার আবেশে আচ্ছন্ন। ঘন ঘন বজ্রপাত হইতেছে।  
সুদূর আনন্দ উল্লাসে নৃত্য করিতেছে। ভেকের দল ঘনের আনন্দে ডাকিতেছে,  
ডাক ডাকিতেছে। এই সময় প্রিয় মিলনের অস্ত্র তাঁহার হৃদয় অধীর। কিন্তু  
কোণার তাঁহার কৃষ্ণ—

কান্ত পাহন                      কাম দারুণ  
সঘনে ধর শর হস্তিরা

প্রচণ্ড ঙ্গের আঘাতে রাধার জীবন্ত অবস্থা। কৃষ্ণবিচ্ছেদে তাঁহার  
জীবনধারণের কোন সার্থকতা নাই। তিনি এখন মৃত্যুপথ ঘাটিনী। ইহার  
পর যদি কখনও কৃষ্ণ আশ্রয়িত, তবে তাহাতে কোন লাভ হইবে না।  
কারণ নবজাত অঙ্গুর যদি প্রচণ্ড সূর্য্য কিরণে মরিয়া যায়, তবে তাহাতে  
বর্ষার জলসিকনেও কোন লাভ হয় না। তাঁহার এখন নবযৌবন—অথচ  
এই নবযৌবনই বিরহের তাপে শুষ্ক হইয়া গেল—

এ নব যৌবন                      বিরহে গোড়ায়  
কি করব সো পিয়া লেহে।

কৃষ্ণ প্রেমের সিক্ত। অগতবাসী তাঁহার প্রেম সবুজে প্রেমপিপাসা চরিতার্থ  
করে। কিন্তু রাধার ক্ষেত্রে ইহার বিপরীত অবস্থা। কৃষ্ণ তাঁহার হৃদয়ের  
হওয়া সত্ত্বেও তাঁহার প্রেমপিপাসা মিটিল না। ইহার চেয়ে তৃপ্তি আন  
কি হইতে পারে? চন্দনতরু অগন্ধি ছড়ায়। অথচ তাঁহার ভাগ্যে ইহার  
বিপরীত হইল। কৃষ্ণরূপ চন্দন তরু তাঁহার কাছে প্রেমের অগন্ধি ছড়াইলেন  
না। তাঁহার ভাগ্যে চন্দ্রও স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নাধারা বর্ষণের বদলে অগ্নি বর্ষণ শুরু  
করিল। রাধার এ হৃৎপ রাধিবার স্থান কোণার? তাঁহার ভাগ্যে শ্রাবণ মাস  
বুড়িহীন; কল্লতরু বক্ষা—

শ্রাবণ মাহ ঘন                      বিন্দু না বরিধব

সুসত্তর বাকি ছন্দে।

গিরিধর সেবি                      ঠাম নাহি পাওব

বিদ্যাপতি রহ দক্ষে ॥

‘মাধুর’ শীর্ষক পদগুলির কাব্যমূল্য যথেষ্ট। বৈকুণ্ঠ কবিগণ এই পদাবলীর  
মধ্যে রাধার হৃদয়ান্তি বর্ণনাকালে শাস্ত্র প্রেমিকার অন্তহীন ব্যথা বেদনা  
প্রকাশ করিয়াছেন। বৈকুণ্ঠ কবিগণ যথার্থ জীবনরসিক। মানব জীবন  
প্রবাহে মিলনের আনন্দ অতি কণহারী, এবং সেই হিসাবে বিরহানুভূতিই  
যে জীবনের শাস্ত্র সত্য, তাহা তাঁহারা অঙ্গুর দিয়া উপলব্ধি করিতে  
পারিয়াছিলেন। তাই তাহাদের পদাবলীতে বিরহের ব্যাকুলতা একরূপ করুণ  
রসনিবিড়তার সূত্র হইয়া উঠিয়াছে। মাধুরের মধ্যে যে বিচ্ছেদ, তাহা চির-  
বিচ্ছেদ, ইহার মধ্যে মিলনের সুদূরতম সম্ভাবনাও থাকে না। তাই মাধুরের  
পদ রচনার বৈকুণ্ঠ কবিগণ তাহাদের হৃদয়-অন্তি উন্মুক্ত করিয়া রাধার বুকভাঙ্গা  
ক্রন্দনবর্ধিত হৃদয় বেদনা প্রকাশ করিয়াছেন।

প্রশ্ন ১০। পূর্বরাগ কাহাকে বলে? পূর্বরাগের সহিত অমুরাগের পার্থক্য কি? পূর্বরাগ পর্ষায় বিভাপতির বা চতীদাস ও জ্ঞানদাসের কবি প্রতিভার পরিচয় দাও।

উত্তর। বৈকব সাহিত্যে পূর্বরাগ একটি বিশেষ রস পর্ষায়। বৈকব কবিগণ রাধাকৃষ্ণের লীলাবৈচিত্র্যকে যে বিশেষ ব্যঙ্গোটি রসপর্ষায় ভাগ করিয়াছেন, পূর্বরাগ তাহার প্রথম ধাপ। পূর্বরাগের সংস্কার “উজ্জল নীলমণি” গ্রন্থে বলা হইয়াছে—

রতিধা সঙ্গমাং পূর্ব বর্নন শ্রবণাদিকা।

ভরোকদ্রীলতি প্রোক্তঃ পূর্বরাগঃ স উচ্যতে ॥

অর্থাৎ মিলনের পূর্বে প্রেমিক-প্রেমিকার পারস্পরিক বর্নন, বাক্য শ্রবণ প্রভৃতির মাধ্যমে চিত্তে যে অমুরাগ জন্মে তাহাকে পূর্বরাগ বলা হয়।

পূর্বরাগ প্রেমিক প্রেমিকা উভয়ের মনেই জাগ্রত হয়। কিন্তু বৈকব পদাবলীতে রাধার পূর্বরাগের উপরেই বৈকব কবিগণ সমধিক গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন, এবং কৃষ্ণের প্রতি তাহার প্রবল অমুরাগ ও আকর্ষণ অবলম্বন করিয়া অনেক উৎকৃষ্ট কবিতা রচিত হইয়াছে। কৃষ্ণের অল্পম রূপমাধুরীই রাধার পূর্বরাগের উৎস। অবশ্য কৃষ্ণনাম শ্রবণে কিংবা কৃষ্ণের গুণগান শ্রবণেও রাধার হৃদয়ের অমুরাগের বিষয় বৈকব কবিগণ বাক্য করিয়াছেন।

কিছু কিছু পদে রাধার রূপবর্ণনে কৃষ্ণের পূর্বরাগও বর্ণিত হইয়াছে।

পূর্বরাগের সঙ্গে অমুরাগের পার্থক্য আছে। পূর্বরাগ মিলনের পূর্বের প্রেমের অবস্থা। এই অবস্থায় মনে কিছুটা দ্বিধা সঙ্কোচ সংশয় থাকিয়া যায়। কিন্তু অমুরাগ প্রেমিক প্রেমিকার হৃদয়ের তৎকাল আকর্ষণ। এই অমুরাগই প্রেমিক প্রেমিকার হৃদয় বন্ধন। উজ্জল নীলমণিতে বলা হইয়াছে—

“যে প্রিয়তম সর্বদাই লব্ধয়ে জাগ্রত রহিয়াছেন, তাহাকে নব নব রূপে ও রাগে অনুভব করার নাম অমুরাগ। অমুরাগের উদাহরণ—

রূপ লাগি আঁখি বুঝে শুনে মন ভোব।

প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোব।

হিয়ার পরশ লাগি হিরা মোর কান্দে।

পরশ পিরীতি লাগি দিহ নাহি বাঞ্ছে ॥

( জ্ঞানদাস )

পূর্বরাগ যেহেতু বৈকব কবির প্রিয় বিষয়, তাই বিভাপতি চতীদাস ও জ্ঞানদাস প্রভৃতি প্রত্যেকেই পূর্বরাগ অবলম্বনে বৈকব রস রচনা করিয়াছেন।

**বিভাপতির পূর্বরাগের পদ**

বিভাপতি রাধাকে কৃষ্ণের সহিত একাত্ম করিয়া গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। কৃষ্ণ তাহার জীবনসর্বস্ব। তাই তাহার বাহা কিছু প্রিয় কৃষ্ণ যেন তাহারই প্রতিরূপ। কৃষ্ণ তাহার হৃদয়ের বর্ণন। এই বর্ণনে নিজের প্রতিবিম্বের মধ্য

দিয়া তিনি যেন কৃষ্ণরূপই দর্শন করেন। কৃষ্ণ তাঁহার নয়নের অঙ্গন—  
নয়নের নিম্ন জ্যোতিষরূপ আর যুগের তাৎপল্য। এবং—

হৃদয়ক মুগমক গীমক হার।

দেহক সরবস গেহক সার॥

বিজ্ঞাপতির কিছু পদে রাধার লাজবস্ত্রিকম অমুরাগবীণ রূপেরও প্রকাশ  
লক্ষ্য করা যায়। কৃষ্ণের প্রতি তাঁহার অমুরাগ প্রবল, অথচ গুরুজন  
সঙ্গে থাকার ভয় কৃষ্ণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে পারিতেছেন না। তাই  
চাতুরী করিয়া গুরুজনদের দৃষ্টান্তে ফেলিয়া আগে চলিয়া গিয়াছেন—

সখি হে, অপক্লপ চাতুরী গৌরী।

সব-জন তেজি অশুসখি সফরি

আড় বদন তঁহি ফেরি॥

বিজ্ঞাপতির রাধা বেছেতু বুদ্ধিমতী চতুরা, তাই তাঁহার পূর্বরাগের মধ্যেও  
সেই চাতুর্য ও বুদ্ধিকোশলের ছায়া পড়িয়াছে।

### চণ্ডীদাসের পূর্বরাগের পদ

চণ্ডীদাস তাঁহার পদাবলীতে পূর্বরাগ ভাবমণ্ডিত রাধার অপূর্ব ভাব  
সুত্রি নির্মাণ করিয়াছেন। বস্তুতঃ তিনি যেভাবে কৃষ্ণনামে ব্যাকুল রাধার  
হৃদয়াতি প্রকাশ করিয়াছেন তাহা তাঁহাকে পূর্বরাগের শ্রেষ্ঠ কবি করিয়াছে।  
চণ্ডীদাসের রাধা কৃষ্ণ আরাধিকা। তাঁহার জীবন কৃষ্ণময়। তাই কৃষ্ণনাম  
গুনিয়াই তাঁহার হৃদয় অমুরাগে আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে—

সই কেবা গুনাইল গ্রামনাম

কানের ভিতর দিয়া

মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ॥

কৃষ্ণনাম জপ করিতে করিতে রাধা আনন্দে আত্মহারা। এই নামই  
তাঁহার জীবনশক্তি। নামের মধ্য দিয়াই কৃষ্ণকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা তাঁহার  
হৃদয়ে আগ্রত হইয়াছে—

না জানি কতেক মধু

গ্রামনামে আছে গো

বদন ছাড়িতে নাহি পারে।

জপিতে জপিতে নাম

অবল করিল গো

কেমনে পাইব সই তারে।

রাধা কৃষ্ণপ্রেমে পাগলিনী। কৃষ্ণপ্রেম তাঁহাকে বর-সংসার সম্পর্কে উদাসীন  
করিয়া দিয়াছে। কৃষ্ণের প্রতি তাঁহার আকর্ষণ এত তীব্র যে তিনি বহিঃ-  
প্রকৃতির মধ্যেও সর্বদা কৃষ্ণের লক্ষ্যন করেন—

রাধার কি হইল অন্তরে বাধা।

বসিয়া বিরলে

ধাকয়ে একলে

না শুনে কাহারো কথা॥

সবাই ঘেরানে চাহে মেঘ পানে  
না চলে নরান তারা।

কিংবা—

একটি করি মধুর মধুরী  
কঠ করে নিরীক্ষেণে।

কৃষ্ণের আকর্ষণে রাধা ঘরে থাকিতে পারেন না। বারবার ঘর বাহির করেন। কৃষ্ণ কখনো তার আসিয়া দাঁড়াইবেন। তাই তাঁহার দৃষ্টি কখনো তলার। শুক্লজন বা যে তাঁহাকে এই অবস্থায় দেখিয়া ফেলিতে পারেন, সে তাঁহার মনে নাই। বলিয়া থাকিতে থাকিতে তিনি বারবার চমকাইয়া উঠেন।

কৃষ্ণের প্রতি রাধার এই যে অপূর্ব অমুরাগ ইহার কোন তুলনা নাই। হৃদয়েই যেন হৃদয়ের আগের সহিত বন্ধ। হৃদয়ের এই প্রেম স্বর্গীয়। পৃথিবীতে প্রেমিক প্রেমিকার প্রেমের অনেক তুলনা করা হয়। কিন্তু রাধাকৃষ্ণের প্রেম তুলনাতীত—

জল বিহীন মীন যেন করত না খীরে।  
মাগুখে এমন প্রেম কোথা না শুনিরে।

— — — — —  
কি ছার চকোর চান্দ ছহঁ লম নহে।  
ত্রিভুবনে হেন নাহি চণ্ডীদাসে কহে ॥

চণ্ডীদাসের পূর্বরাগের পদগুলি ভাবগভীরতায় জয়সম্পর্শী।

### জানদাসের পূর্বরাগের পদ

জানদাসের পূর্বরাগের পদে কৃষ্ণের অল্পম রূপমাধুরী বর্ণনে রাধার স্তম্ভীত অমুরাগ প্রকাশিত হইয়াছে। জানদাস রূপসচেতন কবি। রূপের প্রতি তাঁহার গভীর আনন্ড। তাই এই রূপই পরিণামে কৃষ্ণের গুণগানে পরিণত হইয়াছে। তাই তাঁহার রাধা কৃষ্ণের আনন্দ রূপ দেখিয়া বলেন—

রূপ লাগি আঁধি বুয়ে শুণে মন ভোর।  
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥

কৃষ্ণের অল্পম রূপ রাধার হৃদয়কে আকর্ষণ করিয়া রাখিয়াছে। কৃষ্ণের প্রেমলাভের জন্য তাই তিনি এমন অস্থির—

হিরার পরশ লাগি হিরা মোর কান্দে।  
পরশ পিরীতি লাগি থির নাহি লান্দে ॥

কৃষ্ণকে রাধা মন-প্রাণ দিয়া ভালোবাসিয়াছেন। তাই কৃষ্ণের রূপ শতবার দেখিয়াও তাঁহার তৃপ্তি হয় না—

রূপ দেখি হিরার আশ্রিত নাহি টুটে।  
বল কি বলিতে পারি বত মনে উটে ॥

কৃষ্ণের হালিতে যেন মধু বরিয়া পড়ে। কৃষ্ণের হালির মধ্যেই রাধা অমৃত রূপের সন্ধান লাভ করেন। শুক্লজনদের মধ্যে যখন থাকেন, তখন কৃষ্ণের

প্রদত্ত উঠিলে তাঁহার বেহ-মন আনন্দাচ্ছন্ন হইয়া যায়। সেই আনন্দ এত গভীর যে চোখে জল আনিয়া দেয়—

পুলক চাকিতে করি বত পরকার ।  
নয়নের ধারা ঘোর বহে অনিবার ॥  
ঘরের বতক সব করে কানাকানি ।  
জ্ঞান কহে দাঁড় ঘরে ভেজাই আশুনি ॥

জ্ঞানদানের পূর্বরাগের পদাবলী ভাবগভীরতায় চিত্তস্পর্শী ।

প্রঃ ১১। বৈকব পদাবলী সাহিত্যে অভিসার পদ রচনার বিভাপতি ও গোবিন্দদাসের কবি প্রতিভার পরিচয় দাও ।

উত্তর।—‘অভিসার’ কথাটির সাধারণ অর্থ—প্রেমিক প্রেমিকার পার-স্পরিক অনুরাগ হেতু সঙ্কেতস্থানে গমন। প্রেমিক প্রেমিকা উভয়ের পক্ষেই অভিসার—সম্ভব। তবে বৈকব পদাবলীতে নারিকার অভিসার বর্ণনার সমধিক গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। যে নারিকা নিজে অভিসার করে বা নারিককে অভিসার করার, তাহাকে বলা হয় অভিসারিকা। বৈকব পদাবলীতে রাধাই একমাত্র অভিসারিকা।

বৈকব পদাবলীতে অভিসারের একটি বিশেষ গভীর আধ্যাত্মিক তাৎপৰ্য রহিয়াছে। বৈকব ভক্তের চোখে কৃষ্ণ হইতেছেন ভগবান। রাধা ভক্তের প্রতীক। ভগবানের কাছে ভক্তকে বাইতে হইবে কঠোর সাধনার মধ্য দিয়া—সুতীত হৃৎপের অগ্নিপরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া। সুপের বিলাস সম্বোধে ভগবানকে লাভ করা যায় না। হৃৎ-কঠোর কঠোর সাধনা ও তপস্বী ভগবান প্রাপ্তির পথ প্রশস্ত করিয়া দেয়। কৃষ্ণের উদ্দেশে রাধার অভিসারের মাধ্যমে এই তত্ত্বটি ব্যক্ত হইয়াছে।

অভিসার নানাপর্যায়ের হইতে পারে। যথা : জ্যোৎস্নাভিসার, তমসা-ভিসার, কুস্মাটিকাভিসার, তীর্থাভিসার, উন্নতভিসার, বর্ষাভিসার, অসমঞ্জসা-ভিসার। বৈকব কবিগণের পদে এই সকল অভিসারের বর্ণনা পাওয়া যায়।

### বিভাপতির অভিসারের পদ

বিভাপতি তাঁহার পদাবলীর মধ্যে রাধার অভিসারের সুন্দর বর্ণনা দিয়াছেন। কৃষ্ণের উদ্দেশে রাধার অভিসারের মনস্তাত্ত্বিক দিকটি তিনি অতি সুন্দরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। প্রথমে তিনি রাধাকে ভরচকিত বালিকা হিসাবে চিত্রিত করিয়াছেন। পরবর্তী পর্যায়ে রাধা অধিকতর সাহসিকা। তৃতীয় পর্যায়ে স্বপ্নের প্রেরণায় কৃষ্ণের উদ্দেশে অভিসার ব্যাভী করিয়াছেন।

### গোবিন্দদাসের অভিসারের পদ

‘অভিসার’ পর্যায়ের পদে কবি গোবিন্দদাস অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। বস্তুত বৈকব কবির মধ্যে ‘অভিসার’ পদ রচনার তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব সর্বস্বীকৃত।

গোবিন্দদাস অভিসারিকা রাধার অসুখ এক ভাবগুটি নির্মাণ করিয়াছেন।

রাধা কক্ষপথে নিবেদিত।। কক্ষের সঙ্গে মিলনের জন্য তাঁহার দেহ-মন ব্যাকুল।  
তাই সমাজ সংসার প্রাণতীতি—সব কিছু তুচ্ছ করিয়া তিনি অভিসারে যাত্রার  
জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন। ঝড়বৃষ্টির মধ্যে গভীর অন্ধকারে তাঁহাকে পথ চলিতে  
হইবে। পথে পারে কাঁটা ফুটতে পারে, সাপ কামড়াইতে পারে—তাই তিনি  
আগেই সতর্কতা অবলম্বন করিতেছেন—

কণ্টক গাড়ি                      কমলসম পদতল  
হিমির চীরহি কাঁপি  
গাগরি বারি                      চারি করি পীছল  
চলতহি অঙ্গুলি চাপি ॥

অন্ধকার রাত্রিতে পথ চলিতে হইবে। তাই রাধা করযুগলে চক্ষু আবৃত  
করিয়া পথ চলা অভ্যাস করিতেছেন। সাপুড়ের কাচ হইতে লাপের মুখ বন্ধন  
শিক্ষা করিতেছেন—

কর কক্ষণ পণ                      কণি মুখ বন্ধন  
শিখই ভুলগগুর পাশে ।

অভিসারে যাত্রার এই প্রস্তুতির জন্য গুরুজনরা নানা কথা বলেন। কিন্তু  
রাধার তাহাতে ক্রক্ষেপ নাই। কক্ষকে তিনি দ্বয় উজাড় করিয়া ভালো-  
বাসিয়াছেন। কক্ষই তাঁহার দ্বন্দ্ব জুড়িয়া আছে। তাই কোন কথা তাঁহাকে  
লক্ষ্য করিতে পারে না—

গুরুজন বচন                      বহির সম মানই  
আন গুনট কহ আন ।  
পরিজন বচনে                      মুগ্ধই সম হাসই  
গোবিন্দদাস পরমান ॥

রাধার এই অভিসার যাত্রা যে কত বিপদসঙ্কুল, গোবিন্দদাস তাহা অপূর্ব  
বর্ণনার মধ্য দিয়া ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। ঘন ঘন বজ্রপাত হইতেছে, দলদিকে  
বিছাতের ঝলক। ইহার মধ্যে জীবন পর্যন্ত বিপন্ন হইতে পারে—

ইথে যদি সুন্দরি তেজবি গেহ ।

প্রেমক লাগি উপেগবি কেহ ॥

এই দুর্বোলের মধ্যে প্রচণ্ড বিপদ মাথায় লইয়া রাধা কিরূপে যে তাঁহার  
দরিত্রের কাছে পৌঁছাইবেন, কবির মনে সে প্রশ্ন জাগিয়াছে—

সুন্দরি কৈছে করবি অভিসার ।

হরি রহ মানস-সুরদুনী পার ॥

কিন্তু তত্বে যেখানে ভগবানের সহিত আত্মগীর্ণ হইতে চার, সেখানে প্রাণভর  
তো তুচ্ছ। তাই রাধার কাছে প্রাকৃতিক দুর্বোলা কোন বাধাই নয়—

কুল মরিয়াধ                      কপাট উদঘাটলু

তাহে কি কাঠকি বাধা ।

নিজ মরিয়াধ                      লিঙ্গ সঙ্গে পঙরিলু

তাহে কি ভটিনী অগাধা ॥

রাখার অভিসার সৌন্দর্য্যবাসের পদে অপরূপ ভাবব্যঞ্জনা লাভ করিয়াছে।  
 প্রায় ১২। সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়া উৎসাহরূপ দাও—

• প্রেমবৈচিত্র্য, আক্ষেপানুরাগ ও নিবেদন।

**উত্তর। প্রেমবৈচিত্র্য**

প্রেমবৈচিত্র্য হইতেছে প্রেমাবিষ্ট হৃদয়ের বিচিত্র একটি ভাব। প্রেমিক নিকটেই অবস্থান করিতেছে, তথাপি প্রাগাঢ় প্রেমব্যাকুলতার প্রেমিকার মনে হয়, এই বৃষ্টি প্রেমিককে তিনি হারাইয়া কেলিতেছেন। ইহার ফলে হৃদয়ে যে বিরহবোধ জনিত বেদনার সৃষ্টি হয়, তাহাকেই বলা হয় প্রেমবৈচিত্র্য। উজ্জল নীলমণি গ্রন্থে প্রেমবৈচিত্র্যের সংজ্ঞার বলা হইয়াছে—

প্রিয়তম সন্নিকর্ষেহপি প্রেমোৎকর্ষস্তাবতঃ।

যা বিশ্লেষদিয়াতিঃ স্তাৎ প্রেমবৈচিত্র্য মিশ্রতে ॥

বৈক্যব পদকর্তাগণ প্রেমবৈচিত্র্য অবলম্বন করিয়া অনেক উৎকৃষ্ট পদ রচনা করিয়াছেন। রাধা কৃষ্ণকে মন-প্রাণ দিয়া ভালোবাসেন। তথাপি কৃষ্ণের প্রতি তাঁহার অনুরাগের শেষ নাই—

ধ্বং, কি আর বলিব তোরে,

অন্ন বয়সে পিরীতি করিয়া

রহিতে না দিলি ঘরে।

প্রেমের জালা বড় কঠিন। এই প্রেমের জালায় জলিয়া রাধা বলেন—

কামনা করিয়া সাগরে মরিব

সাধিব মনের সাধা।

মরিয়া হইব শ্রীনন্দের নন্দন

তোমারে করিব রাধা ॥

**আক্ষেপানুরাগ**

‘আক্ষেপানুরাগ’ প্রেমবৈচিত্র্যেরই একটি অবস্থাভেদ। প্রেমিকের প্রতি তাঁর অনুরাগবশতঃ আক্ষেপ বা খেদোক্তি—ইহাই হইতেছে আক্ষেপানুরাগ।

কৃষ্ণকে রাধা প্রাণাধিক ভালোবাসেন তাঁহার উদ্দেশ্যে তিনি দেহ-মন-প্রাণ নিঃশেষে উৎসর্গ করিয়াছেন। তথাপি কৃষ্ণের প্রতি তাঁহার অনুরাগের সীমা নাই। শুধু কৃষ্ণের প্রতি নয়, কৃষ্ণের দূরলীলার প্রতি, কালো রঙের প্রতি, সঙ্গীগণের প্রতি, গুরুজনের প্রতি, বিধাতার প্রতি, কন্দর্পের প্রতি, এমন কি নিজের প্রতিও তাঁহার আক্ষেপ।

আক্ষেপানুরাগের পদে চণ্ডীদাসের শ্রেষ্ঠত্ব অনস্বীকার্য। রাধার কৃষ্ণ অস্ত্র প্রাণ। কৃষ্ণের বাহিরে তাঁহার জীবনের অস্তিত্ব নাই। কৃষ্ণেরও যে রাধা অস্ত্র প্রাণ, তাহা তিনি জানেন। এবং জানিয়াও বলিয়াছেন—

কি ঘোহিনী জান ধ্বং কি ঘোহিনী জান।

অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ॥

ঘর কৈলু বাহির, বাহির কৈলু ঘর।

পর কৈলু আপন, আপন কৈলু পর ॥...



কোন বিধি সিরজিল সোতের শেউলি ।

এখন ব্যথিত নাই, ডাকি বন্ধ বলি ॥

কুকপ্রেমের স্মৃতিত্রয় রূপা কুটীরা উঠিয়াছে রাধার আবেগোক্তির মধ্যে ।  
কুককে তিনি সর্বশ্রুতের আশ্রয় বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । কিন্তু কুক-  
প্রেমের গভীর বহনজালা তাঁহাকে বেন বেদনার সবুজে নিক্ষেপ করিয়াছে—

সুখের লাগিয়া                      এ ঘর বাঁধিছ

অনলে পুড়িয়া গেল ।

অমিয়া সাগরে                      সিনান করিতে

সকলি গরল তেল ॥

সেই প্রেমের বহনজালা বেন রাধার জীবনের অলঙ্কার নিয়তি—

সখি কি ঘোর করমে লেখি

শীতল বলিয়া                      ও চাঁদ সেবিছ

ভাঙ্গুর কিরণ দেখি ॥

রাধা ভাবিয়াছিলেন যে প্রেমের মধ্যে বোধহয় সর্বশ্রুতের আনন্দ । কিন্তু  
বাস্তব অভিজ্ঞতার দেখিলেন যে ইহা স্মৃতিত্রয় রূপাময় । ইহাতে পিপাসার  
শান্তি হয় না, পিপাসাকে আরও বাড়াইয়া দেয়—

পিলাস লাগিয়া                      অলদ সেবিছ—

বজর পড়িয়া গেল ।

জানবাস কহে                      কাহুর পিরীতি

মরণ অধিক শেল ॥

নিবেদন—

ভক্ত যেখানে ভগবানের পদতলে নিকেকে নিঃশেষে নিবেদন করেন,  
তাঁহাকে নিবেদনের পদ নামে চিহ্নিত করা যায় । রাধা ভক্তশ্রেষ্ঠ । কুক  
তাঁহার ভগবান । কুকের নিকট নিকেকে নিঃশেষে নিবেদন করিয়া তিনি  
জীবনের সার্থকতা খুঁজিয়া পান—

বঁধু কি আর বলিব আমি ।

জীবনে মরণে                      জনমে জনমে

প্রাণনাথ হৈও তুমি ॥

কুকের অস্ত রাধা সমাজ-সংসার সব ত্যাগ করিয়াছেন । কুক বিনা তাঁহার  
গতি নাই—

ভাবিয়া দেখিছ                      প্রাণনাথ যিনে

গতি যে নাহিক ঘোর ।

কুকের মতোই তাঁহার পৃথিবী । কুকের অস্ত তিনি সব নিন্দা কলঙ্ক সহ  
করিতেও প্রস্তুত—

কলঙ্কী বলিয়া                      ডাকে সব লোকে

তাঁহাতে নাহিক ছুৎ ।

ভোমার লাগিয়া                      কলঙ্কের হার

গলায় পরিতে স্তব ॥

প্রশ্ন ১৩। বিজ্ঞাপতির প্রার্থনা পদগুলির তাৎপর্য বিশ্লেষণ কর।

উত্তর। বৈকব পদাবলীতে ‘প্রার্থনা’ পদ পরায়ের একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে। পূর্বরাগ হইতে শুরু করিয়া মাথুর পর্যন্ত বিভিন্ন পরায়ের শুরু ও ভগবানের মধ্যে যে নিবিড় সম্পর্কের প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়, প্রার্থনার পদ তাহার ব্যতিক্রম। এখানে শুরু ও ভগবানের সম্পর্ক অনেক দূরীকৃত। শুরু যেন জীবন অভিজ্ঞতার বিভিন্ন স্তর অতিক্রম করিয়া পরিশেষে জীবনে ভগবানের চরণে আত্মোৎসর্গের প্রার্থনার ব্যাকুল। বৈকব পদাবলীর অন্ত্যস্ত পদ যেমন মানবিক রসে উজ্জ্বল, প্রার্থনার পদ কৃষ্ণের ঐশ্বরিক রূপে সমৃদ্ধ।

বিজ্ঞাপতির প্রার্থনার পদগুলি ভগবানের চরণে আত্মোৎসর্গের বাগনায় ভাবগম্ভীর। জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মাধ্যমে তিনি এই সত্য উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন যে ঈশ্বরই মানুষের শেষ আশ্রয়। ঈশ্বরের নিকট নিজেকে নিঃশেষে সমর্পণ করা ভিন্ন উপায় নাই। তাই কবি তিল তুলসী দিয়া নিজেকে কৃষ্ণপদে সমর্পণ করিয়াছেন—

মাধব, বহুত মিনতি কবি তোয়।

দেই তুলসী তিল দেহ সমপির্নু

দয়া অমু ছোড়বি মোয় ॥

কবি জানেন যে তাঁহার জীবনের দোষ-গুণ বিচার করিবার কালে গুণের ভাগ বেশী পাত্তা ঘাইবে না। ইহার পরের অম্মে পশুপাখী প্রভৃতি যে ভাবেই অম্ম হোক না কেন, তাঁহার চিত্র যেন ঈশ্বরের পাদপদ্মেই থাকে এই তাঁহার প্রার্থনা—

কিয়ে মানুষ পশু পাখী কিয়ে জনমিয়ে

অথবা কীট পতঙ্গ।

করম বিপাকে গতাগতি পুন পুন

মতি রহ তুয়া পরলঙ্গ ॥

ঈশ্বরের কাছে তক্তের পরীক্ষা কর্ণের মধ্যে। তক্ত যদি পুণ্যকর্মে জীবন অভিযাহিত করে, তবে তাঁহার পক্ষে ঈশ্বর অমুগ্রহ লাভ কঠিন হয় না। কিন্তু কবির পক্ষে তাহা সম্ভব হয় নাই। জীবনের অনেকাংশ কাটিয়া গিয়াছে ভোগবিলাসের মধ্যে—

তাতল লৈকত বারিবিন্দু সম

সুতমিত রমনী সমাজে।

তোহে বিলসি মন তাহে সমপির্নু

অব মকু হব কোন কাজে ॥

কবির অর্ধেক জীবন কাটিয়া গিয়াছে অজানতার অন্ধকারে, নারী সঙ্গে ভোগবিলাসের মধ্যে বোবনের দিনগুলি কাটিয়া গিয়াছে। এইরূপ জীবন-বাগনের পরিণতি যে ভয়াবহ কবি তাহা জানেন। তথাপি কৃষ্ণের প্রতি আছে তাঁহার অখণ্ড বিশ্বাস—

তুহঁ অগভারণ বীন দয়ামর

অতরে তোহারি বিশোয়ালা।

গোরাঙ্গের স্বৰ্ণকান্তি গৌর অঙ্গ সঙ্করমান। কবির মনে হইরাছে যে স্বৰ্ণকঙ্ক  
লঙ্করণ করিতেছে—

কি পেখলু নটবর গৌর কিশোর।  
অভিনব হেম কল্লভক লঙ্কর  
সুরধ্বনী তীরে উজোর ॥

ইহা তো পাখারণ বৃক্ষ নহে—লক্ষ লক্ষ তন্তুর অতীষ্ট প্রদান করেন,  
তাই তিনি ‘কল্লভক’। ভ্রমরের মতোই তক্তবৃক্ষ তাঁহার প্রতি ধাবমান।

গোরাঙ্গদেব নিরন্তর অপাণ্ডিত প্রেমামৃত বিতরণ করিয়া চলিয়াছেন  
তক্তবৃক্ষকে—

অধিরত প্রেম— রতন ফল বিতরণে  
অগিল মনোরথ পূর।  
তাকর চরণে দীনহীন বঞ্চিত  
গোবিন্দদাস রহ দূর ॥

গোবিন্দদাসের পথে একদিকে যেমন গোরাঙ্গের অসমাপ্ত রূপ-লাবণ্যের পরিচয়  
হুটিয়া উঠিয়াছে, অত্মদিকে তাঁহার বিবিধ চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যেরও প্রকাশ  
খটিয়াছে—

চম্পক শোন— কুসুম কনকচল  
জিতল গৌর তমু লাবণি রে।  
উন্নত গীম সীম নাহি অমৃতব  
অগ মনোমোহন ভাঙনি রে ॥

গোরাঙ্গ তাঁহার প্রেমধর্মের মাধ্যমে, কলিযুগের কাল ভুজঙ্গের ভয় ভাঙ্গিয়া  
ধরিয়াছেন—

ত্রিভুবন-মণ্ডল কলিযুগ-কাল  
ভুজগ-ভর-খণ্ডন রে ॥

গোরাঙ্গ যুহু যুহু হাসেন। গবগদ বচনে মধুর বাণী বলেন, নিজের  
আনন্দে নৃত্য করেন। গোরাঙ্গের প্রেমরসে ভাসিয়া “অবল মহিমগুণ”।  
গোবিন্দদাস গোরাঙ্গ বিষয়ক পদে চৈতন্তের অসামান্ত ভাবালোচ্য নির্মাণ  
করিয়াছেন।

## মেঘনাদবধ কাব্য

### প্রথম সর্গ

সদৃশ সমরে পড়ি, বীর-চূড়াধারি  
বীরবাহু, চলি যবে গেলা বনপুরে  
অকালে, কহ, হে দেবি অমৃতভাবিনি,  
কোন বীরবরে বরি সেনাপতি-পদে,  
পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষকুলনিধি  
রাধবারি ? কি কোশলে, রাক্ষসভরসা  
ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদে—অজ্ঞেয় ভগতে—  
উন্মিলাবিলাসী নাশি, ইন্দ্রে নিঃশঙ্কিলা ?  
বলি চরণাবিন্দি, অতি মন্দমতি  
আমি, ডাকি আবার তোমার, যেতকুঞ্জে  
ভারতি ! যেমতি, মাতঃ, বলিলা আসিরা,  
বাস্থীকির রসনার (পদ্মাসনে যেন)  
ববে খরতর শরে, গহন কাননে,  
ক্রোধবধু সহ ক্রোধে নিষাদ বিদীলা,  
তেমতি দাসেরে, আসি, দয়া কর, সতি ।  
কে জানে মহিমা তব এ ভবমণ্ডলে ?  
নরাদম আছিল যে নর নরকূলে  
চৌর্যো রত, হইল সে তোমার প্রসাদে,  
বৃত্যঞ্জয়, যথা মৃত্যঞ্জয় উদ্যাপতি !  
হে বরদে, তব বরে চোর রত্নাকর  
কাব্যরত্নাকর কবি ! তোমার পরশে,  
সুচন্দন-বৃক্ষশোভা বিষবৃক্ষ ধরে !  
হার, মা, এ ছেন পুণ্য আছে কি এ দাসে ?  
কিন্তু যে গো গুণহীন সন্তানের মাঝে  
মুঢ়মতি, জননীর মেহ তার প্রতি  
সমধিক ! উর তবে, উর, দয়াময়ি  
বিশ্বরমে ! গাইব, মা, বীররসে ভাসি  
মহাগীত ; উরি দাসে দেহ পদছায়া ।  
—তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী  
কল্পনা ! কবির চিত্ত-কুলবন-মধু  
লয়ে, রচ মধুচক্র, গোড়জন বাহে  
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি !

কনক-আসনে বসে দশানন বলী—  
হেমকূট-হৈমশিরে শৃঙ্গবর যথা  
ভেজঃপুঞ্জ ! শত শত পাত্রমিত্র আহি  
সভাসদ, নতভাবে বসে চারিদিকে ।  
ভূতলে অতুল সভা—ক্ষটিকে গঠিত ;  
তাহে শোভে রত্নরাজি, মানস-সরসে  
সরস কমলকুল বিকসিত যথা ।  
যেত, রক্ত, নীল, পীত শুভ্র সারি সারি  
ধরে উচ্চ স্বর্ণচাঁদ, কণীক্স যেমতি,  
বিস্তারি অযুত ফণা, ধরেন আদরে  
ধরারে । ঝুলিছে ঝুলি ঝালরে মুকুতা,  
পদ্মরাগ, মরকত, হীরা ; যথা খোলে  
(খচিত মুকুলে ফুলে) পল্লবের মালা  
বতালরে । কণপ্রভা সম মুঃ হাসে  
রতনসম্ভবা বিভা ঝলসি নয়নে !  
সুচারু চামর চাকুলোচনা কিকরী  
চুলায়, মুগালভুজ আনন্দে আন্মোলি  
চন্দ্রাননা । ধরে ছত্র ছত্রধর ; আহা,  
হরকোপনলে কাম যেন রে না পুড়ি  
দাঁড়ান সে সম্ভাতলে ছত্রধর-রূপে !—  
ফেরে দ্বারে দোবারিক, ভীষণ মুরতি,  
পাণ্ডব-শিবির দ্বারে রুদ্রেশ্বর যথা  
শূলপাণি ! মন্দে মন্দে বহে গন্ধে বহি,  
অনন্ত বসন্ত-বাহু, রঙ্গে সঙ্গে আনি  
কাকলীহরী, মরি ! মনোহর, যথা  
বীশরীষরলহরী গোকুল বিপিনে !  
কি ছার ইহার কাছে, হে দানবপতি  
ময়, মণিময় সভা, ইন্দ্রপ্রস্থে বাহা  
স্বচক্ষে গড়িলা তুমি তুঘিতে পৌরবে ?  
এ ছেন সভার বসি রক্ষকুলপতি  
বাকহীন পুত্রশোকে ! বর বর করে  
অবিরল অশ্রুধারা—তিথিরা বসনে,

বধা তরু, তীক্ষ্ণ শর সরস শরীবে  
 বাজিলে, কাঁদে নীরবে । কর যোড় করি,  
 দাঁড়ায় সমুখে তরুণ, ধরিত,  
 ব্লাই, শোণিতে আস সর্ক কলেবর ।  
 বীরবাহু সত বহু যোদ শত শত  
 ডাঙ্গিল রণসাগরে, তা' সবার মাঝ  
 এক মাত্র বাঁচে বীর, যে কাল-তরঙ্গ  
 গ্রাসিল সকলে, বক্ষা করিল রাকসে—  
 নাম মকরাক্ষ, বলে বক্ষপতি সম ।  
 এ দুতের মুখে শুনি স্তরের নিদন,  
 তার, শোকাবল আঁজি রাজকুলমণি ।  
 নৈকবের ! সভাখন ভাঙি তাজ-ভাঙে ।  
 আদার জগৎ, মরি, ঘন আবরিলে  
 দিননাথে । কতক্ষণে চেতনা পাউয়া,  
 বিধানে নিখাস ভাড়ি, কহিলা রাবণ,—

“নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা,

রে দূত ! অমরদল যার ভূজবলে  
 কাতর, সে দহতবে রাবণ ভিয়ারী  
 বদিল সমুদ্র রণে ? কুলকল দিয়া  
 কাটিল কি বিধাতা লাগলী তরুণের ?—  
 হা পুত্র, হা বীরবাহু, বীরচূড়ামণি !  
 কি পাপে হারানু আমি তোমা তন পনে ?  
 কি পাপ দেখিয়া মোব, রে দারুণ বিধি,  
 হারিল এ দন তুই ? হারবে, কেমনে  
 সহি এ বাতনা আমি ? কে আর রাগিবে  
 এ বিপুল কুল-মান এ কাল-সমরে ।  
 বনের মাঝারে যথা শাখাবলে আগে  
 একে একে কাঠুরিয়া কাটি, অবশেষে  
 নাশে বৃক্ষে, তে বিধাতা, এ দুরন্ত রিপু  
 তেমতি তরল, দেখ, করিছে আমায়ে  
 নিরস্তর ! হব আমি নিম্নল সখুলে  
 এ শরে ! তা না হলে মরিত কি কভু  
 শূলী শত্ৰু সম ভাই কুলকর্ণ মম,  
 অকালে আমাব দোষে ? আর যোদ বহু—  
 রাক্ষস-কুল-রক্ষণ ? হার শূণ্যতা,  
 কি কক্ষণে দেখেছিলি, তুই রে অভাগা,  
 কাল পঞ্চবটীবনে কালকূটে ভরা  
 এ কুলগণে ? কি কক্ষণে (তোর চক্ষে হাঙ্গী)

পাবক-শিখা ক্লিষ্টা জানকীরে আমি  
 আনিব এ চৈতন্য গেহে ? হার উচ্ছা করে,  
 ছাড়িয়া বনকলক, নিবিড় কাননে  
 পশি, এ মনের জালা জুড়াই বিরলে !  
 কুসুমদাম-সজ্জিত, দীপাবলী তেজে  
 উজ্জলিত নাট্যালাসসম রে আছিল  
 এ মোর সুন্দর পুতী ! কিহু একে একে  
 তুকাটেছে কুল এবে, নিবিড়ে দেউটা ;  
 নীরব রবাব, বীণা, মৃদঙ্গ, মৃদঙ্গী ;  
 তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে ?  
 কার রে বাসনা বাস কবিত্তে আঁধারে ?”

এইরূপে বিদ্যাপিলা আক্ষেপে রাক্ষস-  
 কুলপতি রাবণ, তার রে মবি, বধা  
 হস্তিনার অক্ষরাজ, লজ্জের মুখে  
 শুনি, তীব্রবাহু ভীমসেনের প্রচারে  
 হত বহু প্রিয়পুত্র কুলক্ষেত্র-বরণ ।

তবে মন্ত্রী সারণ ( সচিব-প্রধান )

কৃতজ্ঞলিপুটে উঠি কঠোরে লাগিয়া  
 নতভাবে :—“হে বাজন, ত্বরনবিধাতা,  
 রাক্ষসকুলেশ্বর, ক্ষম এ দাসেরে !  
 হেন সাধা কার আছে দুখায় তোমারে  
 এ জগতে ? ভাবি, প্রভু, দেখ কিহু  
 মনে,—

অভভেদী চূড়া বদ যার গুঁড়া হয়ে  
 বজ্রাঘাতে, কভু নহে দুধর অধীর  
 সে পীড়নে । বিশেষতঃ এ ভব-মণ্ডল  
 মারাময়, যুগা এর হুঃখ সুখ বহু ।  
 যোহেব চলনে ভুলে অজ্ঞান যে জন ।”

উত্তর করিলা তবে লক্ষ-অধিপতি ;—

“যা কহিলে সভা, গুহে অমাত্য-প্রধান  
 সারণ ! জানি হে আমি, এ ভব-মণ্ডল  
 মারাময়, যুগা এর হুঃখ সুখ বহু ।  
 কিহু জেনে গুনে তবু কাঁদে এ পরাণ  
 অবোধ । গহব-বৃক্ষে ফুটে যে কুসুম,  
 গাহারে ছিঁড়িলে কাল, বিকল হৃদয়  
 ডোবে শোক-সাগরে, যুগল বধা জলে,  
 যবে কুবলয়ধন লয় কেহ হরি ।”

এতক কহিয়া রাজা, দূত গানে চাহি,

আবেশিতা ;—“কহ, দূত, কেমনে পড়িল  
সমরে অমর-জ্ঞান বীরবাহ বনী ?”

প্রণমি রাজেন্দ্রপদে, করবুগ বৃড়ি,  
আরস্তিলা ভগ্নদূত ;—“লক্ষ্যপতি,  
কেমনে কহিব আমি অপূর্ব কাহিনী ?  
কেমনে বর্ণিব বীরবাহুর বীরতা ?—  
মদকল করী যথা পশে নলবনে,  
পশিলা বীরকুঞ্জর অরিদল মাঝে  
ধনুকর : এখনও কাপে হিয়া মম  
পরশবি, স্মরিলে সে ভৈবব হৃদ্যবে !  
ভনেছি, রাক্ষসপতি, মেঘের গর্জনে,  
সিংহনাথে ; অলমিব কলোলে ; দেখেছি  
ক্ষত হৈরশ্মদে, দেব, ছুটেতে পদন-  
পপে, কিন্তু কভু নাহি তুনি এতুবনে  
এ হেন ঘোর ঘবর ফোদ ও-টক্কারে !  
কভু নাহি দেখি শব হেন ভয়কর !—

পশিলা বীরেন্দ্রবৃন্দ বীরবাহ সহ  
বণে যুগলতা সহ গজযথ যথা ।  
বন বনাকার ধূলা উঠিল আকাশে,—  
মেঘদল অঙ্গি যেন আবরিলা রুঘি  
গগনে ; বিচাংকলা-সম চকমকি  
উড়িল কলরকল অপরপ্রদেলে  
শনশনে !—ধনু শিখা, বীর বীরবাহ ।  
কত বৈ মরিল অরি, কে পারে গণিতে ?

এইরূপে শত্রুমাঝে যুঝিলা স্বদলে  
পুত্র তব, হে রাজনু ! কতক্ষণ পরে,  
প্রবেশিলা যুদ্ধে আসি নরেন্দ্র রাঘব ।  
কনক মুকুট শিরে, করে ভীম ধনুঃ,  
বাসবের চাপ যথা বিবিধ রতনে  
খচিত,”—এতক কহি, নীরবে কাঁদিল  
ভগ্নদূত, কাঁদে যথা বিলাপী, স্মরিয়া  
পূর্বহঃখ ! সভাজন কাঁদিলা নীরবে ।

অশ্রময়-আঁখি পুনঃ কহিলা রাঘব,  
মনোদরীমনোহর,—“কহ, যে সন্দেহ-  
বহ, কহ, তুনি আমি, কেমনে নাশিলা  
দশাননায়ক দূরে দশরথায়ুজ ?”

“কেমনে, হে মহীপতি,” পুনঃ

আরস্তিল

ভগ্নদূত, “কেমনে, হে রক্ষাকুলনিধি,  
কহিব সে কথা আমি, তুনিবে বা তুমি ?  
অগ্নিধ্ব চক্ষুঃ যথা হর্ষাক, সরোবে  
কড়মড়ি ভীম দম্ব, পড়ে লক্ষ্য দিয়া  
বৃথস্বকে, রামচন্দ্র আক্রমিলা রণে  
কুমারে ! চৌদিকে এবে সমর-তরঙ্গ  
উথলিল, সিদ্ধ যথা দ্বন্দ্ব বায়ু সহ  
নির্যোযে ! ভাঙিল অসি অগ্নিশিখাসম  
গুমগুমসম চম্বাবলীর মাঝারে  
অধুত ! নাশিল কষু অধুবাশি হবে !—  
আর কি কহিব, দেব ? পূর্বজন্মদোষে,  
একাকী বাচিলু আমি ! হায়রে বিদাতঃ,  
কি পাপে এ ভাপ আঁজি দিলি তুই

মোরে ?

কেন না শুইলু আমি শরশয্যোপরি,  
হেমলক্ষ্য-অলঙ্কার বীরবাহ সহ  
রণভূমে ? কিন্তু নহি নিজ দোষে দোষী ।  
ক্ষত বক্ষঃস্থল মম, দেখ, নৃশংঘি,  
বিপু প্রহরণে ; পৃষ্ঠে নাহি অস্ত্রলেখা ।”

এতেক কহিয়া স্তব্ধ হইল রাক্ষস  
মনস্তাপে । লক্ষ্যপতি হরষে বিদাদে  
কহিলা ;—“সাবাসি, দূত ! তোর কথা  
শুনি,

কোন্ বীর-হিয়া নাহি চাহে রে পশিতে  
সংগ্রামে ? ডমকধ্বনি শ্রান কাল কর্ণি,  
কভু কি অলমভাবে নিবাসে বিবরে ?  
ধনু লক্ষ্য, বীরপুত্রধাত্রী ! চল, তবে,—  
চল ঘাই, দেখি, ওহে সভাসদ জন,  
কেমনে পড়েছে রণে বীর-চূড়ামণি  
বীরবাহ, চল, দেখি ছুড়াই নয়নে ।”

উঠিলা রাক্ষসপতি প্রাসাদ-শিখরে,  
কনক-উদয়চলে দিনমণি যেন  
অংশুমালী । চারিদিকে শোভিল কাঞ্চন-  
সে ধ-কিরীটিনী লক্ষ্য—মনোহরা

পূরী !—

হেমহর্ষা সারি সারি পুষ্পবন মাঝে  
কমল-আলয় সরঃ ; উৎস রজঃ-ছটা,  
তরুণাঙ্গী ; কুলকুল—চক্ষুঃ-বিনোদন,

যুবতীমোদন যথা ; হীরাচূড়ানিরঃ  
বেবগুহ ; নানা রাগে রঞ্জিত বিপনি,  
বিবিধ-রতন-পূর্ণ, এ অগতে যেন  
আনিয়া দিবিধ ধন, পুষার বিধানে,  
রেখেছে, যে চাকুলকে তোর পতনে,  
অগৎ-বাসনা তুই, সুখের সদন ।

দেখিলা রাক্ষসের উন্নত প্রাচীর—  
অটল অচল যথা ; তাহার উপরে,  
বীরমবে মত্ত, ফেরে অস্ত্রিদল যথা  
শৃঙ্গরোপরি সিংহ । চারি সিংহদ্বার  
( রক্ত এবে ) হেরিলা বৈদেহীকর ; তথা  
জাগে রথ, রথী, গজ, অশ্ব, পদাতিক  
অগণ্য । দেখিলা রাজা নগর বাহিরে,  
রিপুবন্দ, বালিবন্দ সিদ্ধুতীরে যথা,  
নক্ষত্র-মণ্ডল কিবা আকাশ-মণ্ডলে ।  
থানা দিয়া পূর্ব দ্বারে, ওয়ার সংগোমে,  
দলিরাছে বীর নীল ; দক্ষিণ দ্বারে  
অজ্ঞান, করতসম নব বলে বলী ;  
কিবা বিবধর, যবে বিচিত্র কঙ্ক-  
ভূষিত, হিমাক্তে অহি ভ্রমে উচ্চ ফণা—  
ত্রিশূলসদৃশ জিহ্বা লুলি আবলেপে !  
উত্তর দ্বারে রাজা শত্রুঘ্ন আপনি  
বীরসিংহ । দালরাপি পশ্চিম দ্বারে—  
হার রে বিবধ এবে জানকী-বিহনে,  
কৌমুদী বিহনে যথা কুমুদরতন  
শলাক ! লজ্জা সঙ্গে, বায়ুপুত্র হন,  
মিত্রবর বিভীষণ ! শত প্রসরণে,  
বেড়িরাছে বৈরিদল স্বর্ণলঙ্কাপুরী,  
গহন কাননে যথা বাধ-দল মিলি,  
বেড়ে জালে সাবধানে কেশরিকামিনী,—  
নয়ন-রমণী রূপে, পরাক্রমে ভীমা  
ভীমাসমা । অদূরে হেরিলা রক্ষঃপতি  
রগক্ষেত্র । শিবাকুল, গমিনী, শকুনি,  
কুকুর, দিশাচন্দ্র ফেরে কোলাহলে ।  
কেহ উড়ে ; কেহ বসে ; কেহ বা

বিবাহে ,

পাকশাট মানি কেহ খেদাইছে দূরে  
সমলোভী জীথে ; কেহ, গরজি উলসে,

মাশে কৃথা-অগ্নি ; কেহ শোবে  
রক্তশ্রোতে ।

পড়েছে কুঙ্গরপুঞ্জ ভীষণ-আরতি ;  
ঝড়গতি ষোড়, হার, গতিহীন এবে !  
চূর্ণ রথ, অগণ্য, নিবাহী, সাদী, শূলী,  
রথী, পদাতিক পড়ি যার গড়াগড়ি  
একত্রে ! শোভিছে বর্ষ, চন্দ্র, অসি, ধনু,  
ভিন্দিপাল, তুণ, শর, মুসার, পরশ,  
স্থানে স্থানে ; মণিময় কিরীট, লীলক,  
আর বীর-আভরণ, মহাতেজস্বর ।  
পড়িরাছে বস্ত্রিদল বহুদল মাঝে ।  
হৈমধ্বজ-ধণ্ড হাতে, যম-দণ্ডাঘাতে,  
পড়িরাছে ধ্বজবহ । হার রে, যেমতি  
স্বর্ণ-চূড় লেস্তা ক্ষত ক্রুহিদলবলে,  
পড়ে ক্ষেত্রে, পড়িরাছে রাক্ষসনিকর,  
রবিকুলমবি শূর রাঘবের শরে !  
পড়িরাছে বীরবাহ—বীর-চূড়ামণি,  
চাপি রিপুচর বলী, পড়েছিল যথা  
হিড়িম্বার মেহনীড়ে পালিত গরুড়  
ঘটোৎকচ, যবে কর্ণ, কালপৃষ্ঠধারী,  
এড়িলা একদ্রী বাণ বক্ষিতে কৌরবে ।

মহালোকে শোকাকুল কহিলা

রাবণ ;—

“যে শব্দায় আজি তুমি গুৱেছ, কুমার  
প্রিয়তম, বীরকুলসাধ এ শরনে  
সদা ! রিপুদলবলে দলিয়া সমরে,  
অমৃত্তমি-বন্ধাহেতু কে ডরে মরিতে ?  
যে ডরে, তীক্ষ্ণ সে মৃত ; শত দিক্ তাহে !  
তবু, বৎস, যে জ্বর, যুগ্ম মোহমদে  
কোমল সে ফুল-সম । এ বজ্র-আঘাতে,  
কত যে কাতর সে, তা জানেন সে জন,  
অন্তর্যামী যিনি ; আমি কহিতে অক্ষম ।  
হে বিধি, এ ভবভূমি তব লীলাস্থলী ;—  
পরের যাতনা কিন্তু দেখি কি হে তুমি  
হও স্তবী ? পিতা সদ্ধা পুত্রভঃখে

চুঃখী—

তুমি হে অগৎ-পিতা, এ কি রীতি তব ?—  
হা পুত্র ! হা বীরবাহ ! বীরেন্দ্র-কেশরী !

কেমনে ধরিব প্রাণ তোমার বিহনে ?”

এইরূপে আক্ষেপিয়া রাজস-ঈশ্বর  
রাষণ, কিরায়ে আঁখি, বেথিলেন দূরে  
সাগর—যকরাণর । মেঘশ্রেণী বেন  
অল, ভাসিছে অলে শিলাকূল, বাধা  
দূত বাধে । দুই পাশে তরঙ্গ-নিচর,  
ফেনাময়, ফণাময় যথা ফণিবর,  
উৎখলিছে নিরন্তর গম্ভীর নির্দোষে  
অপূৰ্ণ-বন্ধন সেতু ; রাজপথ-সম  
প্রশস্ত ; বহিছে জলস্রোতঃ কলববে,  
স্রোতঃ-পথে চল যথা বরিষার কালে ।

অভিমানে মহামানী বীরকুলধভ  
বাণ, কহিল। বলী সিদ্ধদানে চাতি ;—  
“কি সুন্দর মাল! আজি পরিষ্কার গলে,  
প্রোচেতঃ ! হা দিক্, ওহে জননমপতি ।  
এই কি সাজে তোমারে, অলঙ্কার, অজ্ঞেয়  
তুমি ? হার এই কি হে তোমার ভূষণ,  
রত্নাকর ? কোন্ গুণে, কহ, দেব,

তুমি,

কোন্ গুণে দাশবধি কিনেছে তোমারে  
প্রভঞ্জনবৈরী তুমি, প্রভঞ্জন-সম  
ভীম পবাক্রমে । কহ, এ নিগড় তবে  
পর তুমি কোন্ পাশে ? অদম ভালুকে  
শৃঙ্খলিয়া বাঁধকর, খেলে তারে লয়ে,  
ফেনরীর রাজপদ কার সাধা নাধে  
বীতংগে, এই যে লক্ষ্য, হৈমবতী প্রসী,  
শোভে তব বক্ষঃস্থলে, হে নীলাধরামি,  
কৌশ্ভ-রতন যথা মাণবের বৃকে,  
কেন হে নিদম্য এবে তুমি এর প্রতি ?  
উঠ, বলি, বীরবলে এ জাঙাল ভাঙি ;  
দূর কর অপবাদ ; জুড়াও এ আলা,  
ডুবায় অতল জলে এ প্রবল রিপু ।  
রেখো না গো তব ভালে এ কলঙ্ক-রেখা,  
হে বারীন্দ্র, তব পদে এ মম মিনতি ।”

এতক কহিয়া রাজরাজেন্দ্র রাবণ,  
আসিয়া বসিলা পুনঃ কনক-আসনে  
সভাতলে ; শোকে ময় বসিলা নীরবে  
মহামতি ; পাত্র, মিত্র, সভাসদ-আদি

বসিলা চৌদিকে, আহা, নীরব বিবাদে !  
হেনকালে চারিদিকে সহসা ভাসিল  
রোদন-নির্নাশ মুহু ; তা সহ মিশিয়া  
ভাসিল মৃণ্ময়নি কিঙ্করীর বোল  
ঘোর রোলে । হেমাঙ্গী সজ্জীনদল-সাপে,  
প্রবেশিলা সভাতলে চিত্রাঙ্গদা দেখে ।  
আলুথালু, হার, এবে কবরীবন্ধন !  
আভরণহীন দেহ, হিমালীতে যথা  
কুসুমরতন-হীন বন-শুশোভিনী  
লতা ! অশ্রময় আঁখি, নিশার শিশির-  
পূর্ণ পদ্মপর্ণ বেন ! বীরবাহ শোকে  
বিবশা রাজমহিষী, বিহঙ্গিনী যথা,  
যবে গ্রাসে কাল ফণী কুলায়ে পশিরা  
শাবকে । শোকের ঝড় বহিল সভাতে !  
শর-স্বন্দবীর রূপে শোভিল চৌদিকে  
বামাকুল ; যুক্তকেশ মেঘমালা, ঘন  
নিখাস প্রলয়-বায়ু, অগ্ন্যবিরি-ধারা  
আসার : জীমূত-মল্ল হাহাকার রব ।  
চমকিলা লক্ষ্যপতি কনক আসনে ।  
ফেলিল চামর দরে তিতি নেত্রনীয়ে  
কিঙ্করী, কাঁদিল ফেলি ছত্র ছত্রধর ;  
কোড়ে, বোষে, দৌদাবিক নিকোমিলা

অসি

ভীমরূপী ; পাত্র, মিত্র, সভাসদ যত,  
অধীর, কাঁদিলা সবে ঘোর কোলাহলে ।

কতক্ষণে মৃত্যুরে কহিল। মহিষী  
চিত্রাঙ্গদা, চাতি সতী রাবণের পানে ;—  
‘একটি রতন মোরে দিগেছিল বিমি  
রূপাময় ; নীন আমি গুণেছিছু তারে  
বক্ষ্যাহেতু তব কাছে, রক্ষ্যকুল-মণি,  
তরুর কোটরে রাখে শাবকে যেমতি  
পাদী । কহ, কোথা তুমি রেখেছ

তাহারে,

লক্ষ্যনাথ ? কোথা মম অমূল্য রতন ?  
দয়িত-ধন-রক্ষণ রাজপথ ; তুমি  
রাজকুলেশ্বর ; কহ, কেমনে রেখেছ,  
কান্দালিনী আমি, রাজা, আমার সে  
ধনে ?”



উত্তর করিল। তবে দলানন বলী ;—  
“এ কথা গল্পনা, প্রিয়ে, কেন দেখে  
যোরে ।

গ্রহধোবে দোষী জনে কে নিকে,  
শুন্দরি ?

হার, বিদিশে, দেবি, সখি এ বাতনা  
আমি ! বীরপুত্রধাত্রী এ কনকপুরী,  
যেথ, বীরশূত্র এবে ; নিদায়ে যেমতি  
কুলশূত্র বনশূলী, জলশূত্র নদী !  
বরজে সজ্জার পলি বাকুইর যথা  
ছিন্ন তির করে তারে, দলরপাশ্রয়  
মজাইছে লজ্জা মোর ! আপনি জলদি  
পরেন শূন্যল পায়ে তার অনুরোধে !  
এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা, ললনে,  
দুত পুত্রশোকে বুক আমার কাটিছে  
দিবাশিখি ! হায়, দেবি, যথা বনে বায়ু  
প্রবল, শিমূলশিখী ফুটাইলে বলে,  
উড়ি যায় তুলসারশি, এ বিপুল-কুল  
শেখর রাক্ষস যত পড়িছে তেমতি  
এ কাল-সময়ে ! বিধি প্রসারিছে বাহ  
বিনাশিতে লজ্জা মম, কতিহু তোমারে ।”

বীরবিলা রক্ষোনাথ, শোকে  
অধোমুখে

বিধুশুখী চিত্রাঙ্গদা, গজদনন্দিনী,  
কাঁদিল।—বিধ্বলা, আহা, স্মরি পুত্রবরে  
কহিতে লাগিল। পুনঃ দাশবণি-অবি ;—

“এ বিলাপ কভু, দেবি, সাজে কি  
তোমারে ?

দেশবৈরী নাশি বণে পুত্রবর তব  
গেছে চাঁল স্বর্ণপুরে ; বীরমাতা তুমি ;  
বীরকণ্ঠে হত পুত্র-হেতু কি উচিত  
ক্রন্দন ? এ বংশ মম উজ্জল হে আজি  
তব পুত্রপরাক্রমে, তবে কেন তুমি  
কাঁদ, ইন্দুনিভাননে, তিত অশ্রুশীবে ?”

উত্তর করিলা তবে চারুদেবী দেবী  
চিত্রাঙ্গদা, —“দেশবৈরী নাশে য সময়ে,  
শুভক্ষণে অম্ম তার ; ধন্ত বলে মানি

কিন্তু ভেবে দেখ নাথ, কোথা লজ্জা তব ;  
কোথা সে অযোধ্যাপুরী ? কিসের  
কারণে,

কোন লোভে, কহ, রাজা এসেছে এ  
বেশে

রাঘব ? এ স্বর্ণ-লজ্জা দেবেজ্জবাহিত,  
অতুল ভবমণ্ডলে ; ইতার চৌধিকে  
রক্ত-প্রাচীর সম শোভেন জলদি ।  
ভ্রনোচ সরযতীরে বসতি-সাহার—  
কুদ নর । তবে হৈমসিংহাসন-আশে  
যুঝিছে কি দাশবণি ? বামন চইয়া  
কে চাহে ধরিতে চাঁদে ? তবে দেশরিপু  
কেন তারে বল, বলি ? কাটকাদর সদা  
নম্রশির ; কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি  
কেহ, উর্ধ্ব-ফণা ফণী দশে প্রহারকে ।  
কে, কহ, এ কাল-অগ্নি আলিয়াছে

আজি  
লজ্জাপুবে ! হায়, নাথ, নিজ কণ্ঠ-ফলে,  
মজালে রাক্ষসকুলে, মজিলা আপনি ।”

এতেক কহিলা বীরবাহুর জননী  
চিত্রাঙ্গদা, কাঁদি সঙ্গে সঙ্গীহলে লয়ে,  
এবেশিলা অন্তঃপুবে । শোকে,

অভিমানে,  
তাজ্জ শূকনকাসন, উঠিল। গজ্জিয়া  
রাঘবায়ি । “এতদিনে” (কহিলা-ভূপতি)  
“বীরশূত্র লজ্জা মম । এ কাল-সময়ে,  
আর পাঠাইব কারে ? কে আঁধ বাগ্মিবে  
রাক্ষসকুলের মন ? যাটব আপনি ।

সাজ হে বীরেন্দ্রবৃন্দ, লজ্জাব ভূষণ !  
দেখি কি গুণ ধরে বধুকুলমণি !  
অরাবণ, অরাম বা হবে ভব আজি !”

এতেক কহিলা যদি নিকষানন্দন  
শুরসিংহ, সভাতলে বাজিল হুল্লুতি  
গভীর জীমুতমজে । সে ভৈরব রবে,  
সাজিল কর রত্নক বীরমদে মাতি,  
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস । বাহিরিল বেগে  
বারী হতে (বারিশ্রোতঃ-সম পরাক্রমে

বাজিরাজী, বক্রঙ্গী, চিবাইরা রোবে  
 মুখস্। আইল রক্তে রথ বর্ণচূড়,  
 বিভাষ পুরিরা পুরী। পদাতিক-ব্রজ,  
 কনক-শিরস্ত-শিরে, ভাস্কর-পিপানে  
 অসিধর, পৃষ্ঠে বর্ষ অভেদ্য সমরে,  
 হস্তে শূল, শালবৃক্ষ অভ্রভেদী যথা,  
 আরসী-আরত বেহ, আইল কাতাবে।  
 আইল নিষাদী যথা মেঘবরাসনে  
 বক্রপাণি, সাদী যথা অশ্বিনী-কুমার,  
 ধরি ভীমাকার তিন্দিপাল, বিষনানী  
 পুরন্ত—উঠিল আভা আকাশ-মণ্ডলে,  
 যথা বনস্থলে যবে পশে দাবানল।  
 রক্ষ:কুলধ্বজ ধরি, ধ্বজধর বল।  
 মেলিলা কেতনবর, রতনে খচিত,  
 বিস্তারিলা পাণা যেন উড়িলা গরুড়  
 অধরে। গম্ভীর রোলে বাজিল চৌদিকে  
 রণবাণ, হুম্বাহ হেবিল উল্লাসে,  
 গরজিল গজ, লম্বা নাখিল ভৈরবে;  
 কোদণ্ড-টঙ্কার সহ অসি(র) বন বনি  
 রোখিল শ্রবণ-পথ মহা কোলাহলে!

টলিল, কনকলঙ্কা বীরপদভারে,—  
 গরজিলা বারীশ রোবে! যথা জলতলে  
 কনক-পঙ্কজ-বনে, প্রবাল-আসনে,  
 বারুণী রূপসী বসি, মুক্তাফল দিয়া  
 কবরী বাধিতেছিল, পলিল সে স্থলে  
 আরাব; চমকি সতী চাছিল চৌদিকে।  
 কহিলেন বিধুমুখী সপীরে সন্তোষি  
 মধুস্বয়ে;—“কি কারণে, কহ, লো

স্বজনি,

লহসা জলেশ পাশী অস্তির চটলা?  
 যেথ থর থর করি কাঁপে মুক্তাময়ী  
 গৃহচূড়া। পুনঃ বুঝি চুট বায়ুকুল  
 বুঝিতে তরঙ্গচর-সঙ্গে দিলা দেপা।  
 যিক্ দেব প্রভঞ্জে! কেমনে কলিলা  
 আপন প্রতিজ্ঞা, যদি, এত অগ্নি দিনে  
 বায়ুপতি? দেবেলের সভায় তাঁহারে  
 সাধিল সে দিন আমি বীধিতে শৃঙ্খলে  
 বান-বান্ধা: কারাগারে রেখিতে সবারে।

হাসিয়া কহিলা দেব;—অনুমতি বেহ,  
 জলেধরি, তরঙ্গিণী বিমলসলিলা  
 আছে বত ভবতলে কিছরী তোমারি,  
 তা সবার সহ আমি বিহারি সতত,—  
 তা হলে পালিব আজ্ঞা;—তখন,

স্বজনি,

সার গ্রাহে দিহু আমি। তবে কেন

আজি,

আইলা পবন গোরে দিতে এ বাতনা?”

উত্তর করিলা সখী কল কল রবে;—

“বুধা গজ প্রভঞ্জে, বারীজমহিষি,  
 তুমি। এ ত ঝড় নহে; কিন্তু ঝড়াকারে  
 সাজিছে রাবণ রাজ্য বর্ণলঙ্কাধামে,  
 লাঘবিতে রাঘবের বীৰগর্ল রণে।”

কহিলা বারুণী পুনঃ;—সত্য, লো

স্বজনি,

বৈদেহীর ছেতু রাম রাবণে বিগ্রহ।  
 রক্ষ:কুল-রাজলক্ষ্মী মম শ্রিতভয়া  
 সখী। যাও শীঘ্র তুমি তাঁহার সদনে,  
 শুনিতে লালসা মোর রণের বারতা।  
 এত স্থগ কমলটি দিও কমলাবে।  
 কহিও, যেখানে তাঁর রাজ্য পা ছ’খানি  
 রাগিতেন শশিমুখী বসি পদ্মাসনে,  
 সেখানে ফোটে এ ফুল, যে অবধি

তিনি,

আধারি জলদি-গৃহ; গিয়াছেন গৃহে।”

উঠিলা মুরলা সখী, বারুণী-আদেশে,

জলতল ত্যজি যথা উঠরে চটলা

সফরী, দেখাতে ধনী রজঃ-কাস্তি-ছটা-

বিভ্রম বিভাবস্তরে। উতরিলা দ্বীতী

যথায় কমলালয়ে, কমল-আসনে,

বসেন কমলময়ী কেশব-বাসনা।

লঙ্কাপুরে। ক্ষণকাল দাঁড়য়ে উদ্যানে,

জুড়াইলা আঁধি সখী, দেখিয়া সমুখে

যে রূপমাদুরী মোহে মনমোহনে।

বহিছে বাসস্তানিল—চির অমৃতর—

দেবীর কমলপদপরিমল-আশে

সুধনে। কুসুম-রাশি শোভিছে চৌদিকে,

ধনবের হৈমাগারে রক্তরাশী বণা ।  
 নত পূর্ণ-ধূপধানে পুড়িতে অশ্রু,  
 গন্ধরস, গন্ধাঘোষে আঘোষি ঘেউলে ।  
 স্বর্ণ পাতে সারি সারি উপহার নানা,  
 বিবিধ-উপকরণ । স্বর্ণদীপাবলী  
 দীপিছে, সুরতি তৈলে পূর্ণ—হীনতেজাঃ  
 খন্তোতিকাভ্যতি বণা পূর্ণ-দশী-তেজে !  
 কিরাসে বদন, ইন্দু-বদনা ইন্দিরা  
 বসেন বিবাহে দেবী, বসেন যেমতি—  
 বিজয়া-দশমী যবে বিরচের সাধে  
 প্রোভাতরে গোড়গৃহে—উমা চন্দ্রানন !  
 করতলে বিভাসিয়া কপোল কমলা  
 তেজস্বিনী, বসি দেবী কমল আসনে ;—  
 পশে কি গো শোক হেন কুসুম-হৃদয়ে ?  
 পবেশিলা মঙ্গলগতি মনিরে সুন্দরী  
 মুরলা, প্রবেশি দূতী, রমার চরণে  
 প্রণমিলা, নতভাবে । আশীর্ষ  
 ইন্দিবা—

রক্ষ: কুল-রাজলক্ষী—কহিতে  
 লাগিল।,—  
 “কি কারণে হেথা আজি, কহ লো  
 সুবলে,

গতি তব ? কোথা দেবী জলদলেশ্বরী,  
 প্রিয়তমা সখী মম ! সদা আমি ভাবি  
 তাঁর কথা । দ্বিগুণে তীক্ষ্ণ আলয়ে,  
 কত যে করিলা কৃপা মোর প্রতি সতী  
 বাকুণী, কত কি আমি পারি তা ভুলিতে  
 রমার আশার বাস হরির উরসে ;—  
 হেন হরি হারা হয়ে বাটিল যে রমা,  
 সে কেবল বাকুণীর মেহোদগুণে ।  
 জাল ও আছেন, কহ, প্রিয়সখী মম  
 বারীভ্রাণী ?” উত্তরিল। সুবলা

রূপসী :—  
 “নিরাপদে জলভলে বসেন বাকুণী ।  
 বৈদেহীর কেতু রাম রাবণে বিগ্রহ ;  
 তনিতে লালসা তাঁর রণের ব্যর্থতা ।  
 এই বে পয়টী, সতি, ফুটেছিল সুখে  
 বেখানে রাখিতে তুমি রাতা পা হ’খানি

তেই পাশি-প্রণয়িনী প্রেরিয়াছে এরে ।”

বিবাহে নিবাস ছাড়ি কহিলা কমলা,  
 বৈকুণ্ঠধামের জ্যোৎস্না ;—“হায় লো  
 স্বজন,

দিন দিন হীন-বীৰ্য্য রাবণ চর্যতি,  
 বাহ:পতি-রোধ: যথা চলোদ্গি-আঘাতে !  
 শুনি চমকিবে তুমি । কুন্তকর্ণ বলী  
 ভীমাকৃতি, অকম্পন, রণে ধীর, যথা  
 ভূধর, পড়েছে সহ অতিকায় রথী ।  
 আর যত রক্ষ: আমি বণিতে অক্ষম ।  
 মরিয়াছে বীরবাত—বীর-চড়াঙ্গণি ।  
 ওই যে ক্রন্দন ধ্বনি শুনিচ, মুরলে,  
 অস্ত:পুরে, চিত্রাঙ্গদা কাঁদে পুত্রশোক  
 বিকলা । চকলা আমি ছাড়িতে এ পুরী  
 বিদরে রুদ্র মম, শুনি দিবা নিশি  
 প্রমদা-কুল-রোদন ! প্রতি গৃহে কাঁদে  
 পুত্রহীনা, মাতা, দূতি, পতিহীনা সতী ।”  
 শুধিলা মুরলা ;—“কহ শুনি

মহাদেবি,  
 কোন্ বীর আজি পুন: সাজিছে যুঝিতে  
 বীরদপে ?” উত্তরিল। মাধব-রমণী ;—  
 “না জানি কে সাজে আজি । চল লো  
 মুরলে,

বাহিরিরা দেখি মোরা কে বার সমরে ।”  
 এতেক কহিয়া রমা মুরলার সহ,  
 রক্ষ:কুল বাল:রূপে, বাহিরিলা দৌড়ে  
 জকুল-বসনা । রণু রণু মধুবোলে  
 বাজিল কিঙ্কণী ; কবে শোভিল কন্দন,  
 নয়নরঞ্জন কাঞ্চী কুল কটিলে ।  
 দেউল দ্বারের দৌড়ে দাঁড়ায়ে দেখিল’.  
 কাহারে ক’তাবে সেনা চলে রাজপথে,  
 সাগর-তবক্ষ বণা যখন-তাড়নে  
 দ্রুতগামী । ধায় রথ, ঘুরয়ে ঘর্ঘরে  
 চক্রনেমি । দৌড়ে ঘোড়া ঘোর

ঝড়াকারে ।  
 অবাগিয়া বসুধারে পথভরে চলে  
 দস্তী, আফালিয়া ওণ্ড, দণ্ডধর বণা  
 কালধণ্ড । বাজে বাজ গভীর নিকণে ।

রতনে খচিত কেতু উড়ে শত শত  
ভেজস্বর। হুই পাশে, হৈম-নিকেতন-  
বাতারনে দাড়াইয়া ভুবনমোহিনী  
লঙ্কাবধু বরিবরে কুসুম-আলার  
করিয়া মঞ্জলধ্বনি। কহিলা মুরলা,  
চাহি ইন্দিয়ার ইন্দুবর্ণের পানে ;—

“ত্রিদিব-বিতম্ব, দেবি, দেখি ভবতলে  
আজি ! মনে হয় যেন, বাসব আপনি,  
সরীস্রস সুর-বল-দল সঙ্গে করি,  
প্রবেশিলা লঙ্কাপুরে। কহ, রূপাময়ি,  
রূপা কবি কহ, শুনি কোন কোন বধী  
রণ-তেতু সাজে এবে মত্ত বীরমদে ?”

কহিলা কমল সতী কামলনয়না, —  
“হায়, সখি, বীৰশূন্য স্বর্ণ-লঙ্কাপুরী !  
মহারপিকুল-ইন্দ্র আছিল যাচারী,  
দেব-দৈত্য-নব-ত্রাস, ক্ষয় এ দুর্জয়  
রণে ! শুভক্ষণে ধনুঃ ধরে ময়ুমণি !  
ওই যে দেখিছ রথী স্বর্ণ-চূড়-বণে,  
ভীষ্মমূর্তি, বিরূপাক্ষ রক্ষঃ-দল-পতি,  
প্রক্ষেপনধারী বীর, চর্যার সমরে ।  
গজপুটে দেখ ওই কালমেঘি, বলে  
বিপুল-কাল বলী, ভিন্দিপালপাণি !  
অম্বাবাহী দেখ ওই তালবৃক্ষাকৃতি  
তালজয়বা, হাতে গদা, গদাধর যথা  
মুরারি ! সমর মদে মত্ত, ওই বেথ  
প্রমত্ত, ভীষণ রক্ষঃ, বক্ষঃ শিলাসম  
কঠিন ! অগ্রাশ্রয়ত কত আর কব ?  
শত শত হেন যোধ হত এ সময়ে,  
যথা যবে প্রবেশয়ে গহন বিপিনে  
বৈশ্বানর, তুঙ্গতর মহীকৃতবাহ  
পুড়ি ভগ্নরাশি সবে ঘোর দাবানলে ।”  
শ্রুতিলা মুরলা দ্বতী .

—“কহ, দেবীস্বরি,  
কি কারণে নাহি হেরী যেনাদ রথী  
ইন্দ্রজিতে—রক্ষঃ-কুল-হর্যাক্ষ বিগ্রহে ?  
হত কি সে বলী, সতি, এ কাল-সমরে ?”

উত্তর করিলা রমা সূচাকহাণিনী ;—  
“প্রবোধ-উত্তানে রুধি ভ্রমিছে আমোদে,

সুধরাজ, নাহি জানি হত আজি রণে  
বীরবাহ ; বাও কুমি বাকগীর পাশে,  
স্বপ্নে ! কহিও তাঁরে এ কনক-পূরী  
ভাজিয়া, বৈকুণ্ঠ-ধামে দ্বরা যাব আমি ।  
নিজদোষে মজে রাজা লঙ্কা-অধিপতি ।  
হায়, বরিবার কালে বিমল-ললিতা  
সরসী, সমলা যথা কর্দ্দম-উলগমে,  
পাশে পূর্ণ স্বর্ণলঙ্কা ! কেমনে এখানে  
আর বাস করি আমি ? যাও চলি, সখি,  
অদাল আসনে যথা বসেন বাকগী  
মুক্তাময় নিশে মনে । যাই আমি যথা  
ইন্দ্রজিৎ, আমি তাঁরে স্বর্ণ লঙ্কা-ধামে ।  
প্রাক্তনের দল দ্বরা ফলিবে এ পুরে ।”

প্রণমি দেবীর পদে, বিদায় হইয়া,  
উঠিলা পবন পথে মুরলা রূপসী  
দ্বতী, যথা শিখড়িনী, আখণ্ডল ধমুঃ-  
বিবিধ-রতন কাস্তি আভায় রঞ্জিয়া  
নয়ন, উড়য়ে ধনী মঞ্জুকুবনে !

উত্তরি জলধি-কূলে পলিতা স্তম্ভরী  
নীল অম্বরারিণি । হেথা কেশব বাসনা  
স্বাক্ষী, চলিলা রক্ষঃকুল সখী, দরে  
যথায় বাসবত্রাস বসে বীরমণি  
মেঘনাদ । শূত্রমার্গে চলিলা ইন্দিরা ।

কতক্ষণে উত্তরিলা কবীকেশ প্রিয়া,  
সুকেশিনী, যথা বসে চির-রণজয়ী  
ইন্দ্রজিৎ । বৈজ্ঞান্ত্যধাম সম পুরী,—  
অলিন্দে স্তম্বর হৈমময় স্তম্ভাবলী  
দীর্ঘচূড় ; চারিদিকে রমা বনরাজী  
নন্দনকানন যথা । কুহরিছে ডালে  
কোকিল ; ভ্রমরদল ভ্রিছে শুভ্ররি ;  
বিকশিছে ফুলকুল ; মধুরিছে পাতা ;  
বতিছে বাসস্তানিল ; অরিছে বরুরে  
নিবর । প্রবেশি দেবী স্তম্ভ প্রাসাদে,  
দেখিয়া সুবর্ণ দ্বারে ফিরিছে নির্ভয়ে  
ভীমরূপী বামদেব, শরাসন করে ।  
হলিছে নিবন্ধ-সঙ্গে বেগী পৃষ্ঠদেশে ।

বিজলীর কলা সম, বেগীর শাখার  
রত্নরাজী, তুণে শর, মণিময় কলী ।

উচ্চ কূট-বুগোপরি শ্রবণ কবচ,  
রঘু-কর জাল যথা প্রকুর কমলে ।

তুণে মহাপর শর ; কিন্তু খরতর  
আবৃত্ত লোচনে পর । নবীন-যৌবন-  
মধে মত্ত, কেরে সবে মাতঙ্গিনী যথা  
মধুকালে । বাজে কাকী, মধুর শিঞ্জিতে,  
বিশাল নিতম্ববিধে, নৃপুং চরণে ।  
বাজে বীণা, সপ্তবরা, মুরজ, মুরলী .  
সঙ্গীত তরঙ্গ, মিলি সে রবের সত,  
উৎখলিছে চারিদিকে, চিত্ত বিনোদিয়া ।  
বিছারিছে বীরবর-সঙ্গে বরাহনা

প্রমদা, রজনীনাথ বিচারেন যথা  
দক্ষ-বালা-দলে লয়ে, কিংবা, রে যমুনে,  
ভাস্কর্য্যে, বিহারেন রাণাল যেমতি  
নাচিয়া কদম্বমূলে, যুবলী অধরে .  
গোপ বধু-সঙ্গে রঞ্জে তোর চাকরুলে ।

মেঘনাথধাত্রী নামে প্রভাসা রাক্ষসী ।  
তার রূপ ধরি রমা, মাধব রমণী,  
মিলা দেখা, যুগে যুগি, বিশদ-বসনা ।  
কনক-আসন ত্যজি, বীরেন্দ্রকেশরী  
ইন্দ্রজিৎ, প্রণমিয়া ধাত্রীর চরণে,  
কহিলা ;—“কি হেতু, মাতঃ, গতি তব  
আজি  
এ ভবনে ? কহ হাসে লঙ্কার কুশল ।”

শিরঃ চুবি, ছরবেশী অধুনাশি-সুতা  
উত্তরিল্য :—“হায় ! পুত্র, কি আর  
কহিব,

কনক-লঙ্কার দশা ! যোগতব রণে,  
হত প্রিয় ভাই তব বীরবাহ বলী !  
তার শোকে মহাশোকী রাক্ষসাপিত্তি,  
সসৈন্তে সাজেন আজি যুদ্ধিতে আপনি ।”

জিজ্ঞাসিলা মহাবাহ বিখর মানিয়া ;—  
“কি কহিলা, ভগবাত ? কে বধিল কবে  
প্রিয়ভূজে ? নিশা-রণে সংহারিহু আমি  
রঘুবরে, খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিহু  
বরষি প্রচণ্ড শর বৈরিধনে ; তবে  
এ বারতা, এ অগত বারতা, জননি,

রত্নাকর-রত্নোত্তমা ইন্দ্রিয়া সুলক্ষী  
উত্তরিল্য :—“হায় ! পুত্র, মারাবী মানব  
সীতাপাতি, তব শরে মারয় বাঁচিল ।  
যাও তুমি দূরা করি ; রক্ষঃকুল-  
মান, এ কাল-সময়ে, রক্ষঃ চূড়ামণি !”

ছিঁড়িলা কুণ্ডলদাম রোবে মহাবলী  
মেঘনাদ ; কলাইলা কনক-বলয়  
দূরে ; পদতলে পড়ি শোভিল কুণ্ডল,  
যথা অশোকের ফুল অশোকের তলে  
আভাষয় ! “দিক্ মোরে” কহিলা

গম্ভীরে  
কুমার, “হা দিক্ মোরে ! বৈরিদল বেড়ে-  
স্বর্ণলঙ্কা, হেথা আমি বাহাদুর-মাঝে ?  
এই কি সাজে আমারে, দশাননায়জ  
আমি ইন্দ্রজিৎ ; আন রণ দূরা করি ;  
যুচাব এ অপবাদ, বধি রিপুকুলে !”

সাজিলা রথীন্দ্রধন বীর আভরণে,  
হৈমবতীসুত যথা নাগিতে তারকে  
মহাসুৰ, কিংবা যথা বৃহন্নলারূপী  
কিরীটী, বিবটপুত্র সহ, উদ্ধারিতে  
গোধন, সাজিলা শূর শমীরুকমূলে ।  
মেঘবর্ণ রথ ; চক্রে বিজলীর ছটা ;  
ধ্বজ ইন্দ্রচাপরূপী ; তুরঙ্গম বেগে  
আন্তগতি । রণে চড়ে বীর-চূড়ামণি  
বীরদর্পে, হেনকালে প্রমীলা সুলক্ষী,  
ধরি পতি-কর-যুগ ( হায় রে, যেমতি  
হেমলতা আলিঙ্গয়ে তরু-কূলেশ্বরে )

কহিলা কাঞ্চিয়া ধনী ;—“কোথা প্রাণসঞ্চে,  
রাখি এ দাসীরে, কহ, চলিলা আপনি ?  
কেমনে ধরিবে প্রাণ তোমার বিরহে  
এ অভাগা ? হায়, নাথ, গহন কাননে,  
ব্রততী বাধিলে সাধে করি-পদ, যদি  
তার রঙ্গরঙ্গে মনঃ না দিয়া, মাতঙ্গ  
যায় চলি, তবু তায়ে রাখে পদাশ্রয়ে  
যুধনাথ । তবে কেন তুমি, গুণনিধি,  
তাজ কিরূপে আজি ?” হাসি

উত্তরিল্য

বৈধেছ বে দূচ বাধে, কে পারে খুলিতে  
সে বাধে ? স্বরার আমি আসিব ফিরিয়া  
কল্যাণি, সময়ে নাশি তোমার কল্যাণে  
রাঘবে । বিদায় এবে দেহ, বিবুধি ।”

উঠিল পবন-পথে, ঘোরতর রবে,  
রথবর, চৈয়পাখা বিস্তারিয়া যেন  
উড়িয়া মৈনাক শৈল, অশ্বর উজ্জলি !  
শিজিনী আকষি রোবে, টঙ্কারিলা ধনুঃ  
বীরেন্দ্র, পক্ষীক্ৰ যথা নাদে মেঘমাঝে  
ভৈরবে । কাপিল লক্ষা, কাপিলা

জলধি ।

সাজিছে রাবণ রাজা, বীরমদে

মাতি ।—

বাজিছে রণ-বাজনা, গরজিছে গজ,  
হ্রস্বে অশ্ব ; হুকারিছে পদাতিক, রণী,  
উড়িছে কোষিক-ধ্বজ ; উঠিছে আকাশে  
কাঞ্চন-কণুক-বিভা ! হেনকালে তথা  
ক্রতগতি উত্তরিলা মেঘনাদ রথী ।

নাদিল কর্ণধ্বজল ছেরি বীরবরে  
মহাগর্জে । নমি পুত্র পিতাব চরণে,  
করঘোড়ে কহিলা ;—“হে রক্ষঃ-

কুল-পতি,

তুনেছি মরিয়া না কি বাচিয়াছে পুনঃ  
রাঘব ? এ মায়া, পিতঃ, ষ্মিতে না

পাবি ;

কিঙ্ক অনুমতি দেহ ; সমূলে নিখূল  
করিব পাগরে আজি ! ঘোর শরানলে  
করি ভস্ম, বায়ু অস্ত্রে উড়াইব তারে ;  
নতুবা বাঁদিয়া আনি দিব রাজপথে ।”

আলিঙ্গি কুমারে, চুপি শির, মুহুরে  
উত্তর করিলা তবে স্বর্ণ-লক্ষ্যপতি ;—

“রাক্ষস-কুল-শেখর তুমি, বৎস ; তুমি  
রাক্ষস-কুল-ভরসা । এ কাল-সময়ে,  
নাহি চাহে প্রাণ মম পাঠাইতে তোমা  
বারম্বার । হায়, বিধি বাম মম প্রতি ।  
কে কবে তুনেছে, পুত্র, ভাসে শিলা জলে,  
কে কবে তুনেছে, লোক মরি পুনঃ

উত্তরিলা বীরদর্পে অশ্রুয়ারি-রিপু :—

“কি ছার সে নব, তারে ডরাও আপনি,  
রাজেন্দ্র ? থাকিতে হাস, যদি যাও বণে  
তুমি, এ-কাল, পিতঃ, ঘৃষিবে জগতে ।  
হাসিবে মেঘবাহন ; কাষিবেন দেব  
অগ্নি । ছই বার আমি হারানু রাঘবে ;  
আর এক বার পিতঃ, দেহ আজ্ঞা

মোরে ,

দেগিব এবার বীর বাঁচে কি ঔষধে !

কহিলা রাক্ষসপতি ;—“কুন্তকর্ণ বলী  
ভাই মম,—তায় আমি জাগানু অকালে  
ভয়ে ; হায়, দেহ তার, দেখ, সিদ্ধতীরে  
ভূপতিত, গিরিশৃঙ্গ কিম্বা তক যথা  
বজ্রাঘাতে ! ওবে যদি একান্ত সমরে  
ইচ্ছা তব, বৎস, আগে পূজ ইষ্টদেবে,—  
নিকুন্তলা যজ্ঞ সান্ন কর ; বীরমণি ।  
সেনাপতি-পদে আমি বরিষু তোমাবে ।  
দেখ, অস্ত্রাচলগামী দিননাথ এবে,  
প্রভাতে স্মৃতিও, বৎস, রাঘবের সাথে ।”

এতেক কহিয়া রাজা, যথাবিধি লয়ে  
গদ্যাদক, অভিষেক করিলা কুমারে,  
অমনি বন্দিল বন্দী, ধরি বাঁগাদানি  
আনন্দে ; “নয়নে তব, হে রাক্ষস-পুত্র,  
অশ্রুবিধু, মুক্তকেশী শোকাবেশে তুমি  
ভূতলে পড়িয়া, হায়, বতন-মুকুট,  
আর রাজ-আভরণ, হে রাজসুন্দর,  
তোমাব ! উঠ গো শোক পরিহার, সতি ।  
রক্ষঃকুল-রবি ওই উদয়-অচলে ।  
প্রভাত হইল তব চুঃখ-বিভাবরী !  
উঠ রাণি, দেখ ওই ভীম বাম করে  
কোদণ্ড, টঙ্কারে যার বৈজয়ন্ত-ধামে  
পাণ্ডবর্ণ আখণ্ডল ! দেখ স্তূপ, যাছে  
পশুপতি-দ্রাস অস্ত্র পান্ডুপত-সম !  
শুণি গগ-শ্রেষ্ঠ গুণী, বীরেন্দ্র-কেশরী,  
কামিনীরঞ্জন রূপে, বেগ মেঘনাদে !  
ধন্য র-ণী মন্দোদরি । ধন্য রক্ষঃ পতি  
নৈকধেয় ! ধন্য লক্ষা, বীরধাতা তুমি !

কহ লবে মুক্তকণ্ঠে, সাজে অরিন্দম  
ইন্দ্রজিৎ । ভরাবুল কাপুক শিবিরে  
রত্নপতি, বিভীষণ, রক্ষঃ-কুল-কালি,

বশুক-অরণ্য-চর কুত্র প্রাপ্তি বত ।”  
বাজিল রাক্ষস-বাত্ত, নাদিল রাক্ষস ;—  
পূরিল কনক লতা অর অর রবে ।

## দ্বিতীয় সর্গ

অন্তে গেলা দিনমণি ; আইল.

গোধূলি.—

একটি রতন ভালে । কুটিয়া কুখরী.  
মুদিল সরায়ে অঁাতি বিরসবদনা  
নালিনী, কুজনি পাখী পলিল কুলারে.  
গেঁঠ-গৃহে গাভী-পুঙ্ক ধার ছাড়া-রবে ।  
আইলা স্রচার ভারা লগী সহ হাসি,  
শব্দী ; স্রগন্ধবহ বহিল চৌধিকে,  
সুধনে সবার কাছে কাঁহরা বিলাসী.  
কোন কোন ফুল চুপি কি ধন পাইলা ।  
আইলেন নিদ্রা-দেবী, ক্লান্ত শিশুকুল  
জননীর কোড়-নীড়ে লভয়ে যেমতি  
শিরাম, ভূচর সহ জলচর-আদি  
দেবীর চরণাশ্রয়ে বিশ্রাম লভিল ।

উতরিল হরিপ্রিয় । ত্রিদশ-আলয়ে ।

বসিলেন দেবপতি দেবসভা-মন্ডে  
চৈতন্যসনে ; বামে দেবী পুলোম-নন্দিনী  
চাক্রনেত্রী ! রাজ-চত্র, মণিময় আভা,  
লাভিল দেবেন্দ্র-শিরে ! রতনে খচিত  
চামর বস্তনে ধরি ঢুলার চামরী ।  
আইলা সুসমীরণ, নন্দন-কানন-  
গন্ধমধু বহি রঙ্গে । বাজিল চৌধিকে  
ত্রিবিধ-বাদিত্র । ছর রাগ, স্তুতিমতী  
ছত্রিশ রাগিণী সহ, আসি আরম্ভিলা  
সঙ্গীত । উৎসী, রম্ভা স্রচাকহাসিনী,  
চিত্রলেখা, সুকেশিনী মিশ্রকেশী, আসি  
নাচিলা, শিল্পিতে রঞ্জি দেব-কুল-মনঃ !  
যোগায় গন্ধর্ব্ব বর্ণ-পাত্রে সুধারসে ।  
কেহ বা দেব-ওদন ; কাম্য, কন্দুরী,

কেশর বহিছে কেহ ; চন্দন কেহ বা ;  
স্রগন্ধ মন্দার-ধাম গাথি আনে কেহ ।  
বৈজয়ন্ত-ধামে স্তূপে ভালেন বাসব  
ত্রিবিধ-নিবাসী সহ, হেন কালে তপা,  
কপের আভার অংলো করি সুর-পুরী,  
বক্ষঃ কুল-রাজলক্ষ্মী আসি উতরিল ।

সসময়ে প্রণমিলা রমার চরণে ।  
লচীকান্ত । আশীষিয়া হৈম্যাসনে বসি,  
পদ্মাকী পুণ্ডরীকাক-বকোনিবাসিনী  
কহিল । “হে সুরপতি, কেন বে আইছু,  
তোমার সভার আজি, শুন মনঃ দিয়া ।”

উত্তর করিলা ইন্দ্র ; “হে বারীজ-সুতে,  
বিশ্বরমে, এ বিশ্বে ও রাজা-পা দুখানি  
বিশ্বের আকাজ্জক মাগো ! যার প্রতি  
তুমি.

রূপা করি, রূপা-দৃষ্টি কর, রূপাময়ি,  
সকল জনম তারি ! কেন পুণ্যফলে,  
লভিল এ সুখ দাস, কহ, মা, দাসেরে ?”

কহিলেন পুনঃ রমা, “বহুকালবধি  
আছি আমি, সুরনিধি, স্বর্ণ-লকাধামে ।  
বহুবিধ রত্নধানে, বহু বস্ত্র করি,  
পূজা মোরে রক্ষোবাজ । হায়, এতদিনে  
বাম ভায় প্রতি বিধি ! নিজ কর্ম-দোষে,  
মজিছে সবংশে পাপী ; তবুও তাহারে  
না পারি ছাড়িতে, দেব ! বন্দী যে,  
দেবেন্দ্র,

কারাগার-দ্বার নাহি মুলিলে কি কভু  
পারে সে বাহির হ’তে ? বত দিন বাঁচে  
রাবণ, থাকিব আমি বাঁধা তার ঘরে ।

বেশনাৰ নামে পুত্ৰ, হে বৃদ্ধবিশ্বরী,  
 রাবণের, বিলকণ জাম তুমি তারে ।  
 একমাত্র বীর সেই আছে লঙ্কাধামে  
 এবে ; আর বীর বত হত এ সময়ে ।  
 বিক্রম-কেশরী শূর আক্রমিবে কালি  
 রামচন্দ্রে ; পুনঃ তারে সেনাপতি পদে -  
 বরিয়াছে বশানন । দেব-কুল-প্রিয়  
 রাঘব : কেমনে তারে রাখিবে, তা দেখ ।  
 নিকুন্তলা যজ্ঞ সাঙ্গ করি, আরজিলে  
 বৃদ্ধ দম্ভী দেবনাথ, বিষম লঙ্কাটে  
 ঠেকিবে বৈদেহী নাথ, কহিহু তোমারে ।  
 অজ্ঞেয় জগতে মনোদরীর নন্দন,  
 দেবেন্দ্র ! বিহঙ্গকূলে বৈনতেয় যথা  
 বল-জ্যোষ্ঠ, রক্ষঃকুল-শ্রেষ্ঠ শূরমণি !

এতক কহিয়া রমা কেশব-বাসনা  
 নীরবিলা, আহা মরি, নীরবে বেমতি  
 বীণা, চিত্ত বিনোদিয়া সুমধুর নাদে ।  
 ছয় রাগ, ছত্রিশ রাগিণী আদি যত,  
 শুনি কমলার বাণী, ভুলিলা সকলে  
 স্বকর্ম ; বসন্তকালে পাখীকুল যথা,  
 মুগ্ধরিত কুঞ্জে, শুনি পিকবর-ধ্বনি !

কহিলেন স্বরীষয় ; “এ ঘোর বিপদে.  
 বিব্রনাথ বিনা, যাতঃ কে আর রাখিবে  
 রাঘবে ? দুর্বীর রণে রাঘব-নন্দন ।  
 পরগ-অশনে নাগ নাহি ডরে যত,  
 ততোধিক ডরি তারে আমি ! এ

দেস্তোলি,

বৃত্তাস্তুর-শিরঃ চূর্ণ বাহে, বিশ্বখরে  
 অস্ত্র-বলে মহাবলী ; ঠেই এ জগতে  
 ইন্দ্রজিৎ নাম তার ! সর্বভূচি-বরে,  
 সর্বজয়ী বীরবর । দেহ আজ্ঞা দাসে,  
 যাই আমি নীচগতি কৈলাস-সদনে ।”  
 কহিলা উপেক্ষ-প্রিয়া বারীজ্ঞানলিনী,—  
 “যাও তবে, সুরনাথ, যাও ওরা করি ।  
 চন্দ্র-শেখরের পদে, কৈলাস-শিখরে,  
 নিবেদন কর, দেব, এ সব বারতা ।  
 কহিও সত্যত কীদে বসুন্ধরা সতী,  
 না পারি সহিতে তার ; কহিও, অনন্ত

ক্লান্ত এবে । না হইলে নিমূল সমূলে  
 রক্ষঃপতি, ভবতল রসাতলে বাধে !  
 বড় ভাল বিরূপাক্ষ বাসেন লক্ষ্মীয়ে ।  
 কহিও, বৈকুণ্ঠপুরী বহুদিন ছাড়ি  
 আছরে সে লঙ্কাপুরে । কত বে বিরলে  
 ভাবরে সে অবিরল, এক বার তিনি,  
 কি দোষ দেখিয়া, তারে না ভাবেম মনে ?  
 কোন্ পিতা হুহিতারে পতি-গৃহ হতে  
 মাথে দূরে—জিহ্মালিও, বিজ্ঞ কটাধরে !  
 ত্র্যম্বকে না পাও বদি, অধিকার পদে  
 কহিও এ সব কথা—”এতক কহিয়া,  
 বিদায় হইয়া চলি গেল। শশিমুখী  
 হরিপ্রিয়া । অনন্তর-পথে সুকেশিনী,  
 কেশব-বাসনা দেবী গেলা অধোদেশে ।  
 সোনার প্রাতিমা, যথা ! বিমল সলিলে  
 ডুবে তলে জলরাশি উজলি স্বতেজে !

আনিলা মাতলি রথ, চাহি শচী-পানে  
 কহিলেন শচীকান্ত মধুরবচনে  
 একান্তে, “চলহ, দেবি, মোর সঙ্গে তুমি ।  
 পরিমল সুধা সহ পবন বহিলে,  
 দ্বিগুণ আদর তার ! যুগলের রুচি  
 বিকচ কমল-গুণে, শুন লো ললমে ।”  
 শুনি প্রণয়ীর বাণী, হাসি নিতম্বিনী,  
 ধরিয়া পতির কর, আরোহিলা রথে ।

স্বর্ণ-হৈম-দ্বারে রথ উত্তরিল ‘সুয়া ।  
 আপনি পুলিল দ্বার মধুর-মিনাদে  
 অমনি ! বাহিরি বেগে, শোভিল

আকাশে

দেবদান , সচকিতে জগৎ আগিলা,  
 ভাষি রবিবেষ বুঝি উদয় অচলে  
 উদিল ! ডাকিল দ্বিতী ; আর পাখী যত  
 পুরিল নিকুঞ্জ-পুঞ্জ প্রভাতী সঙ্গীতে !  
 বাসরে কুসুম-শয্যা ত্যজি লঙ্কাশীলা -  
 কুলবৎ, গৃহকার্য উঠিলা সাধিতে !

মানস-সকাশে গোভে কৈলাসশিখরী  
 আভাসময় ; তার শিরে ভবের ভবন,  
 শিখি-পুচ্ছ চূড়া যেন মাধবের শিরে !  
 সুশ্রামাঙ্গ শূরধব, স্বর্ণ-কুল-শ্রেণী



শোভে তাহে, আশা মরি পীত বড়া বেন ।  
নিষ্ঠর-অরিত-বারি-রাশি স্থানে স্থানে—  
বিশ্ব চন্দনে বেন চর্চিত সে বশুঃ !

তাজি রত্ন, পদপ্রজে, সহ স্বরীস্বরী,  
প্রবেশিলা স্বরীস্বর আনন্দ-ভবনে ।  
রাজরাজেশ্বরী-রূপে বসেন ঈশ্বরী  
বর্ণাশনে ; চুলাইছে চামর বিজয়া ;  
ধরে রাজ-ভট্ট করি । হায় রে, কেমনে,  
ভবতবনের কবি এদিকে বিভব ?  
দেখ, হে তানুক জন, ভাবি মনে মনে !

পুজিলা শক্তির পদ মহাশক্তিভাবে  
মহেন্দ্র ইন্দ্রাণী সহ । আশীষি অধিকা  
জিজ্ঞাসিলা :—“কহ দেব.

কুণলবারতা,—  
কি কারণে হেথা আজি তোমা উই  
জনে ?”

কর ঘেঁড়ে আরতিলা দস্তোজি-  
নিকৈপী,—  
“কি না তুমি জান, মাতঃ, অপিল  
জগতে ?

দেবছোটি লক্ষ্যপতি, আকুল বিগ্রহে,  
বরিয়াছে পুনঃ পুনঃ যেখনাদে আজি  
সেনাপতি পদে ? কালি প্রভাতে কুমার  
পরম্প্র প্রবেশিবে রণে, ইষ্টদেবে  
পুজি, মনোনিবেশ করি তার কাছে ।  
অবিদিত নহে, মাতঃ, তার পরাক্রম ।  
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী, বৈজয়ন্ত-ধামে,  
আসি, এ সংবাদ দাসে দিলা, ভগবতি ।  
কহিলেন হরিপ্রিয়া, কাঁদে বনুজরা,  
এ অসহ তার সতী না পারি সহিতে ;  
ক্লান্ত বিশ্বধর শেষ, তিনিও আপনি  
চকলা সত্ত্ব এবে ছাড়িতে কনক-  
লক্ষ্যপূরী । তবে পদে এ সংবাদ দেবী  
আবেশিলা নিবেদিতে দাসেরে, অন্নবে !  
দেব-কুল-প্রিয় বীর রত্ন-কুল-মণি ।  
কিছু বন্ধকুলে হেন আছে কোন্ রথী  
বুঝিবে যে রত্ন-ভূষে রাবণির সাথে ?  
বিষমশী কুলিনে, বা, নিন্তেজে সমরে

রাক্ষস, জগতে খ্যাত ইন্দ্রজিৎ নামে  
কি উপায়ে, কাতারিনি, রক্ষিবে রাঘবে,  
দেখ তাহি । তুমি না করিলে, কালি  
আরাম করিবে ভব ভরস্ব রাবণি !”

উত্তরিলা কাতারিনি ;—“শৈব-কুলোত্তম  
নৈকবের ; মহামুদ্র করেন ত্রিশূলী  
তার প্রতি, তার মন্ম, হে স্বরেন্দ্র, কভু  
সম্ভবে কি মোর হতে ? তবে মদ্র এবে  
তাপসেন্দ্র, তেঁই, দেব, লক্ষার এ গতি ।”  
কুতাজলি-পুটে পুনঃ বাসব কহিলা ;—  
“পরম-অধর্ষাচারী নিশাচর পতি—  
দেব জ্যোতী ! আপনি, হে নগেন্দ্র-

নন্দিনি,  
দেখ বিবেচনা করি । দরিসের ধন  
হরে যে উৎখতি, তবে রূপা তার প্রতি  
কভু কি উচিত, মাতঃ ? শ্রীলীল রাঘব,  
পিতৃগত-রক্ষা-হেতু, স্থপ ভোগ তাজি  
পশিল ত্রিশাবী বেশে নিবিড় কাননে ।  
একটি রতন মাত্র তাহার আছিল  
অমূল্য, যতন কত করিত সে তারে,  
কি আর কহিবে দাস ? সে রতন, পাতি  
মায়াজাল, হরে ছুট । হায়, মা, অরিলে,  
কোপানলে দহে মনঃ ! ত্রিশূলীর বরে  
বলী রক্ষঃ, তৃণ জ্ঞান করে দেবগণে ।  
পর-ধন, পর-দার লোভে মদ্র লোভী  
পামর । তবে যে কেন ( বুঝিতে না  
পারি )

হেন মুঢ়ে দ্রব্য তুমি কর, দরদরি ?”  
নীরবিলা স্বরীস্বর ; কহিতে লাগিলা  
বীণাবাদী স্বরীস্বরী মধুর-সুস্বরে ;  
“বৈষ্ণব-হীর চঃপে, দেখি, কার না বিদরে  
হৃদয় ? অশোকবনে বলি বিবানিশি  
( কুজবন-সখী পাখী পিঙ্করে যেমতি )  
কাঁধেন রূপলী শোকে ! কি মনোবেদনা  
বহেন বিধূবদনা পতির বিহনে,  
ও রাঙা-চরণে, মাতঃ, অবিদিত নহে ।  
আপনি না দিলে দণ্ড, কে দণ্ডিবে,  
দেখি,

এ পাবও রক্ষোনাথে ? নাশি যেখনাথে,  
দেহ বৈদেহীয়ে পুনঃ বৈদেহীবন্ধনে ;  
দাসীর কলঙ্ক ভক্ত, লশ্যকদারিণি !  
মরি, মা, সরমে আমি, শুনি লোকমুখে,  
ত্রিদিব-ঈশ্বরে রক্ষঃ পরাভবে রণে !”

হাসিয়া কহিলা উমা;—“রাবণের প্রতি  
দেখ তব, জিহু ! তুমি, হে মঞ্জুনালিনি  
শচি, তুমি বাগ্ন ইন্দ্রজিৎের নিধনে !  
তই তন অরুরোধ করিছ আমাবে  
নাশিতে কনক-লজ্জা ! মোর সাধা নচে  
সাধিতে এ কার্য । বিকপাক্ষের রাক্ষত  
রক্ষঃ-কুল ; তিনি বিনা তব এ বাসনা  
বাসব, কে পারে, কঃ, পুণিতে জগতে ?  
যোগে মগ্ন, দেবরাজ, ব্রহ্মধ্বজ আজি ।  
যোগাসন নামে শূন্য মহাভয়ঙ্কর,  
ঘন ঘনানুত, তথা বসেন বিবলে  
যোগেশ্বর ! কেমনে যাবে তাহার সমীপে ?  
পক্ষীকুল গরুড় সেথা উড়িতে অক্ষম ।  
কহিলা বিনত-ভাবে অদিতিনন্দন ;—  
“তোমা বিনা কার শক্তি, হে মুক্তি-

হাসিনি

জগদধে, যায় যে সে যথা ত্রিপুরারি  
ভৈরব ? বিনালি, দেবি, রক্ষঃ-কুল, রাগ  
ত্রিভুবন ; বুদ্ধি কর ধর্মের মহিমা ;  
হ্রাসে বসুধার তার , বসুন্ধরাধর  
বাসুকিরে কর স্থির , বাঁচও রাঘবে ।”  
এইরূপে দৈত্য-রিপু স্তম্ভিতা সতীয়ে ।

হেন কালে গন্ধ্যামোদে সহসা পুরিল  
পুরী ; লজ্জাশটোদধি বাজিল চৌদিকে  
মঙ্গলনিকর সহ, মৃত যথা যবে  
দূর-কুঞ্জবনে পিককুল মিলি !  
টলিল কনকাসন ! বিজয়া সখীরে  
সম্ভাষিয়া মধুস্বরে ভবেশ-ভাবিনী  
সুখিলা ;—“লো বিদুহুধি, কহ শীঘ্র করি  
কে কোথা, কি হেতু মোরে পুজিছে

অকালে ?”

মন্ত্র পড়ি, খড়ি পাতি, গণিমা গগনে,  
নিবেদিতা হাসি সখী, “হে নগনন্দিনি,

দ্বাদশরশ্মি রশ্মী তোমা পুজে লক্ষ্যপুরে  
বারি-সংঘটিত ঘটে, স্রসিন্দুরে আঁকি  
ও স্কন্ধের পদধ্বজ, পুজে রঘুপাত  
নীলোৎপলাঞ্জলি দিয়া, দেখিহু গগনে  
অভয় প্রদান তারে কর গো, অভয়ে ।  
পরম ভক্ত তব কৈশলা-নন্দনী  
রঘুশ্রেষ্ঠ ; তার তারে বিপদে, তারিণি !”

কাঙ্ক্ষন আসন তাকি, রাজরাজেশ্বরী  
উঠিয়া, কহিলা পুনঃ বিজয়ায় সতী ;—  
“দেব-দম্পতীরে তুমি সেব যথাবিধি,  
বিজয়ে । যাইব আমি যথা যোগাসনে  
( বিকটশিখর ! ) এবে বসেন ধুজ্জটি !”

এতক কহিয়া দুর্গা দ্বিগদ-গামিনী  
পবেশিলা চৈতন্যগোহ । দেবেন্দ্র বাসবে  
ত্রিদিব মহিষী সহ, সম্ভাষি আদরে,  
স্বর্ণাসনে বসাইয়া বিজয়া স্কন্ধরী ।  
পাইলা প্রসাদ দৌহে পরম আচ্ছাদে ।  
শচীর গলায় জয়া হাসি দোলাইলা  
ভারাকারা কুলমালা, কবচী-বন্ধনে  
বসাইলা চিরকুচি, চির-বিকাসিত  
কুসুম রতন-রাজী, বাজিল চৌদিকে  
বদ্রদল, বামাধল পাইল নাচিয়া ।  
মোহিল কৈলাসপুরী ; দ্রিলোক

মোহিল !

স্বপনে শুনিয়া শিশু সে মধুরধ্বনি,  
হাসিল মাগের কোলে, মুদিত নয়ন !  
নিদ্রাভীন বিরহিণী চমকি উঠিলা,  
ভাবি প্রি় পদ-শব্দ শুনিলা ললনা  
দ্বয়ারে ! কোকিলকুল নীরবিল বনে ।  
উঠিলেন যোগিব্রজ, ভাবি ইষ্টদেব,  
বর মাগ বলি, আসি দরশন দিলা !

প্রবেশি স্তবর্ণ-গেহে, ভবেশ-ভাবানী  
ভাবিলা, “কি ভাবে আজি ভেটিব

অবেশে ?”

ক্ষণকাল চিন্তি সতী চিন্তিলা রত্নরে ।  
যথায় মদ্যধ-নাথে, মদ্যধ-মোহিনী  
বহাননা, কুঞ্জবনে বিহারিতেছিল,  
তথায় উমার ইচ্ছা, পরিমলময়-

বায়ু ভরদ্বিধী-রূপে, বহিলা নিমিষে ।  
 মাছিল রক্তির হিরা বীণা-ভার বধা  
 অজুলির পরশনে । গেলা কামবন্ধু,  
 ত্রুতগতি বায়ু-পথে কৈলাস-শিখরে ।  
 সরসে নিশান্তে বধা ফুটি, সরোজিনী  
 নবে ত্রিবা-পতি-দুতী উষার চরণে,  
 নখিলা মধন-প্রিয়া হরপ্রিয়া-পথে !  
 আশীবি রত্নেরে, হাসি কহিলা

অধিকা ;—

“যোগাসনে তপে ময় যোগিগ্ন ; কেমনে,  
 কোন্ রঙ্গে, তত্ত্ব করি তাঁহার সমাধি,  
 কহ মোরে, বিবুধুখি ?” উত্তরিল, নমি  
 সুকেশিনী ;—“ধর, দেবি, মোহিনী

মুরতি ।

বেহ আজ্ঞা, সাজাই ও বর-বপুঃ, আনি  
 নানা আভরণ ; তেরি যে সবে পিণাকী  
 ভুলিবেন, ভুলে যথা ক্ষতপতি, ছেরি  
 মধুকালে বনস্থলী কুমুম-কুন্তলা !”

এতেক কহিয়া রাত, সুবাসিত

তেলে

মাজি চুল, বিনানিলা মনোহর বেশী ।  
 যোগাইলা আনি ধনী বিবিধ ভূষণে ।  
 হীরক, মুকুতা, মণি-খচিত ; আনিলা  
 চন্দন, কেশর সহ কুঙ্কম, কস্তুরী ,  
 রত্ন-সজ্জিত-আভা কোবেয় বসনে ।  
 লাক্ষ্মীরে পা দুখানি চিত্রিলা হরবে  
 চারুনেত্র । ধরি মুক্তি ভূষনমোহিনী,  
 সাজিলা নগেন্দ্র-বালা ; রসানে মাজিত  
 হেম-কান্তি-সম কান্তি দ্বিগুণ শোভিল ।  
 তেরিলা দপণে দেবী ও চন্দ্র-আননে,  
 প্রফুল্ল নলিনী যথা বিমল-সলিলে  
 নিজ-বিকচিত-রুচি । হাসিয়া কহিলা,  
 চাহি মর-হর-প্রিয়া মর-প্রিয়া পানে,—  
 “ডাক তব প্রাণনাথে।” অমনি ডাকিলা

( পিককুলেশ্বরী যথা ডাকে ঝুতুবে ! )  
 মদনে মদন-বাহা । আইলা পাইরা  
 কুল-ধনুঃ : আসে যথা প্রবাসে প্রবাসী,  
 অবেশ-মহীত-ধ্বনি শুনি রে উল্লাসে !

কহিলা শৈলেশ্বরী ;—চল মোর

নাথে,

হে মন্থর, বাব আমি যথা যোগিপতি  
 যোগে বয় এবে, বাহা ; চল স্বরা

করি ।”

অন্তরার পদতলে সারার নন্দন,  
 মদন আনন্দময়, উত্তরিল। ভরে ;—  
 “হেন আজ্ঞা কেন, দেবি, কর এ

দাসেরে ?

মরিলে পূর্বের কথা, মরি, মা, তরাসে !  
 মুচ দক্ষ-দোষে যবে বেহ ছাড়ি, সতি,  
 হিমাদ্রির গৃহে জন্ম গ্রহিলা আপনি,  
 তোমার বিরহ শোকে বিশ্ব-ভার তাজি  
 বিখনাথ, আরস্তিলা ধ্যান ; দেবপতি  
 ইন্দ্র আদেশিলা দাসে সে ধ্যান

ভাঙিতে ।

কুলগ্নে গেলু, মা, যথা ময় বামদেব  
 তপে, ধরি কুল-ধনুঃ হানিমু কুলগ্নে  
 কুল-শর। যথা সিংহ সহসা আক্রমে  
 গজরাজে, পুরি বন ভীষণ গর্জনে,  
 গ্রাসিলা দাসেরে আসি রোষে

বিভাবদ্র,

বাস ধার, ভবেধরি, ভবেধর-ভালে ।  
 হার, মা, কত জালা সহিমু, কেমনে  
 নিবেদি ও রাড়া পায়ে ? হাহাকার

রবে,

ডাকিমু বাসবে, চন্দ্রে, পবনে, তপনে,  
 কেহ না আইল । ভয় হইলু সত্বরে ।—  
 ভরে ভয়োগ্রম আমি ভাবিরা ভবেশে ;—  
 ক্ষম দাসে, ক্ষেমধরি ! এ মিনতি

পড়ে ।”

আশাসি মননে হাসি, কহিলা

শঙ্করী ;—

“চল রঙ্গে মোর সঙ্গে নিভর-হৃদয়ে,  
 অনঙ্গ । আমার বরে চিরজয়ী তুমি !  
 যে অগ্নি কুলগ্নে তোমা পাইরা সন্তোজে  
 জ্বালাইল, পূজা তব করিবে সে আজি,  
 ঔষধের গুণ ধরি, প্রাণ-নাশ-কারী

বিষ বধা রক্ষে প্রাণ বিভার কোশলে !”

প্রণমিয়া কাম তবে উদার চরণে,  
কহিলা ; “অতঃ দান কর যারে তুমি,  
অতঃ, কি ভয় তার এ তিন ভুবনে ?  
কিছু নিবেদন করি ও কমল-পদে ;—  
কেমনে মন্দির হ’তে, নগেন্দ্র-নন্দিনি,  
বাহিরিবা, কহ হাসে, এ মোহিনী-

বেশে ?

যুহুস্তে মাতিবে, মাতঃ, অগণ্য, হেরিলে  
ও রূপ-মাধুরী ; সত্য কহিছ তোমারে ।  
হিতে বিপন্নত, দেবি, সত্বরে ঘটিবে  
সুখসুখ-বুল্ল যবে মণি জলনাথে,  
লভিলা অমৃত, চুট দিতিস্বত যত  
বিবাদিল দেব সহ সুধামধু হেতু ।  
মোহিনী মুরতি ধরি আইলা ত্রীপতি ।  
ছন্দবেশী ধর্মীকেশে ত্রিভুবন হেরি,  
হারা ইলা জ্ঞান-সবে এ দাসের শরে !  
অধর-অমৃত-আশে, কুলিলা অমৃত  
দেব-দৈত্য ; নাগবল নন্দশিরঃ লাজে,  
হেরি পৃষ্ঠদেশে বেণী ; মন্দর আপনি  
অচল হইল হেরি উচ্চ কুচ-যুগে ।  
স্মরিলে সে কথা, সতি, হাসি আসে

যুগে ।

মলয়া-অশ্বরে তাত্র এত শোভা যদি  
ধরে, দেবি, ভাবি দেখ, বিস্তর কাক্ষন-  
কাক্ষি কত মনোহর ।” অমনি অধিকা,  
সুবর্ণ-বরণ ঘন মায়ায় সজ্জিয়া,  
মায়াময়ী, আধরিলা চারু অবয়বে ।  
হায় রে, নলিনী যেন দিবা-অবসানে  
ঢাকিল বদনলী ! কিংবা অগ্নি-শিখা,  
ভস্মরাশি মাঝে পলি, হাসি লুকাইলা !  
কিংবা সুধা-ধন যেন, চক্র-প্রসরণে,  
বেড়িলেক দেবশত্রু সুধাংস্ত-মণ্ডলে !

দ্বিরদ-নিমিত্ত গৃহদ্বার দিয়া  
বাহিরিলা সুহাসিনী, মেঘাবৃত্তা যেন  
উবা ! সাথে বন্যথ, হাতে কুল-ধনুঃ,  
পৃষ্ঠে তুণ, ধরন্তর কুল-শরে ভরা—  
কণ্টকময় মৃণালে ফুটিল নলিনী !

কৈলাস-শিখরি-শিরে ভীষণ শিখর  
ভূগমান, ষোগাসন নামেতে বিখ্যাত  
ভুবনে ; তপার দেবী ভুবন-মোহিনী  
উত্তরিলা গজগতি । অমনি চৌদিকে  
গভীর গহবরে বহু, ভৈরব নিমাদী  
জলবল নীরবিলা, জল-কান্ত যথা  
শাস্ত্র শাস্তিসমাগমে ; পলাইল দূরে  
মেঘবল, তমঃ যথা উদার হসনে !

দেখিলা সমুপে দেবী কপর্দী তপসী,  
বিতৃতি-ভূষিত বেহ, মুদিত নয়ন,  
তপের সাগরে মগ্ন, বাহু-জ্ঞান-হত ।  
কহিলা মদনে হাসি সূচাক-হাসিনী,—  
“কি কাজ বিলম্বে আর, হে শবর-অগ্নি ?  
হান তব কুল-শর ।” দেবীর আদেশে,  
হাঁটু পাড়ি মীনধ্বজ, শিঞ্জিনী টকারি,  
সম্মোহন-শরে শর বিধিলা উমেশে !  
শিহরিলা মূলপাণি । নড়িল মস্তকে  
জটাজুট, তরুবাণী যথা গিরিশিরে  
ঘোর মড় মড় রবে নড়ে ভূকম্পনে ।  
অধীর হইলা প্রভু । গরজিলা তালে  
চিত্রভাস, ধকধাক উজ্জল জলনে !  
ভাঙ্গুল কুল-ধনুঃ পলিলা অমনি  
ভবানীর বকঃস্থলে, পশয়ে যেমতি  
কেশরি-কিশোর জ্বাসে, কেশরিগী-

কোলে,

গভীর-নির্বোধে ঘোষে ঘনদল যবে,  
বিজলী বলসে আঁখি কালোনল তেজে !  
উন্মীলি নয়ন এবে উঠিলা ধুর্জটি ।  
মায়া-ঘন-আবরণ ত্যজিলা গিরিজা ।

মোহিত মোহিনীরূপে, কহিলা হরষে  
পত্নপতি ;—“কেন হেথা একাকিনী

দেখি,

এ বিজন স্থলে, তোমা, গণেন্দ্রজননি ?  
কোথার যুগেন্দ্র তব কিঙ্কর, শবরি ?  
কোথার বিজয়া, জয়া ?” হাসি উত্তরিলা  
সূচাকহাসিনী উমা ;—“এ দাসীরে,  
‘ভুলি,

হে যোগীশ্বর বহু দিন আছ এ বিরম্বে ;

ঠেই আনিরাতি, মাথ, ধরশন-আলে  
পা ছুখানি। বে রমণী পতিপরায়ণা,  
সহচরী সহ সে কি বার পতি-পাশে ?  
একাধী প্রত্যাশে, প্রভু, বার চক্রবাকী  
বধা প্রাণকান্ত তার।" আদর্শে সৈন্যন,  
ঈশং হাসিয়া দেব, অভিন-আসনে  
বসাইলা ঈশানীরে। অমনি চৌধিকে—  
প্রফুল্লিত কুলকুল ; মকরন্দ-লোভে  
মাতি শিলীমুখবুন্দ আইলা ধাইয়া ;  
বহিল মলয়-বাহু ; গাইল কোকিল ;  
নিশার শিশিরে ঘোত কুসুম-আসার  
আচ্ছাদিল শুববরে ! উমার উরসে  
( কি আর আছে যে বাসা সাজে

মনসিজে  
ইহা হ'তে ! ) কুসুমেরু, বসি কুতূহলে,  
হানিলা কুসুম-ধনুঃ টকারি কোতুকে  
শর আল ;—প্রেমামোহে মাতিলা

ত্রিশূলী !  
লজ্জা-বেশে রাহ আসি গ্রাসিল চাঁদরে  
হাসি ভয়ে লুকাইলা দেব বিভাবল্লু !  
মোহন সুরতি ধরি, মোহি মোহিনীরে  
কহিলা হাসিয়া দেব ;—"জানি আমি,  
বেবি,

তোমার মনের কথা,—বাসব কি হেতু  
শচী সহ আসিরাছে কৈলাস-সরনে ;  
কেন বা অকালে তোমা পুঞ্জে রঘুমণি ?  
পরম তরুণ মম নিকবানলন ;  
কিন্তু নিজ কণ্ঠ-ফলে মজে ছষ্টমতি।  
বিধরে কবর মম স্মরিলে সে কথা,  
মহেশ্বর ! হায়, বেবি, বেবে কি মানবে,  
কোথা হেন সাধ্য রোধে প্রাক্তনের

গতি ?  
পাঠাও কামরে উমা, বেবেঙ্গ-সমীপে।  
সহরে বাইতে তারে আদর্শ, মহেশি,  
মাদ্রাধেবী-নিকেতনে। মারার প্রসাদে,  
বধিবে লক্ষণ পুর যেননাথ শূরে।"

চলি গেলা মীনধর নীড় ছাড়ি  
উড়ে

বিহঙ্গম-রাজ বধা, বৃহবুধঃ চাহি  
সে সুখ সধন পামে ! যন রাশি রাশি,  
স্বর্ণবর্ণ, প্রবাসিত বাস রাশি যন,  
বরষি প্রত্নানার—কমল, কুণ্ডল,  
মালতী, সঁউতি, আতি, পারিজাত-আদি  
মন্দ-সরীরণ-প্রিয়া—ঘিরিল চৌধিকে  
বেববেব মহাধেব মহাধেবী সহ।

বিহঙ্গ-রত-নির্ম্মিত হৈমময় দ্বারে  
পাড়াইলা বিবুধুন্নি মদন-মোহিনী,  
অশ্রমর আধি, আহা ! পতির বিহনে !  
হেনকালে মধু-সপা উত্তরিলা তথা  
অমনি পসারি বাহ, উল্লাসে মন্থণ  
আলিঙ্গন-পাশে বীধি, তুখিলা ললনে  
প্রোমালাপে। শুকাইল অশ্র-বিন্দু, বধা  
শিশির-নীলের বিন্দু শতবল-দলে,  
ধরশন দিলে ভাঙ্গু উদয়-শিখরে।  
পাই প্রাণধনে ধনী, মুখে মুখ দিয়া,  
( সরস বসন্তকালে শারী শুক বধা )  
কহিলেন প্রিয়-ভাবে ; "বাঁচালে দাসীরে  
আগু আসি তার পাশে, হে রতি-রঞ্জন !  
কত যে ভাবিতেছিছ, কহিব কাহারে ?  
বামদেব-নাথে নাথ, সদা কাঁপি আমি,  
স্মরি পূর্বকথা বত ! চরন্তু হিংসক  
শূলপাণি ! বেরো না গো আর তাঁর  
কাছে,

মোর কিরে প্রাণেশ্বর !" স্রমধুর হালে,  
উত্তরিলা পঙ্কশর ; "ছারার আশ্রয়ে,  
কে কবে ভাস্কর-করে ডরায়, সুন্দরি !  
চল এবে বাই বধা বেবকুল-পতি।"

স্বর্ষ আসনে বধা বসেন বাসব,  
উত্তরি মন্থণ তথা নিবেদিলা নমি  
বারতা। আরোহি রথে দেবরাজ রথী  
চলি গেলা ক্রতগতি মারার সরনে।  
অগ্নিময় ভেঙ্গ : বাজী ধাইল অকরে,  
অকম্প চাবর শিরে ; গন্তী-নির্বোবে  
ঘোখিল রথের চক্র, চুপি মেঘদলে।

কতকণে মহাস্রাক উত্তরিলা বজী  
বধা বিরাজেন মারা। তাজি রথ-বয়ে,

সুরকুল-রথিবর পশিলা বেঁটলে ।  
কত যে ছেঁশিলা ঘেব কে পারে বর্ণিতে ?  
সৌর-ধরতর-কর-আল-সঙ্কলিত  
আভাসর স্বর্ণাসনে বসি কুহকিনী  
শক্তীধরী । কর-বোড়ে বাসব প্রণমি  
কহিলা ;—“আশীষ দাসে, বিশ্ব-

বিমোহিনি !”

আশীষি শুধিলা দেবী :—“কহ, কি  
কারণে,  
গতি হেথা আজি তব, অধিষ্ঠি-নন্দন ?”  
উত্তরিলা দেবপতি ;—“শিবের

আদেশে,  
মহাশায়া, আসিরাছি তোমার সদনে ।  
কহ দাসে কি কোশলে সৌমিত্রি জিনিবে  
দশানন-পুত্রে কালি ? তোমার প্রসাদে  
( কহিলেন বিরূপাক্ষ ) ঘোরতর রণে  
নাশিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাথ শূরে ।”

কণকাল চিন্তি দেবী কহিলা

বাসবে ;—

“হরস্ত তারকাসুর, সুর-কুল-পতি,  
কাড়ি নিল স্বর্গ ঘবে তোমার বিমুখি  
সমরে ; কৃত্তিকা-কুল-বল্লভ সেনানী,  
পার্কীতীর গর্ভে জন্ম লভিলা তৎকালে ।  
বসিতে দানব-রাজে লাজাইলা বীরে  
আপনি বৃষভ-ধ্বজ, সৃজি রুদ্র-ভেজে  
অস্ত্রে । এই দেখ, দেব, কলক, মণ্ডিত  
স্বর্ণে ; ওই যে অসি, নিবাসে উহাতে  
আপনি কৃতান্ত ; ওই দেখ, সুনাসীর,  
ভরকর তুণীরে, অক্ষর, পূর্ণ শরে,  
বিবাকর কপি-পূর্ণ নাগ-লোক বধা ।  
ওই দেখ ধনুঃ, দেব !” কহিলা হাসিরা,  
হেরি সে ধনুঃ কান্তি, বলী, দেবরাজ ;

“কি ছায় ইহার কাছে দাসের এ ধনুঃ  
রত্নময় ! বিবাকর-পরিধি বেঘতি,  
জলিছে কলক-বর—ধাঁধিয়া নরনে ।  
অগ্নি-শিখা-সহ অসি মহাতেজস্বর !  
হেন তুণ আর, মাতঃ, আছে কি

জগত ৭”

“তন ঘেব”, কহিলেন পুনঃ যান্নাঘেবী  
“ওই সব অস্ত্র-বলে নাশিলা তারকে  
বড়ানর । ওই সব অস্ত্র-বলে, বলী  
মেঘনাথ-মৃত্যু, সত্য কহিলু তোমায়ে ।  
কিন্তু হেন বীর নাহি এ তিন ভূধনে,  
ঘেব কি মানব, ভ্রায়বুদ্ধে যে বধিবে  
রাবণিরে । শ্রের তুমি অস্ত্র রামাঙ্কজে,  
আপনি বাইব আমি কালি লঙ্কাপুরে,  
রক্ষিব লক্ষ্মণে, দেব, রাক্ষস-সংগ্রামে ।  
যাও চলি সুর-বেশে, সুরবল-নিধি ।  
ফুল-কুল-সম্পী উষা বধন খুলিবে  
পূর্ণাশার হৈমঘারে পদ্মকর দিরা  
কালি, তব চির-ত্রাস, বীরেন্দ্র-কেশরী  
ইন্দ্রজিৎ-ত্রাস-হীন করিবে তোমায়ে—  
লঙ্কার পতঙ্গ-রবি বাবে অন্তাচলে !”

মহানন্দে ঘেব-ইন্দ্র বলিরা দেবীরে,  
অস্ত্র লয়ে গেলা চলি ত্রিদশ-আলয়ে ।

বসি দেব-সভাতলে কনক-আসনে  
বাসব, কহিলা শূর চিত্ররঞ্জন শূরে ;—  
“বতনে লইয়া অস্ত্র, যাও মহাবলি,  
স্বর্ণ-লঙ্কা-ধামে তুমি । সৌমিত্র কেশরী  
মায়ার প্রসাদে কালি বধিবে সমরে  
মেঘনাদে । কেমনে, তা দিঘেন কহিরা  
মহাদেবী মায়ী তারে । কহিও রাখবে,  
হে গন্ধর্ব-কুল-পতি, ত্রিদিব-নিবাসী  
মঙ্গল-আকাজ্ঞী তার ; পার্কীতী আপনি  
হর-প্রিয়া, সুপ্রসন্ন তার প্রতি আজি ।  
অভয় প্রদান শীঘ্রে করিও স্মৃতি !  
মরিলে রাবণি রণে, অবস্ত্র মরিবে  
রাবণ ; লতিবে পুনঃ বৈবেদী-সতীরে  
বৈবেদী-মনোরঞ্জন রত্নকুল-মণি ।  
যোর রথে, রথিবর, আরোহণ করি  
যাও চলি । পাছে তোমা হেরি লঙ্কাপুরে,  
বাধার বিবাহ রক্ষঃ ; মেঘবলে আমি  
আদেশিব আবরিতে গগনে ; ডাকিরা  
প্রতঙ্গনে, দিব আজ্ঞা ক্ষণ ছাড়ি দিতে  
বানু-কুলে ; বাহিরিয়া নাচিবে চপলা ;

বানু-কুলে-বাহিরিয়া-নাচিবে-চপলা-;

প্রণমি বেবেস্ত্র-পথে, সাবধানে লয়ে  
অঙ্গে, চলি গেলা বর্জ্য-চিত্ররথ রথী ।

তবে দেব-কুল-নাথ ডাকি প্রভঞ্জে  
কহিলা ; “প্রলয়-বড় উঠাও সত্বরে  
লঙ্কাপুরে, বায়ুপতি, শীঘ্র দেহ ছাড়ি  
কারাবদ্ধ বায়ুহলে ; লব মেঘবলে ;  
বন্দ কণকাল বৈরী বারি-নাথ সনে  
নির্বোধে !” উল্লাসে দেব চলিলা অমনি,  
ভাঙিলে লুঞ্চ লক্ষী কেশরী যেমতি,  
বধার তিমিরাগারে রক্ত বায়ু যত  
গিরি-গর্ভে । কত দূরে তানিলা পবন  
ঘোর কোলাহলে ; গিরি ( দেগিলা )

লড়িচে

অস্তরিত পরাক্রমে, অসমর্থ যেন  
রোধিতে প্রবল বায়ু আপনার বলে ।  
শিলাময় হার দেব পুলিলা পরশে ।  
হতহকারি বায়ুকুল বাহিরিল বেগে,  
বধা অধুরাশি, বধে ভাঙে আচম্বিতে  
জাড়াল ! কাঁপিল মহী ; গজ্জিল

জলধি !

তুঙ্গ-শৃঙ্গধরাকারে তরঙ্গ-আবলী  
কল্লোলিল, বায়ু-সঙ্গে রণ-রঙ্গে মাতি !  
ধাইল চৌধিকে মস্ত্রে জীমূত ; হালিল  
কণপ্রভা ; কড়মড়ে নাহিল ধস্তোলি ।  
পলাইলা তারানাথ তারাবলে লয়ে ।  
ছাইল লঙ্কার মেঘ, পাবক উগারি  
রাশি রাশি ; বনে বৃক্ষ পুড়িল উপড়ি  
মড়মড়ে ; মহা ঝড় বহিল আকাশে ;  
বহিল আসার যেন কষ্ট ডুবাইতে  
প্রলয়ে । বুটির শিলা তড়-তড়-তড়ে ।

পশিল আতঙ্কে রক্ত : বে বাহার

ঘরে ।

বধার শিবির-মাঝে বিরাজেন বলী  
রাঘবেস্ত্র, আচম্বিতে উত্তরিলা রথী  
চিত্ররথ, বিধাকর যেন অংগুমানী.  
রাজ-আভরণ বেহে ! শোভে কটিদেশে  
সায়ন, রাশি-চক্র-সব তেজোরশি,  
ঝোলে তাহে অলিঙ্গ—কল কল কলে !

কেমনে বর্ণিবে কবি দেব-কুল, ধনুঃ,  
চর, বর্ষ, পুল, নৌর-কিরীটের আভা  
বর্ণময়ী ? বৈবিধ্যে ধামিল নরনে,  
বর্গীর সৌরভে দেশ পুরিল সহসা ।

সস্রমে প্রণমিলা দেবদূত-পদে  
রঘুবর, জিজ্ঞাসিলা ; “হে ত্রিবিববাসি,  
ত্রিবিব ব্যতীত, আশা কোন দেশ সাঙ্গে  
এ কেন মহিমা-রূপে ?—কেন হেথা

আজি,

মন্দন-কানন ত্যজি, কহ এ দ্বালয়ে ?  
নাহি স্বর্গাসন, দেব, কি দিব বসিতে ?  
তবে বহি কৃপা, প্রভু, থাকে দ্বাল প্রতি,  
পাত্ত, অর্থা লয়ে বসো এই কুশাসনে ।  
ভিখারী রাঘব, হায় !” আশীষিলা রথী  
কুশাসনে বসি তবে কহিলা স্রুত্রে ;—

“চিত্ররথ নাম মহ, স্তন দ্বালরথি,  
চির-অমুচর আমি সেবি অহরহঃ  
দেবেস্ত্র ; গন্ধর্বকুল আমার অধীনে !  
আইমু এ পুরে আমি ইন্দ্রের আদেশে ।

তোমার মঙ্গলাকাজী দেবকুল সহ  
দেবেশ । এই বে অস্ত্র দেখিছ নৃমণি,  
দিরাছেন পাঠাইয়া তোমার অমুজ্ঞে  
দেবরাজ । আবির্ভাবি মায়ী মহাদেবী  
প্রভাতে, যিবেন কহি, কি কোশলে

কালি

নাশিবে লক্ষণ শূর মেঘনাদ শূরে ।  
দেবকুল-প্রিয় তুমি, রঘুকুল-মণি,  
সুপ্রসন্ন তব প্রতি আপনি অভয়া !”

কহিলা রঘুনন্দন ; “আনন্দ-সাগরে  
ভাসিমু, গন্ধর্বশ্রেষ্ঠ, এ শুভ-সংবাদে !  
অজ্ঞ নর আমি ; হায়, কেমনে বেধাব,  
কৃতজ্ঞতা ? এই কথা জিজ্ঞাসি

তোমায়ে ।”

হাসিলা কহিলা দূত ; “শুন, রঘুমণি,  
দেব প্রতি কৃতজ্ঞতা, দ্বিগুণ-পালন,  
ইন্দ্রির-দমন, বর্ষপথে সধা গতি ;  
নিভ্য সত্য-হেবী-সেবা ; চন্দন, কুসুম,  
নৈবেদ্য, কৌমুদী বর্ণা অশ্রি বর্ণা বর্ণা

অবহেলা করে দেব, হাতা বে বড়পি  
অন্য! এ সার কথা কহিহু তোমারে।”

প্রণমিলা রামচন্দ্র; আশীষিরা রথী  
চিত্ররথ, দেবরথে গেলা দেবপুরে।  
খামিল ভুঙ্গল বড়; শান্তিলা জলধি;  
হেরিরা শশাঙ্কে পুনঃ তারাদল সহ,  
হাসিল কনকলঙ্কা। তরল সলিলে

পনি, কোমুখিনী পুনঃ অবগাহে বেহ  
রজোময়; কুমুখিনী হাসিল কোকুকে।  
আছিল খাইরা পুনঃ রণ-ক্ষেত্রে, শিবা  
শবাহারী; পালে পালে গুণিনী,  
শকুনি,  
পিলাচ। রাক্ষসবল বাহিরিল পুনঃ  
ভীম-গ্রহরণ-ধারী—মত বীরমদে।

### কবি জীবন পরিচয়

১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে জানুয়ারী বশোহর জেলার কপোতাক্ষ নদ তীরবর্তী সাগড়ানডি গ্রামে মধুসূদনের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম রাজনারায়ণ নক্ত, মাতার নাম জাহ্নবী দেবী।

মধুসূদনের প্রাথমিক শিক্ষা শুরু হয় গ্রামের পাঠশালায়। রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী বালাকালেই তাঁহার মনকে আকর্ষণ করিত। প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিয়া তিনি কলিকাতায় আসিয়া হিন্দু কলেজে ভর্তি হইলেন। বাঙলার শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসারে হিন্দু কলেজের ভূমিকা গৌরবোজ্জ্বল। এই কলেজের শিক্ষা লাভ করিয়া বাঙালী ছাত্রসমাজ এক সত্যানুসন্ধানী দৃষ্টিভঙ্গী ও বলিষ্ঠ জীবন চেতনার অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। হিন্দু কলেজে শিক্ষা লাভের ক্ষণেই সকল প্রতিভাবান ছাত্রের সমাবেশ ঘটিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে মধুসূদন ছিলেন সদাশেখর উজ্জ্বল। প্রতিভা, বাকবৈদগ্ধ্য, বুদ্ধিমত্তা, কবিত্বশক্তি ও হৃদয়বোধে তাঁহার সমকক্ষ কেহই ছিল না।

হিন্দু কলেজে পাঠকালে মধুসূদন ঈশ্বরাজী ভাষার কবিতা রচনা করিতেন। এই সকল কবিতা; ‘Bengal spectator,’ ‘Literary Gleaner’, ‘Calcutta Literary Gazette’, ‘Comet’ প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হইত। এই কলেজে পড়িবার সময় ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দের ৯ই ফেব্রুয়ারী তিনি গ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করেন। তাঁহার এই ধর্মান্তর তৎকালীন হিন্দু সমাজে প্রচণ্ড আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছিল। গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণের জন্য তিনি হিন্দু কলেজে পড়িবার সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইলেন। ইহার পর তিনি শ্রীরামপুর বিশপস কলেজে ভর্তি হইলেন।

১৮৪৮ সালের প্রথমদিকে মধুসূদন মাদ্রাজ চলিয়া গেলেন। এখানে তিনি সাত বছর বসবাস করেন। এই সময় তিনি রেবেকা ম্যাট্টিভিসকে বিবাহ করেন। ‘The Captive Lady,’ ও ‘Visions of the past’ নামক কাব্যের প্রকাশিত হয়। রেবেকার সহিত বিবাহ বিচ্ছিন্ন হইবার পর তিনি হেনরিরেটাকে গ্রহণ করেন।



১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কলিকাতার চলিরা আলিরা নানাবিধ কাজের সঙ্গে সাহিত্যচর্চাও শুরু করেন। পাইকপাড়ার রাজাদের অত্যাচারে রচনা করিলেন ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটক। একে একে প্রকাশিত হইল ‘পদ্মাবতী’ ‘একেই কি বলে শত্ৰুতা’, ‘বুড়ো শালিখের ঘাড়ে রৌ’, ‘কুকুমারী’, ‘ভিলোভনা সম্বৎ কাব্য’ ‘মেঘনাদ বধ কাব্য’, ‘ব্রজাঙ্গনা কাব্য’ ‘বীরাঙ্গনা কাব্য’। স্বল্প সময়ের মধ্যে তিনি শিক্তি লাভাঙ্গী চেতনার এক বিরাট পরিবর্তন আনিয়া দিতে সক্ষম হইলেন।

কলিকাতার মধুসূদন কথিত্যতি লাভ করিলেও আর্থিক সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। তাই তিনি ব্যারিস্টারি পড়িবার জন্য ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে বিলাত যাত্রা করিলেন। ফ্রান্সে বাসকালে তিনি তাঁহার চতুর্দশপদী কবিতা-গুলি রচনা করেন। দেশে ফিরিয়া ব্যারিস্টারি করিয়াও তিনি আশাহীনপূর্ণ অর্থ উপার্জন করিতে পারিলেন না। ক্রমে ক্রমে তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইল। হেমরিরেটাও অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ২৬শে জুন তিনি চিরবিদায় লইলেন।

### মধুসূদনের কবিত্রাতিভার স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য

মধুসূদন অসাধারণ কবিত্রাতিভার ঐশ্বর্যে সমৃদ্ধ ছিলেন। তাঁহার কবিত্বমানস পরিপূর্ণ লাভ করিয়াছিল প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবকল্পনার বিভিন্ন বিচিত্র উপাদানের সমন্বয়ে। একদিকে তিনি যেমন বাঙ্গালি কালিদাস কৃত্তিবাস ভারতচন্দ্র প্রভৃতি কবি রচিত বিশিষ্ট কাব্য হইতে তাঁহার কবিত্বমানসের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, অন্যদিকে রোমার মিল্টন, ট্যাগো প্রভৃতি পাশ্চাত্য মহাকাব্যের কাব্য হইতেও তাঁহার কবিত্বমানসের উপযোগী উপকরণ গ্রহণ করিয়াছে। মাতা জাহ্নবী দেবীর প্রভাবে বালাকালেই রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি কাব্যের কাহিনী তাঁহার মানসলোককে উদ্দীপিত করিত। মধুসূদন জীবনীকার বোগেন্দ্রনাথ বসু এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন “জাহ্নবী দেবী তৎকালেও লেখাপড়া শিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি রামায়ণ মহাভারত এবং কবিকল্প চণ্ডী প্রভৃতি বাংলা কাব্যসমূহ অতি যত্নের সহিত কণ্ঠস্থ করিতেন। তাঁহার অরণশক্তি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ ছিল, পঠিত গ্রন্থের নানা অংশ তিনি মুখে মুখে আবৃত্তি করিতে পারিতেন। মেঘাবী মধুসূদন আট দশ বৎসর বয়সের সময় মাতাকে এবং অন্যান্য প্রাচীন মহিলাদিগকে এই গ্রন্থপাঠ করিয়া শুনাইতেন, এবং মাতার নৃতাঙ্গ অঙ্গসারে তাহা কণ্ঠস্থ করিতেন। কোন লক্ষ্যের ব্যক্তি বলিয়াছেন, মধুসূদন মাতৃস্তন দুগ্ধের সহিত বাহ্য শিক্ষা করে, জীবনে তারা কখনও বিস্মৃত হইতে পারেন না। মধুসূদনের জীবনে এ কথা অতি স্পষ্টরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। বহু ভাষার এবং বহু গ্রন্থের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াও মাতৃ প্রদত্ত শিক্ষার ফলে বাঙ্গালা রামায়ণ এবং মহাভারত সম্পর্কে মধুসূদনের অত্যাশ্চর্য কখনও ধ্বংস হয় নাই।” ইহা হইতে বুঝা যায়, মধুসূদন রামায়ণ মহাভারত হইতে বালাকালেই তাঁহার কবিত্বমানসের উপযোগী প্রাণরস লাভ করিয়াছিলেন। পরবর্তী পাশ্চাত্য কাব্য সাহিত্যের—ব্যাপক গভীর অধ্যয়ন তাঁহার ভাব-

মানসে নানা করনার পরিণতি ও সমুদ্র করিরাছিল। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের কাব্য প্রভাবে তাঁহার মানসলোকে একটিকে যেমন প্রাচ্য কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মিত্র ছায়া পড়িয়াছে, অত্রটিকে, পাশ্চাত্য কাব্যলক্ষীর চরণটিহে পবিত্র হইয়াছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কাব্য সাহিত্য মনন করিয়া কবি যে কাব্যায়ুতের সন্ধান লাভ করিয়াছিলেন ; তাহাই দিয়া তিনি নির্মাণ করিয়াছেন তাঁহার কাব্যের তিলোত্তমা। মেঘনাদ বধ কাব্যের আরম্ভে সেই কাব্যলক্ষীকে তিনি আবাহন করেছেন—

উর ভবে, উর ধরাময়ি  
বিস্মরলে। গাইব, মা, বীররসে তানি,  
মহাগীত, উরি দানে, দেহ পদচ্ছার।।

সুতরাং, মনুষ্যধনের কবিত্বতাবের মূলে আছে তাঁহার কাব্যলক্ষীর, ইহারই পরিণতি বিশ্বজনীন কাব্যচেতনা। এই কাব্যচেতনার পরিপ্রেক্ষিতেই তিনি মহাকাব্য রচনার ত্রুটি হইয়াছিলেন।

### মেঘনাদবধ কাব্যের সংক্ষিপ্ত কাহিনী

রাবণের প্রিয়পুত্র বীরবাহু রামচন্দ্রের সঙ্গে লগ্নধনসমরে নিহত হইবার পর মেঘনাদকে সেনাপতি পদে বরণ করা হইল। মেঘনাদ তখন পত্নী প্রমীলার সহিত প্রমোদ উদ্যানে বাস করিতেছিলেন। কমলা প্রভাবা ধাত্রীর ছায়াবেশে মেঘনাদের নিকট যাইয়া বীরবাহুর মৃত্যু সংবাদ দিলে মেঘনাদ লঙ্কাপুরীতে চলিয়া গেলেন। মেঘনাদ বাহাতে লঙ্গণের হাতে নিহত হয়, দেবতার। সেজন্য সচেত ছিলেন। তাহার। শিবকে তুষ্ট করিয়া কাতিকের অস্ত্র লঙ্গণকে দান করিলেন।

এনিকে প্রমীলাও বীরবাহুর বেশে সখীগণ সহ লঙ্কাপুরীতে প্রবেশ করিলেন। সীতাকে অশোকবনে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছিল। বিভীষণ পত্নী সরমা তাঁহাকে দেখাশোনা করিতেন।

মেঘনাদ যুদ্ধে বাইবার পূর্বে নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে ইষ্টদেবের পূজার বসিলেন। সেই সময় লঙ্গণ বিভীষণের সাহায্যে সেখানে প্রবেশ করিয়া নিরস্ত্র অবস্থার তাহাকে হত্যা করিলেন।

রাবণ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া লঙ্গণের প্রতি শক্তিশেল নিক্ষেপ করিলেন। লঙ্গণ অচেতন হইয়া পড়িলেন।

রাবণ বিষয়টিতে মেঘনাদের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন প্রমীলাও স্বামীর চিতার সহস্রতা হইলেন।

### প্রথম সর্গের বিষয়বস্তু বিশ্লেষণ :—

- ১। কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নিকট কবির প্রার্থনা
- ২। রাজসভার রাবণের শোকস্তব্ধ রূপ
- ৩। ভয়দূত কর্তৃক বীরবাহুর মৃত্যু ঘটনা বর্ণনা
- ৪। প্রাচ্য বধের উদ্ভিগ্ন রাবণের যুদ্ধক্ষেত্র দর্শন ও রাজসভার প্রত্যাঘর্ষন
- ৫। রাজসভার চিত্রাঙ্কনার আগমন ও রাবণের প্রতি অভিযোগ .

- ৬। বাকশী ও বুরলার আলোচনা
- ৭। বুরলা ও কমলার আলোচনা
- ৮। কমলা কর্তৃক মেঘনাধকে বীরবাহুর মৃত্যু সংবাদ জ্ঞাপন
- ৯। প্রবেশ উদ্ভানে প্রমীলা ও মেঘনাধের কথোপকথন
- ১০। মেঘনাধের লজ্জা আগমন ও সেনাপতি পথে অভিব্যেক

দ্বিতীয় সর্গের বিষয়বস্তু বিশ্লেষণ :—

- ১। ইন্দ্রের রাজসভায় কমলার আবির্ভাব ও ইন্দ্রকে মহাদেবের নিকট গমনের নির্দেশ দান
- ২। শচীদেবী সহ ইন্দ্রের কৈলাস গমন ও উমার নিকট আবেদন
- ৩। কমলপদেব সহ উমার কৈলাশে মহাদেবের নিকট গমন
- ৪। উমা ও মহাদেবের মিলন—ইন্দ্রের প্রতি নির্দেশ দান
- ৫। মাদাদেবীর নিকট ইন্দ্রের আগমন ও কাটিকের অস্ত্রলাভ
- ৬। চিত্ররথের মাধ্যমে লক্ষ্মণকে অস্ত্র দান

## শব্দার্থ ও টীকাটিপ্পনী

### প্রথম সর্গ

**সমুখ সময়ে**—সামনাসামনি যুদ্ধে। প্রাচীনকালে দুই পক্ষ মুণোমুখি হইয়া যুদ্ধ করিত। **বীরচূড়ামণি**—বীরশ্রেষ্ঠ। **বীরবাহু**—রাবণের পুত্র। মাতার নাম চিত্রাঙ্গদা। কুন্তিবাসী রামারণে চিত্রাঙ্গদাকে চিত্রসেন গন্ধর্বের কন্যা বলি হইয়াছে। বাণীকি রামারণে বীরবাহু হত্যার কাহিনী নাই, কুন্তিবাসী রামারণে আছে। মনুষ্যদন কুন্তিবাস হইতে কাহিনীটি গ্রহণ করিয়াছেন। **চলি যবে গেলা যমপুরে**—বীরবাহু মৃত্যুর পর যখন মৃত্যুপুরীতে চলিয়া গেলেন। **অকালে**—অসময়ে। বীরবাহু তরল বয়সে মৃত্যুবরণ করিলেন। এই শব্দটি মনুষ্যদন হোমারের 'ইলিয়াড' কাব্যের 'untimely sent' কথা হইতে লইয়াছেন। **হে দেবী অমৃতভাষিনি**—'অমৃত ভাষিনি' দেবী বলিতে প্রাচ্য দেবী সরস্বতীকে বুকানো হইয়াছে। তবে ইহার সহিত পাশ্চাত্য দেবী Muse এর কল্পনাও মিশিয়া গিয়াছে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, মনুষ্যদন বৃষ্টি শুধু দেবী সরস্বতীকে বন্দনা করিয়াছেন। কিন্তু তাহা নয়। তিনি প্রধানত সরস্বতী ও তাঁহার সহিত Museকে মিশ্রিত করিয়া একজন কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর কল্পনা করিয়াছেন, এবং তাঁহার উদ্দেশে বন্দনা করিয়াছেন। এই বন্দনার সঙ্গে হোমার ও ভার্জিলের দেবী বন্দনার সাদৃশ্য আছে।

হোমার 'ইলিয়াডে' লিখিয়াছেন—

'A chilles' wrath to Greece the direful spring,  
Of owes un numbered, heavenly Goddess Sing !

... ..

Declare, O Muse ! in what ill fated hour  
Sprung the strife.....

ভাঙ্গিল 'ভৈলিভ' কাব্যে লিখিয়াছেন—

O Muse ! the cause and crimes relate

what Goddess was provoked, and whence her hate...

**রক্ষকুলনিধি**—রাক্ষস বংশের আশ্রয়। **রাঘবাব্রি**—রামচন্দ্রের শত্রু, রাবণ।  
**কি কৌশলে**—কি চক্রান্তে। লক্ষণ অস্তায় যুগে, চীন চক্রান্ত কথিত। যেমনাদকে  
 চক্রান্ত কথিত ছিলেন। এই 'চক্রান্তকে'ই এখানে কৌশল বলা হইয়াছে।  
**রাক্ষস ভরসা**—রাক্ষসকুলের আশা ভরসা যেমনাদকে বুঝানো হইয়াছে।  
**ইন্দ্রজিত**—যেমনাদ দেববাণ ইন্দ্রকে জয় করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার উপাধি  
 হইয়াছিল 'ইন্দ্রজিত'। **মেঘনাদ**—রাবণের এই পুত্র অশ্রুযুগেই মেঘ গর্জনের  
 স্থায় গর্জন করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার নাম দেওয়া হইয়াছিল মেঘনাদ।  
**অজ্ঞেয়**—যাহাকে জয় করা যায় না। **উর্মিলাবিলাসী**—লক্ষণের পত্নীর নাম  
 উর্মিলা। সেই উর্মিলাতে যিনি বিলাস করেন, তিনি হইলেন লক্ষণ।  
**উর্মিলাবিলাসী বলিতে** লক্ষণকে বুঝানো হইয়াছে। **নিঃশঙ্কিতা**—নির্ভয় করিল।  
 ('নিঃশঙ্ক') কথাটি বিশেষণ। ইহাকে ক্রিয়াক্রমে ব্যবহার করিয়া নামধাতু  
 করা হইয়াছে। **বন্দি**—বন্দনা করি। **চরণারবিম্ব**—পদ্যকূলের মতো চরণ।  
**আবার**—'আবার' কথাটি তাৎপর্যপূর্ণ। কবি ইহার পূর্বে 'তিলোত্তমা সম্ভব  
 কাব্য' রচনাকালে একবার কাব্যদেবীকে আবাহন করিয়াছিলেন। এবার মেঘনাদ  
 বধ কাব্য রচনাকালে পুনরায় আবাহন করিতেছেন। তাই 'আবার' শব্দটি  
 ব্যবহৃত হইয়াছে। **খেতভূজ্ঞে ভারতি**—ভদ্র বাচনিসিষ্ট বাগদেবী। **যেমনি  
 মাতঃ...বান্দ্রীকির রসনায়**—যেমন ভাবে প্রাচীনকালে দেবী বান্দ্রীকির জিহবার  
 আবিভূত হইয়াছিলেন। এখানে একটি প্রাচীন কাহিনীর ঠিকিত দেওয়া  
 হইয়াছে। বান্দ্রীকি পূর্বে ছিলেন দস্ত্য রত্নাকর। একবার নির্দেশে তিনি তপস্বী  
 করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন। তপস্বীকালে তাঁহার দেহ বান্দ্রীকে আবৃত হইয়া যায়  
 বলিয়া তাঁহার নাম হয় বান্দ্রীকি। একদিন প্রাতে তমসা নদীতে স্নান করিয়া  
 তিনি স্বপ্ন আশ্রমে ক্রিান্তেছিলেন, তখন দেখিতে পাইলেন, একটি ব্যাঘের  
 তীরের আঘাতে ক্রৌঞ্চ পাখী নিহত হইয়াছে, ক্রৌঞ্চী তাহার চারিদিকে উড়িয়া  
 উড়িয়া বিলাপ করিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখ দিয়া দুই পঙক্তির একটি  
 শ্লোক বাহির হইয়া গেল—

মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং স্বমগমঃ শাখতীঃ সমাঃ।

বৎ ক্রৌঞ্চ মিথুনা বেকমবদীঃ কামমোহিতম্॥

( অর্থাৎ হে ব্যাঘ; তোমার এ নিষ্ঠুর কাজের জন্য কখনো প্রতিষ্ঠা বা প্যাসি  
 পাইবে না। কারণ তুমি প্রেমাসক্ত ক্রৌঞ্চযুগলের একটিকে বধ করিয়াছ। )  
 এই পঙক্তি দুইটি মুখ দিয়া বাহির হইবার পর বান্দ্রীকি অর্থাৎ হইয়া  
 ভাবিলেন, তাহার মুখ দিয়া এ কি বাহির হইল ? ইহার নাম কি ? পরে  
 নিজের প্রজ্ঞা দ্বারা বুঝিতে পারিলেন যে ইহার নাম শ্লোক। স্বরভর শব্দে—  
 তীক্ষ্ণ তীরের আঘাতে। **যেমনি দাসেরে আসি দয়া কর, সতি**—কাব্যলক্ষ্মী  
 যেমন বান্দ্রীকিকে দয়া করিয়া তাঁহাকে দিয়া রামায়ণ মহাকাব্য লিখাইয়া  
 লইয়াছিলেন, তেমনি মধু কবিকেও তিনি দয়া করেন। কবি তাঁহার স্তুতি-

বরণ। তিনি যেন তাঁহার প্রসাধে মেঘনাদ বধ মহাকাব্য লিখিতে পারেন।  
**ভবমণ্ডলে**—পৃথিবীতে। **নরাধম**—অতিশয় নিরুপে মাহুষ। **বৃত্ত্যঙ্কর**—যে  
 বৃত্ত্যাকে ভয় করিয়াছে। **উমাপতি**—মহাদেব। **নরাধম** **আছিল**—**উমাপতি**  
 —কবির বক্তব্য : বাঙ্গালীকি পূর্বে ছিলেন নরাধম বশ্য। কাব্যলক্ষীর দ্বার  
 তিনি হইলেন মহাদেবের মতো বৃত্ত্যঙ্করী অমর। **বরদে**—বরদারিণী। **চোর**  
**রত্নাকর**—বস্তু রত্নাকর। কাব্য রত্নাকর কবি—বাঙ্গালীর রামায়ণ যেন  
 লাগরতুল্য। লাগরের মধ্যে বেরূপ মহাবল্যবান রত্নরাজি থাকে, রামায়ণও  
 তেমনি রত্নবৎ অসংখ্য ঘটনা ও চরিত্রের আকর। **শুচন্দন বৃক্ষশোভা**  
**বিষবৃক্ষ ধরে**—বিষবৃক্ষও সুগন্ধবৃক্ষ চন্দনবৃক্ষে পরিণত হয়। কবির বক্তব্য :  
 কাব্যলক্ষীর দ্বার অকবি কবিত্তে পরিণত হইতে পারে। **হেন পুণ্য দাসে**  
 —কবির বক্তব্য : বাঙ্গালীকি পুণ্যবান। তাই তিনি কাব্যলক্ষীর বরলাভ  
 করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার এমন কোন পুণ্য নাই যে তিনি দেবীর বরলাভ  
 করিবেন। **শুণহীন**—বাহার কোন শুণ নাই। **মুচ্যমতি**—অজ্ঞান। **কিন্তু**  
**যে**...**সমধিক**—মাতার যে সন্তান শুণহীন ও দুর্বল, তাহার প্রতি জননীর  
 ঘে ঘেমন বেশী থাকে, তেমনি কবির আশা। তিনি যখন বাঙ্গালীর তুলনার  
 অনেক কম প্রতিভাবান, তখন কাব্যলক্ষী তাঁহার প্রতি দয়া করিবেন।  
**উন্ন ভবে**—তাহা হইলে আবির্ভূত হও। **বিশ্বরসমে**—বিশ্বের রমণীয়া।  
**গাইব না বীররসে** **ভাসি মহাগীত**—মহুসুদন প্রথমে মেঘনাদ বধ কাব্যকে  
 বীর রসাত্মক কাব্য হিসাবে রচনা করিবার পরিকল্পনা করিয়াছিলেন। কিন্তু  
 কাব্য রচনা কালে তিনি মানস প্রবণতার জ্ঞাত সে পরিকল্পনাকে বাস্তবে  
 রূপায়িত করিতে পারেন নাই। এ সম্পর্কে বহু রাজনারায়ণ বসুকে একটি  
 পত্রে লিখিয়াছেন—*I am going to celebrate the death of my*  
*favourite Indrajit. Do not be frightened, my dear fellow,*  
*I won't trouble my reader's with 'Vira Rasa'.* **তুমিও আইস**...  
**মহুকরী কল্পনা**—মহুসুদন কল্পনাকে দেবী হিসাবে মর্যাদা দিয়া কাব্যস্থজনে  
 তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন। কল্পনা নামে প্রকৃতপক্ষে কোন দেবী  
 নাই। 'প্যারাজাইস লট' কাব্যে মিল্টন কল্পনাকে দেবী হিসাবে বরণ  
 করিয়াছেন। মহুসুদন মিল্টনের কাব্যপ্রেরণায় প্রভাবিত হইয়াছেন। কবির  
**চিন্তা-কুল-বন-মধু**—বিশ্বের বিখ্যাত কবিদের চিত্তরূপ ফুলের বন হইতে  
 মধু সংগ্রহ করিয়া। এটি একটি সার্থক উপমা। কবির বক্তব্য : বিশ্ববিখ্যাত  
 কবিগণ তাঁহাদের কাব্যে যে সকল ভাব ও সৌন্দর্য উপকরণ ব্যবহার করিয়াছেন,  
 তিনি সেগুলি আহরণ করিয়া তাঁহার কাব্যে প্রয়োগ করিবেন। বহু  
 রাজনারায়ণকে এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন : *It is my ambition to engraft*  
*the exquisite graces of Greek mythology on the present*  
*poem. I mean to give free scope to my inventing powers*  
*(such as they are) and to borrow as little as I can*  
*from Valmiki."* **গৌড়জন**—বাংলার মাহুষ। **গৌড়জন বাছে**...  
**জিন্নাবি**—মহুসুদন এমন একটি মহাকাব্য রচনা করিতে চান বাংলার মাহুষ

যুগ যুগ ধরিয়া বাহা পাঠ করিয়া অমৃত পানের আনন্দ লাভ করিবে।  
 কলক আসন—বর্ণ সিংহাসন। কল্যান বসী—বলবান কমতালানী  
 রাবণ। হেমকূট—হেমকূট নামক পর্বত। হৈমশিরে—বর্ণকান্তিকৃত মস্তকে।  
 শৃঙ্গবর—বিরাট চূড়া। হেমকূট—যথা—রাবণ বর্ণ সিংহাসনের উপর  
 বসিয়া আছেন। তাঁহাকে মনে হইতেছে হেমকূট পর্বতের স্বর্ণবর্ণ মস্তকে  
 যেন বিশাল চূড়া। ভেজঃপুঞ্জ—ভেজের আধার। পাত্রেমিত্র—সভাসদ ও  
 বন্ধুবন্ধ। নতভাবে—মাথা নত করিয়া। ভূতলে—পৃথিবীতে। অভুল—  
 তুলনাহীন। ক্ষটিক—মূল্যবান প্রস্তর বিশেষ। মানস সরস—মানস  
 সরোবর। মানস সরসে যথা—রাবণের রাজসভা ক্ষটিকে গঠিত।  
 তাহাতে নানারূপ মূল্যবান রত্নরাজি শোভা পাইতেছে। মনে হইতেছে মানস  
 সরোবরে যেন অপরূপ স্নানর পদ্মফুল ফুটিয়া আছে। কলীশ্র—নাগরাজ বাম্বকী।  
 কলীশ্র যেমতি—ধরায়ে—রাবণের রাজসভার স্বর্ণচাঁদ ধারণ করিয়া আছে  
 শ্বেতবর্ণ, রক্তবর্ণ, পীতবর্ণ প্রভৃতি নানা বর্ণাঢ্য স্তম্ভ। মনে হইতেছে, নাগরাজ  
 বাম্বকী যেন সহস্র ফণা বিস্তার করিয়া পৃথিবীকে ধারণ করিয়া আছে। ঝুলিছে  
 —ঝুলিতেছে। ঝলি—ঝলমল করিতেছে। মুকুতা—মুকু। পদ্মরাগ—  
 তাম্রবর্ণ মূল্যবান মণি। মকরুত—হরিৎবর্ণ মূল্যবান মণি। ব্রতালয়ে—  
 উৎসব গৃহে। কণপ্রভা—বিদ্যাৎ। মুহু—ক্ষণে ক্ষণে। রতন সমুদ্রা বিস্তা  
 —রতনমূহ হইতে বিচ্ছুরিত জ্যোতি। কণপ্রভা সম—ঝলসি নয়নে—  
 ঝালরের উপর রত্নরাজি খোলাই করা আছে। বাতাসের দোলায় ঝলসিট এদিক  
 ওদিক চলিতেছে। আর সঙ্গে সঙ্গে রত্নরাজি হইতে উজ্জ্বল জ্যোতি বিচ্ছুরিত  
 হইতেছে, তাহাতে চোখ যেন ঝলসাইয়া যাইতেছে। শুচাক্ষ—সুন্দর।  
 চামর—চামরী গাভীর লেজ হইতে প্রস্তুত বাতাস করিবার ব্যজন বিশেষ।  
 কিংকরী—পরিচারিকা। চুলায়—দোলায়। মৃণালভুজ—মৃণালের মতো বাহ।  
 আন্দোলি—আন্দোলন করিয়া। দোলাইয়া। চন্দ্রাননা—চাঁদের মতো সুন্দর  
 মুখ বাহার। ছত্রেশ্বর—রাজার পিছনে বিশাল ছাতা ধরিবার কর্মী।  
 হরকোপানলে—রূপে—রাবণের মাথার উপর যে কর্মী ছাতা ধরিয়া আছে,  
 তাহাকে দেখিতে এত স্নানর যে মনে হইতেছে কন্দর্পদেব শিবের রোষের  
 আগুনে দগ্ধ না হইয়া রাবণের মাথার উপর ছাতা ধরিয়া আছে। [এখানে  
 একটি পৌরাণিক ঘটনার উল্লেখ করা হইয়াছে। স্বর্গরাজ্য দৈত্যগণ কর্তৃক  
 অধিকৃত হইল। শিবপুত্র ব্যতীত কেহই দৈত্য বধ করিতে পারিবেন না।  
 শিব যোগাসনে যগ্ন। পার্বতীর সহিত মিলিত না হইলে পুত্র জন্মগ্রহণ করিতে  
 পারে না। তাই দেবতার্য্য বৃদ্ধি করিয়া কন্দর্পদেবকে শিবের নিকট পাঠাইয়া  
 দিলেন ধ্যান ভঙ্গ করিবার জন্ত। কন্দর্পদেব পুণ্ড্রমুহু হইতে বাণ নিক্ষেপ  
 করিলে শিবের ধ্যান ভঙ্গ হইল। ক্রোধে তাঁহার তৃতীয় নয়ন হইতে অগ্নিশিখা  
 ফুটিয়া গেল। কন্দর্পদেব দগ্ধ হইলেন।] দৌবারিক—হারপাল। রুদ্রেশ্বর  
 —মহাদেব। পাণ্ডব শিবিরে—শূলপাণি—কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকালে মহাদেব  
 যেমন রুদ্রমূর্তিতে পাণ্ডব শিবিরে পাহারা দিতেন, রাবণের হারপালকেও  
 সেইরূপ রুদ্রমূর্তি ভয়ংকর দেখাইতেছে। মন্ডে মন্ডে—দীরে দীরে।

অনন্ত বসন্ত বায়ু—রাবণের রাজসভার চিরবসন্তের বক্ষিণ বাতাস প্রবাহিত।  
 কাকলী লহরী—মধুর কলকল শব্দ। বাঁশরী অরলহরী—বাঁশের স্বর উন্নয়।  
 গোকুল—বৃন্দাবন। বিশিলে—বনভূমিতে। কি ছায়—কি তুচ্ছ। ময়—  
 মরদানব। দানবদের মহাপতি। ইনি ইন্দ্রপ্রস্থে যুধিষ্ঠিরের অগ্নিবীজ রাজসভা  
 নির্বাণ করিয়া দিয়াছিলেন। কুবিতে পৌরবে—পুরুবংশীয় পাণ্ডবদের তুর্ট  
 করিবার জন্য। এ হেন সভায় পুত্রশোকে—রাজসভার রাবণ বিব্রলচিত্তে  
 বসিয়া আছেন। পুত্র বীরবাহর মৃত্যুশোকে তিনি বাক্যহীন। ভিত্তিয়া—  
 ভিত্তাওয়া। বখা তরু নীরবে তথদূত—যুদ্ধের পরাজয় বার্তাবাহক।  
 সুসন্নিহিত শূলায়—তথদূতের সমস্ত শরীর শূলামাণা। যোষ—যোদ্ধা। কাল  
 উরজ—করাল মৃত্যু। নৈকবেশ—রাবণের মাতার নাম নিকবা। তাই  
 রাবণকে নৈকবেশ বলা হইয়াছে। নিশায় স্বপন সম—রাত্রিবেশের স্বপ্নের  
 মতো অস্পষ্ট অসংসৃত। অমরবৃক্ষ—দেবতাবৃক্ষ। ভুজবলে—বলবলে।  
 রাঘব ভিত্তারী—রামচন্দ্র রাজ্যচ্যুত রাজপুত্র। রাবণের দৃষ্টিতে তিনি ভিত্তারী-  
 তুল্য। শাকলী—শিশু। কুলকল দিয়া—উল্লসকে—কোমল কুলের  
 পাপড়ি টুড়িয়া শিশু গাছের মতো শক্ত কঠিন গাছ কাটা যেমন অসম্ভব, তেমনি  
 রামচন্দ্রের মতো ছবল লোকের গড়ে বীরবাহর মতো শক্তিশালী বীরকে হত্যা  
 করা অসম্ভব। কি পাপে—মানে—রাবণ নিজের পাপ সম্পর্কে সচেতন নন।  
 সীতা হরণকে তিনি পাপ বলিয়া মনে করেন না। ভয়ী শূর্ণপাণ প্রাতি  
 রামচন্দ্র ৫ লক্ষ্য রত অস্ত্রাঘন ৫ অত্যাচারেব প্রতিশোধ লইবার জন্যই তিনি  
 সীতা হরণ করিয়াছিলেন। সেই তিনি বলিতেছেন যে কি পাপে তিনি পুত্রকে  
 হারাইলেন, তাহা তিনি বুঝিতে পারেন না। রে দারুণ বিধি—এখানে  
 'বিধি' বলিতে নিয়তি বা অদৃষ্টকে বুঝানো হইয়াছে। ইহারই নাম 'প্রাক্তম'।  
 কুলমান—কুলের সম্মান। কাল সমরে—মৃত্যুমুখের যুদ্ধে। বনের মাঝারে  
 ... নিরন্তর—বনের মাঝে বিশাল গাছ কাটিবার আগে কাঠুরে যেমন আগে  
 তাহার ডালগুলি কাটিয়া লয়, রামচন্দ্র ৫ তেমনি আগে তাহার পুত্র পরিজনকে  
 হত্যা করিতেছেন। সব শেষে তাহাকে বধ করিবেন। শূলী—শূলধারী।  
 শঙ্কুসম—শিখের মতো। কুন্তকর্ণ—রাবণের সাতা। শূর্ণপাণ—রাবণের  
 বিধবা ভগ্নী। কাল পঞ্চবটী বনে—মৃত্যুরূপ পঞ্চবটী বনে। কালকূট—  
 বিধ। ভুজগ—সর্প। পাবক শিখারূপিণী—অগ্নিশিখার মতো ভয়ংকর  
 সৌন্দর্যময়ী সীতাদেবীকে। এ মনের জালা—আত্মীয় পুত্র পরিজনের মৃত্যু-  
 জনিত মানসিক ব্যগ্রতা। কুন্তমজাম সজ্জিত—কুলের মালা দিয়া সাজানো।  
 দীপাবলী ভেজে—বহু প্রদীপের আলোয়। দেউটি—প্রদীপ। রবাব—  
 তার বিশিষ্ট বাস্তব্য বিশেষ। মুরজ—মৃদঙ্গ। মুরলী—বাঁশী। বিলাপিলা  
 —বিলাপ করিল। সচিবশ্রেষ্ঠঃ—মহামন্ত্রী। বৃষঃ—জানী। অত্রভেনী—  
 আকাশ ভেনী। ভূধর—পর্বত। অত্রভেনী চূড়া—সীতানে—আকাশ হোয়া  
 পর্বতচূড়া বহি বজ্রাঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়, তথাপি পর্বত এতটুকু বিচলিত হয়  
 না। কবর বৃন্তে—অনন্তরূপ মৃগাল-ভাঁটায়। বিকল—অচল, বেদনাবিহীন।  
 কুবলয়ধন—পদ্মকুল। অমরজাম—দেবতাদের তীর্থস্বরূপ। মহাকলকরী—

শক্তিমত্ত হতী। বীরকুঞ্জ—বীরশ্রেষ্ঠ। ইরশ্বর—বজ্রের আশ্রয়। কোবণ্ড—ধনুক। মলাকার—মেঘের আকার। বিদ্যুৎকলাসম—বিজ্ঞান বলকের মতো। কলকুল—তীর সমূহ। অম্বর প্রদেশে—আকাশে। নরেন্দ্র—মামুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। কনক মুকুট শিরে—মাথার সোনার মুকুট। ভীষ্মধনু—বিশাল ধনু। বাসবের—ইন্দ্রের। চাপ—ধনু। মনোদরী—রাবণ মতিবী। মনোদরী মনোহর—মনোদরীর সুন্দর স্বামী অর্থাৎ রাবণ। সন্দেশবহ—সংবাদবাহক। দশাননাস্ত্রাজ—দশাননের পুত্র বীরবাহ। অগ্নিময় চক্ষু—আগ্নির উজ্জ্বল মতো লাল চোখ। হর্ষক—সিংহ। চৌদিকে এবে... উৎখলিল—চারদিকে যেন বুকের উত্তাল ঢেউ উৎখলিয়া উঠিল। সিদ্ধু যথা...নিষোধে—সুদের উপর ঝড়ো বাতাস প্রবাহিত হইলে যেমন উত্তাল ঢেউয়ের সৃষ্টি হয়। ভাঙিল—শোভা পাইল। চর্মাবলীর মাঝারে—চালগুলির মধ্যে। নাদিল—শব্দ করিল। কধু—শত্রু। অনুরাগি রবে—সাগর কমলোন্মেষ মতো ভীষণ শব্দে। রিপু অহরণে—শত্রুর অত্যাচারে। কত কক্ষস্থলে মম—আমার বক্ষস্থলেই শুধু অস্ত্রের আঘাতের চিহ্ন। পৃষ্ঠে নাহি অন্তলেখা—আমার পিঠে অস্ত্রের আঘাতের কোন চিহ্ন নাই। অর্থাৎ ভগ্নদেহের বক্তব্যঃ সে বীরের সঙ্গিত সংগ্রহ বৃদ্ধ করিয়াছে। তাই তাহার বক্ষে অস্ত্রাঘাতের চিহ্ন। পলায়ন করিলে তাহার পিঠে অস্ত্রের আঘাত চিহ্ন থাকিত। সাবাসি—বাহবা দিতেছি। বীরপুত্রধারী—বীর পুত্রের জন্মভূমি। উদয়াচলে—উদয় পর্বতে। দিনমণি—সুখ। অংশুমালী—সুখ। হেমহর্য—স্বর্ণপ্রাসাদ। সরঃ—সরোবর। উৎস—করণ। রজঃছটা—রক্তের ছায় শুভ্র ছটায়ুক্ত। চক্ষুঃ বিনোদন—চোখের পক্ষে তৃপ্তিকারক। হীরচূড়াম্বর—হীরকমণ্ডিত চূড়া। জগত বাসনা—পৃথিবীর কামনা। যুবভীষোবন কথা—যুবতীর বোবনের মতো মনোহর ও আকর্ষণীয়। অচল যথা—পর্বতের মতো। শূরধর—পর্বত। বৈদেহীহর—সীতা ভরণকারী (রাবণ)। বালিরুদ্ধ সিদ্ধুভারে—সমুদ্রভারে বালুকারাশি যেমন অগণ্য, রামচন্দ্রের সেনাবাহিনীও তেমন অগণ্য। থানা—চৌকি। মল—মহা শক্তিশালী বানর। অজদ—বানররাজ বালির পুত্র। করভসম—নবীন হস্তাশিত্রের মতো। কঙ্ক—সর্পের খোলস। হিমাস্তে—নীতের শেবে। উর্ধ্বগা—উন্নত ফণা বিশিষ্ট। লুলি—লকলক করিয়া, দোলাইয়া। অবলেপে—তেজে। দাশরথি—রামচন্দ্র। কোমুদীবহনে—জ্যোৎস্না ব্যাভিত। শত প্রসরণে—শত বেটনে। কেশরী কামিনী—সিংহিনী। শিবাকুল—শৃগালসমূহ। পাকশাট মারি—বিস্তৃত পক্ষ দ্বারা আঘাত করিয়া। খেদাইছে—তাড়াইয়া দিতেছে। সমলোভী—একই প্রকার লোভী। কুঞ্জরপুঞ্জ—হস্তিদল। শিবাদী—হস্তির পিঠে আরোহণ করিয়া যুদ্ধরত সৈনিক। মাদী—অথারোহী সৈনিক। শুলী—শূলধারী সৈনিক। বর্ষ—কম্বু। চর্ষ—চাল। ভিল্লিপাল—দশাজাতীর অস্ত্র। পরশু—কুঠার। কিরীট—মুকুট। শীর্ষক—পাগড়ি। স্বজবহ—পতাকাবাহক। যমদণ্ডাঘাতে—সূত্রারূপ ভরণের দণ্ডের আঘাতে।

চাপি রিপুচর—শত্রুর উপর চাপিয়া। গরুড়—পক্ষীরাজ। ঘটোৎকচ—



জীঘের পুত্র। কালপুষ্টধারী—কর্ণের বহুরূপের নাম কালপুষ্ট। কালপুষ্টধারী বলিতে কর্ণকে বুঝানো হইরাছে। একান্ত্রী বাহ—কর্ণের বাণ। কর্ণ এই বাণ লাভ করিয়াছিলেন ইন্দ্রের কাছ হইতে। এই বাণের আঘাতে তিনি ষটোংকচকে হত্যা করেন। বীরকুলসাম—বীরবংশের ইচ্ছা। মকরালয়—সমুদ্র। কণাময় কথা কণিবর—সমুদ্র যেন অসংখ্য কণাবৃত্ত নাগরাজ বাসকী। উৎখলিছে—উৎখলিয়া পড়িতেছে। নির্ঘোষে—শব্দ করিয়া। মহামানী—অত্যন্ত মান সম্মানের অধিকারী। বীরকুলবন্ত—বীরকুল শ্রেষ্ঠ। কি সুন্দর মালা—সমুদ্রের উপর সেতুবন্ধন মালার মতো মনে হইতেছে। প্রচেতঃ—সমুদ্র। জলজলপতি—সমুদ্র। প্রভঞ্জনবৈরী—বাতাসের শত্রু। নিগড়—বাঁচ। বীতংস—কাঁধ। অধম ভালুক—বীতংসে—ভালুক অধম, তাই বাত্কর তাঁহাকে লোহার পৃথলে বদ্ধ করিয়া থেলা দেখাইতে পারে। কিন্তু সিংহকে ওইরূপ ভাবে বাঁচার বন্দী করিয়া থেলা দেখাইতে পারে, এমন কাণার সাধ্য। সমুদ্র এত বিশাল ও মহিমময়। তথাপি তাহাকে সামান্য শিলা দ্বারা বন্দি করা হইরাছে, ইহা অতি আশ্চর্যের বিষয়। কৌতুভ রতন—শ্রীকৃষ্ণের বক্ষস্থিত মূল্যবান রত্ন। ভালো—কপালে। রোদন নিনাদ হুহু—মুহু ক্রন্দন ধ্বনি। চিত্রাঙ্গদা—রাবণের মহিষী। বীরবাহ জননী। আলুখালু—এলোথেলো। কবরী—কেশবিত্তাল। হিমালীতে—নীতে। পদ্মপর্ণ—পদ্মপাতা। কুলায়ে—পানীর নীড়ে।

শোকের ঝড় বহিল সভাতে—চিত্রাঙ্গদা পুত্রকে হারাইয়া অত্যন্ত শোকাভ ও বিকৃত। তিনি সভায় প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে যেন শোকের ঝড় বহিয়া গেল। আসার—বৃষ্টিধারা বর্ষণ। জীমূতময়—মেঘের গুরু গুরু গর্জন। বামালল—নারীবৃন্দ। নিকোষিল—কোষযুক্ত করিল। একটি রতন—‘রতন’ বলিতে পুত্র বীরবাহকে বুঝানো হইরাছে। দীপ আনি—চিত্রাঙ্গদা রাবণের অনেক পত্নীর মধ্যে একজন। তাই তিনি রাজমহিষী হইয়াও নিজেকে দীন মনে করেন। গঞ্জনা—ভংসনা। গ্রহদোষে দোষী জনে—রাবণের ধারণা, ভাগ্য তাঁহার প্রতি বিরূপ। তাই প্রতি পদেই তাঁহাকে বিপর্যস্ত হইতে হইতেছে। নিদাঘে—গ্রীষ্মকালে। বাকুইর—পান চাবীর। শিমূলশিখী—শিমুলের ফুল। বিমুখী—সুন্দরী। বীর প্রসূনের—বীর পুত্রের। প্রসূ—জননী। বেবেস্ত্র বাঙ্কিত—ইন্দ্রের আকাজ্কিত। কাকোদয়—সর্প। অরাবণ অরাম বা—রাবণহীন অথবা রামহীন। শূরসিংহ—বীরশ্রেষ্ঠ। তুলুভি—বাঘব্রবিশেষ। কর্কটরুদ্র—রাক্ষসবৃন্দ। বারী—হস্তিশালা। বারগমুখ—হস্তিবল। মন্মুরা—অবশালা। বাণীরাণী—অবসমূহ। মুখস—নাগায়ের সহিত সংযুক্ত লোহণ্ড। রড়ে—দ্রুতগতিতে। শিরক—শিরদ্বাগ। ভাঙ্গর শিখামে—উজ্জল থাপে। আরসী—লৌহনির্মিত বর্ষ। মেঘবরাসনে—মেঘের সুন্দর আসনে। বজ্রপাণি—ইন্দ্র। অম্বিনীকুমার—দেববৈবস্ত। ভীমাকার—ভয়ংকর। ভিন্দিপাল—অব্রবিশেষ। কেতমবর—ধ্বজ। হর বৃহ—অশ্বের বৃহ। ছেবিল—ঘোড়া ডাকিল। প্রবপপথ—কর্ণ। বারী—সমুদ্র। কলক পঙ্কজ বনে—বর্ণকান্তি পদ্মবনে। বাকুদী—বরুণ

হরিণী। আরাব—সমুদ্রের গর্জন। জলেশ পাশী—পাশ অস্ত্রধারী কলাধিপতি  
বরণ। বায়ুবক্ষে—প্রচণ্ড বাতাসে। প্রভঞ্জন—বায়ু। বৈদেহী—সীতা।  
বিগ্রহ—সংগ্রাম। চট্টলা সফরী—চকলা পুটিমাছ। রজঃকান্তি—রূপালি  
রঙ। বিভাবস্তু—স্বর্ষ। বসন্তানিল—জলর বায়ু। স্তম্ভরে—স্বাধিষ্ট হয়ে।  
কোপিছে—অলিতেছে। স্তম্ভতি স্তম্ভত। খণ্ডোডিকোডোডি—জোনাকির  
আলো। ইন্দ্রিয়া—লক্ষ্মীদেবী। বিজ্ঞাসিয়া—হাপন করিয়া। মুরলা—  
বারুণীর সহচরী। হরির উরসে—নারায়ণের বক্ষদেশে। বারীশ্রাণী—  
বারুণী। পাশী প্রণয়িনী—বারুণী। যাকঃপতি—মস্ত। চলোন্নি—উত্থান  
তরঙ্গ। যাকঃপতি রোধঃ যথা চলোন্নি আঘাতে—যেমন উত্থান তরঙ্গের  
আঘাতে সমুদ্রতীর যেমন প্রতিনিয়ত ধ্বংস পড়িতেছে, অধর্মচারের আঘাতে  
রাবণও তেমনি দিন দিন হ্রবল হইয়া পড়িতেছেন। অকম্পন কঠিনক রাক্ষস  
সৈন্ত। প্রমদাকুল—নারীরুদ্ধ। দুকুল বসনা—পটুপত্ন পরিহিতা। কাকী  
—মেঘলা। কুশ—কীর্ণ। চক্রনেমি—চাকার পরিধি। অধীরিয়া—অধীর  
করিয়া। বসুধা—পৃথিবী। দস্তা হস্তী। নিকণে—বাগ্ধনিত্তে। কেতু  
—পতাকা। কুসুম-আসার—পুষ্পবৃষ্টি। ত্রিদিববিভব—বর্গের ঐশ্বর্য।  
বাসব—ইন্দ্র। স্বরীশ্বর—ইন্দ্র। প্রক্ষেড়ন—লেহধর। কালনেমি—  
রাবণের মাতুল। তালজয়া—রাক্ষস বিশেষ। প্রমত্ত—রাক্ষস বিশেষ।  
মহীরাহ ব্যূহ—রুকের ব্যূহ। মুক্তালয়—মুক্তার প্রাসাদ। শিখণ্ডিনী—  
ময়ূরী। অখিণ্ডল ধনু—ইন্দ্রধনু। মজু—মনোহর। বাসবজ্ঞাস—ইন্দ্রের  
ভীতি বরূপ। বৈজয়ন্ত ধাম—ইন্দ্রপুরী।

নন্দনকানন—ইন্দ্রের উদ্যান। নিষজ—তীর রাখিবার আধার, তৃণীর।  
সমুদ্রে—সমুদ্র নদীকে সম্বোধন করিয়া বলা হইয়াছে।' প্রভাবা—মেঘনাদের  
ধাত্রীর নাম। কুণ্ডল—কর্ণের অলঙ্কার। রথীশ্রবর্ত—শ্রেষ্ঠ রথী। হৈমবতী  
পুত্র—কাতিকের। কিরীটী—অর্জুন। বিরাটপুত্র—বিগ্রহ রাজার পুত্র  
উত্তর। উদ্ধারিতে—উদ্ধার করিতে। ধ্বজ ইন্দ্রচালরূপী—ইন্দ্রধনুর মতো  
ধ্বজ। ভুরভম—অশ্ব। আশুগতি—দ্রুতগতি। প্রমীলা—মেঘনাদের  
পত্নী। হেমলতা—বর্ণলতা। তরু কুলেশ্বর—বিরাট বৃক্ষ। স্তম্ভতী—  
লতা। কৃতবীষে—দৃঢ় প্রেমের বন্ধনে। রথবর—বিশাল রথ। হৈমপাথা  
—সোনার পাথা। মৈলাক শৈল—হিমালয় ও মেনকার জেষ্ঠ পুত্র। পর্বত।  
ইহার পাথা ছিল। ইন্দ্র ইহার পাথা কাটিয়া দিয়াছিলেন; শিজিনী—ধনুকের  
গুণ। শৈরবে—ভীষণ শব্দে। কৈশিক ধ্বজ—রেশম বস্ত্র নির্মিত ধ্বজ।  
কাঞ্চন কঙ্কু বিভা—সোনার কবচের জ্যোতি। মাল্লা—চাতুরী। বাস—  
প্রতিকূল। ডরাও—ভয় পাও। ঘূষিবে—প্রচারিত হইবে। মেঘবাহন—  
ইন্দ্র। ক্রমিবেশ—ক্রোধ করিবেন। দুইবার আমি হারানু রাঘবে—  
মেঘনাদ দুইবার রামচন্দ্রকে পরাজিত করিয়াছিলেন। একবার রাম লক্ষ্মণকে  
নাগপাশে বন্দী করিয়াছিলেন। অস্ত্রবার নিশায়ে অলঙ্কো থাকিয়া বাণবর্ষণে  
রামচন্দ্র ও অস্ত্রান্ত সকলকে মৃতপ্রায় করিয়াছিলেন। আগানু অকালে—কৃত-  
কর্ণকে নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে অকালে আগানো হইয়াছিল। বরিশু—বরণ

করিল। হে রাক্ষস পুরি—দুর্ভাগ্যকে বিধানমন্ত্রী নারীরূপে করুণা করা হইয়াছে। বৈজয়ন্ত ধাম—ইন্দ্রপুরী। পান্ডুপত—শিবের ভগ্নাবস্থ অত্র। কামিনীরঞ্জন—নারীর নিকট যিনি মনোহর। রক্তকুল কালি—রাক্ষস কুলের কলঙ্ক বরণ। দণ্ডক—হাকিমাতোর দণ্ডকারণ্য। শ্রীমেঘনাদ বধ কাব্য—সংস্কৃত কাব্যের রীতি অনুযায়ী কাব্যকে পুরুষরূপে করুণা করিয়া ভাষার পূর্বে শ্রী ব্যবহার করা হইয়াছে।

### দ্বিতীয় সর্গ

মিমমণি—স্বর্ষ। একটি রতন ডালে—গোধূলি বেন ললাটে একটি রত্ন লইয়া আসিয়াছে। পশ্চিম আকাশের শুক গ্রাহকে গোধূলির রত্ন বলিয়া করুণা করা হইয়াছে। কুমুদী—শাপলা ফুল। কুজনি—কুজন কাঁদয়া। কুলায়ে—নীড়ে। গোষ্ঠগৃহে—গোশালায়। শর্করী—রাত্রি। সুস্বনে—সুমধুর রবে। ক্রোড়নীড়ে—কোলের আশ্রয়ে। দেবীর—নিদ্রাদেবীর। নিশিপ্রিয়া—চাঁদকে রাত্রির প্রিয়া বলা হইয়াছে। ত্রিদশ আলয়ে—বেবলোকে। পুলোম লক্ষ্মিনী—পুলোমার কন্যা দেবরাজ পত্নী শচী। চাক্রনেত্রী—সুন্দর চক্ৰাবলিষ্টা। সুসমীরণ—সুন্দর বাতাস। ত্রিদিব বাসিত্র—স্বর্গীয় বাত। দেবগুদন দেবঅন্ন। কেশর—কুদবা বিশেষ। মন্দার দাম—পারিজাত কুলের মালা। শটীকান্ত—ইন্দ্র। পুণ্ডরীকাক্ষ—বিষ্ণু। বারীন্দ্রমুতে—লক্ষী। সুরনিধি—দেবরাজ। বৃত্ত বিজয়ি—ইন্দ্র। বিক্রমকেশরী—মহাশক্তিমান। আক্রমিবে—আক্রমণ কারবে। নিকুন্তিলা যজ্ঞ—লঙ্কার পশ্চিমদিকে একটি গুহার নিকুন্তিলা দেবীর অবস্থান। মেঘনাদ এই গুহার দেবীর সম্মুখে যজ্ঞ করিতেন। দস্তী—অহংকারী। বৈনতেয়—গরুড়। কেশব বাসনা—কেশবের বাসনাক্রপাত্তী যিনি অর্থাৎ লক্ষী। মুঞ্জরিত—পুণ্ডিত। স্বরীধর—স্বর্গের অধিপতি। পরগ—সপ। দস্তোল—যজ্ঞ। বিশ্বময়ে—বিশ্ব করে। সর্বভূচি—অগ্নি। উপেন্দ্র—বিষ্ণু। চন্দ্রশেখর—শিব। অনন্ত—শেষ নাগ। বিরূপাক্ষ—শিব। ত্র্যম্বকে—মহাদেবকে।

অধিকা—পার্বতী। অনঘর পথে—আকাশ পথে। পরিমল সুধা—সুন্দর গন্ধ। মৃণালের কুচি—পদ্মের ডাঁটার শোভা। বিকচ—প্রক্ষুভিত। মেঘমান—স্বর্গের রথ। বাসরে—শষাগৃহে। মানস সকাশে—মানস সরোবরের নিকট। কৈলাসশিখর—কৈলাস পর্বতের শিখর। আতাময়—দীপ্তিময়। নিব্বার বরিত্ত—বরণ্য হইতে উৎকৃষ্ট। বিশদ—স্নেহ। চর্চিত—মোড়িত। বপুঃ—দেহ। পদভ্রজে—পায়ে হাঁটিয়া। ইন্দ্রী—পার্বতী। বিজয়া—পার্বতীর সখি। দস্তোলি নিক্ষেপী—যজ্ঞনিক্ষেপকারী ইন্দ্র। পরম্প—শত্রু পীড়নকারী। মনোমীত বর—অভীষ্ট বর। বিশ্বধর শেষ—পৃথিবী বহনকারী শেষ নাগ। অগ্রদে—পার্বতী। বিশ্বমাসী—জগৎ ধ্বংসকারী। কুলিশে—যজ্ঞকে। নিন্তেজে—নিন্তেজ করে। কুলোত্তম—শ্রেষ্ঠ বংশ। ত্রিশূলী—শিব। তেঁই—সেজ্ঞ। নিশাচর—রাত্রিতে যে চরিত্তা বেড়ায়।

ভূখতি—ভূত ভূক্তি। সুশীল—সুচরিত্র। পরদার—পরদ্বী। পামর—পানী।  
 বাণাবাসী—বাণার ধানির মতো মধুর। বিহুবদনা—চন্ডের মতো সুন্দর মুখ  
 বিশিষ্ট। বৈদেহী রঞ্জে—রামচন্দ্রকে। শরমে—লজ্জায়। পরান্তবে—  
 পরাজিত করে। জিকু—বিজয়ী ইন্দ্র। মজুনালিনী—আভ্যন্তরীণ সুন্দরী।  
 পুণ্ডিতে—পুণ্ড করিতে। বৃষস্বজ—মহাদেব। ত্রিপুরারি—মহাদেব।  
 ক্রাসো—ভ্রাস করো। দৈত্যরিপু—দৈত্যের শত্রু। গজামোদে—গজের  
 মদ্রিতায়। ভবেস ভাবিনী—পার্বতী। নগমলিনী—পার্বতী। বারি  
 সংঘটিত ঘটে—জলপূর্ণ ঘটে। তার—ত্যাগ কর। বিকট শিখর—ভয়ংকর  
 পর্বত শীর্ষ। দ্বিরদগামিনী—গজ গমন। তারাকারী—তারার আকৃতি-  
 বিশিষ্ট। করবী—খোপা। চিরকুচি—চিরসুন্দরী।

চির বিকচিত—চির প্রফুল্লিত। মোহিল—মুগ্ধ করিল। যোগীভ্রজ—  
 যোগীবৃন্দ। ভেটিব—দেখা করিব। মদ্রাধ—কন্দর্প। বরাননা—সুন্দর  
 মুখযুক্ত। বিহারিতেছিল—বিহার করিতেছিল। নিশান্তে—রাত্রি শেষে।  
 তিবাম্পাত—স্বর্ষ। তিবাম্পতি দূতী—উবা। মদমপ্রিয়া—রতি। সমাধি  
 —বাহজ্ঞানমূর্ত্তা ধ্যানস্থ অবস্থা। বরবপুং—সুন্দর দেহ। শিলাকী—শিব।  
 মধুকালে—বসন্ত ঋতুতে। কুসুম কুন্তলা—পুষ্পবাচিত কেশরাশি। কেশর  
 —পুষ্পরেণু। রত্নসঙ্কলিত আভা—রত্নের হ্রাস্তি বিশিষ্ট। লাক্ষারস—  
 আলতা। চিজিলা—চিত্রিত করিল। নগেন্দ্রবালী—অধিকা। স্মর—  
 কন্দর্পদেব। স্মর হরপ্রিয়া—কন্দর্পদেবকে ভয় করিরাছিলেন মহাদেব, তাহার  
 প্রিয়া পার্বতী। স্মর-প্রিয়া—রতিদেবী। কুলমধু—পুষ্পমধু। শৈলেশমুখা  
 —পার্বতী। মায়ার নন্দন—কন্দর্পদেব। শিবের কোপে কন্দর্পদেব দগ্ধ  
 হইবার পর পুনরায় ক্রোধের পুত্ররূপে তাহার জন্ম হইল। শিব তাহাকে সমুদ্রের  
 জলে নিক্ষেপ করিলেন। একটি বিশাল মাছ শিশুটিকে গিলিয়া ফেলিল।  
 একটি দীঘর মাছটি পাইয়া শব্দ দানবকে দিল। শব্দের প্রাসাদে রতিদেবী  
 'মায়' নামে দাসীবৃত্তি করিতেছিল। সে মাছটি কুটিতে গিয়া তাহার মধ্যে  
 শিশুকে পাইয়া পুত্রবৎ পালন করিতে লাগিল। হিমাজি—হিমালয় পর্বত।  
 গ্রহিলা—গ্রহণ করিল। বামদেব—মহাদেব। আক্রমে—আক্রমণ করে।  
 কুলধে—অশুভ মুহূর্ত্তে। বিভাবসু—আয়। ভবেশ্বর—মহাদেবী। কেমকরী  
 —দেবী কাত্যায়নী। মোহিনী বেশে—সুন্দররূপে। দ্বিতিসুত—কণ্ঠপ-  
 ত্রী দ্বিতীয় পুত্র। বিবাদিল—বিবাদ করিল। প্রীপতি—বিষ্ণু। কুবীকল  
 —বিষ্ণু। নজ্জশির—নত কণ্ঠক। মন্দর আপনি—বয়স মন্দর পর্বত। মন্দর ..  
 কুচযুগে—মন্দর পর্বত ছিল সচল। মোহিনী বেশী বিষ্ণুর উন্নত স্তনযুগল দেখে  
 মন্দর পর্বত স্থির হইয়া গেল। মলম্বা—বর্ণপাত্র। অম্বর—বস্ত্র। ঘন—  
 মেঘ। চক্র প্রসরণে—চক্রের বেটগুণ্ডে। সুধাংশু মণ্ডলে—চন্দ্রালোকে।  
 দ্বিরদ-রদ-নির্মিত—গজদন্তনির্মিত। সুহাসিনী—সুন্দর হাস্যবারিণী। মদ্রাধ  
 —কন্দর্পদেব। ধরতর ফুল শর—কন্দর্পদেবের পাঁচটি পুষ্পবান। বধা—  
 অরবিন্দ, অশোক, চূত, নবমরিকা, নীলোৎপল। ভূতমান—সাহসান।  
 জলকান্ত—সহস্র। তমঃ—অন্ধকার। কমলী—অটোয়ারী শিব। বিভূতি

ভূকি—ভয়ঙ্কর। বাহুজান হত—বাইরের অঙ্গ সম্পর্কে অচেতন।  
 লবর অগ্নি—কন্দর্পদেব। হাঁটু পাড়ি—মতকাহ হইয়া। মীনধ্বজ—  
 কন্দর্পদেব। শিজিঙ্গী—বহুভূত। চিত্রভাসু—অগ্নি। অলনে—বীথিতে।  
 কেশরী কিশোর—নিংহ শিশু। কেশরিনী—নিংহিনী। ঘোষে—শব্দ করে +  
 কালানল—মৃত্যুবাণী অগ্নি। উন্নীলি—উন্নীলন করে। মূর্তি—মহাদেব।  
 গণেশ—অলনি—গণেশমাতা পার্বতী। মৃগেন্দ্র—পশুরাজ সিংহ। ঈশান—  
 শিব। অজিন আসনে—ব্যাঘ্র চর্মাসনে। প্রফুল্লিস—প্রফুল্ল হইল। মকরন্দ  
 —মধু। শিলীমুখবন্দ—স্রমবন্দ। কুম্ভমেধু—কন্দর্পদেব। বিভাবনু—  
 অগ্নি। বিহঙ্গমরাজ—পক্ষিরাজ। স্তম্ভসমন—স্তম্ভের স্থান। প্রসূনাসার—  
 পুষ্পরূটি। মধুসূতা—বসন্তের সখা মদন। পসারি—বিবৃত করে। আশু  
 শীত। কিরে—শপথ। পঞ্চধর—কন্দর্পদেব। উত্তরি—উত্তরণ করিয়া।  
 সহস্রাক—ইন্দ্র। আভাময়—বীপ্তমান। কুহকিনী—মারাবিনী। শক্তি-  
 ধরী—শক্তির দেবরী। অদিতি মন্দন—ইন্দ্র। সৌমিত্রি—লক্ষ্মণ।  
 কৃত্তিকা-কুল-বল্লভ—কৃত্তিকা প্রভৃতির প্রিয় কাণ্ডিকের। রুমধ্বজ—মহাদেব।  
 কলক—চাল। কৃতান্ত—মৃত্যু। সুনাসী—ইন্দ্র। বিবাকর—বিষের আকর।  
 দিবাকর পরিধি—স্বর্ষের পরিধি। বড়ানন—কাণ্ডিকের। পূর্বাশার—  
 পূর্ব দিগন্তের। পঙ্ককর—পদ্মের মতো স্নানর হাত। ত্রিংশ আলয়ে—  
 দেবলোকে। গজর্ক-কুলপতি—চিত্ররথ। চপলা—বিহাং। দন্তোলি  
 গম্ভীর নামে—বজ্রের গম্ভীর শব্দে। প্রভঞ্নে—যাতাকে। বারিনাথ—  
 বৃহৎ। লক্ষী—লক্ষ প্রদানকারী। তিমিরাগারে—অন্ধকার গৃহে। অম্বু-  
 রাশি—অলরাশি। জাজাল—বাধ। তরঙ্গ আবণী—চেউগুলি। জীমূত—  
 মেঘ। কণপ্রভা—বিহাং। তারানাথ—তারকাপতি চন্দ্র। পারক—অগ্নি।  
 উগরি—উল্লিঙ্গ করিয়া। মড়মড়ে—মড়মড় শব্দ করিয়া। আসার—রূটি।  
 বুলিল—রূটি হইল। তড়তড় তড়ে—তড়তড় শব্দ করে। সারসন—কটিকর।  
 বৈববিভা—দেবতার সৌন্দর্য। পাত্ত—পা হুইবার জল। অর্ঘ্য—সংবর্ধনার  
 উপাদান। আবির্ভাবি—আবির্ভূত হইয়া। বলি—পূজার উপহার। শান্তিলা  
 —শান্ত হইল। কোমুদিনী—জ্যোৎস্না। রজোময়—রক্ত নিধিত। ভীম  
 প্রেরণ ধারী—ভয়ংকর অস্ত্রধারী।

### সপ্তসঙ্গ ব্যাখ্যা

১।

নরধম আছিল যে নর নরকুলে  
 চৌধে রত, হইল সে ভোমার প্রসাদে,  
 মৃত্যুঞ্জয়, বধা মৃত্যুঞ্জয় উদাপতি !  
 হে বরদে, তব বরে চোর রত্নাকর  
 কাব্য রত্নাকর রবি।

আলোচ্য অংশটি বাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্যের প্রথম  
 সর্গ হইতে গৃহীত হইয়াছে। কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর বরে বাঙ্গালিকির কবির  
 লাভের বিবরণটি এখানে বিবৃত হইয়াছে।

বাস্তবিক পূর্বনাম ছিল রত্নাকর। বহুব্রহ্মি ছিল তাঁহার জীবিকা। ব্রহ্মার উপদেশে তাঁহার মনে দিব্যজ্ঞান জন্মিল। তিনি তখন সাধনা করিয়া অসাধারণ কবিত্বশক্তি লাভ করিলেন। এবং সাধারণ রচনা করিয়া পৃথিবীতে অমর হইলেন। মহাদেব যেমন মৃত্যুকে অর করিয়াছেন, বাস্তবিকও তেমন মৃত্যুকে অর করিয়া অমর হইয়াছেন। তিনি ছিলেন বহু রত্নাকর, তিনি হইলেন কাব্য রত্নাকর। তাঁহার কাব্য প্রকৃত পক্ষে একটি সমুদ্র। ইহার মধ্যে অসংখ্য রত্নবৎ ঘটনা ও চরিত্রের সমাবেশ ঘটিয়াছে। কাব্য লক্ষী বহি রূপা করেন, তবে মনুষ্যদনও অমরত্ব লাভ করিতে পারিবেন।

২।

তোমার পরশে,

সুচন্দন—বৃক্ষশোভা বিষবৃক্ষ ধরে।

হার, মা, এ হেন পুণ্য আছে কি এ দানে ?

কিন্তু যে গো গুণহীন সন্তানের মাঝে

মৃৎমতি, জননীর স্নেহ তার প্রতি

সম্মিক।

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মনুস্বদন দত্ত রচিত ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে কবি কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নিকট কবিত্ব শক্তি লাভের প্রার্থনা জানাইয়াছেন।

কবির দৃঢ় বিশ্বাস, কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর রূপায় অসম্ভবও সম্ভব হয়। অকবিও কবিত্ব শক্তি লাভ করে। আলৌকিক করুণাধার সাধারণের মধ্যেও দেখা দেয় অসাধারণত্বের দীপ্তি। বিনবৃক্ষের স্পর্শে মৃত্যু অনিশ্চিত। অপর পক্ষে চন্দনতরুর স্পর্শে দশদিক আমোদিত হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, চন্দনতরুর সান্নিধ্যে আসিলে বিষবৃক্ষ তাহার স্বভাববর্ষ হারাষ্ট্রা চন্দনতরুর মাহাত্ম্য লাভ করে। কবির ধারণা পুরাকালে বাস্তবিক কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর বরলাভ করিয়াই মহাকবি হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। কবিও দেবীর কাছে অনুরূপ রূপাপ্রার্থী কিন্তু এই সঙ্গে তাহার মনে জাগিয়াছে সংশয়। তিনি তো আর—বাস্তবিকের মতো প্রতিভাবান নহেন। তাই দেবী কিরূপে তাঁহাকে দয়া করিতে পারেন ? তবে এইসঙ্গে তাঁহার মনে ভরসাও জাগিয়াছে এই ভাবিয়া যে তিনি প্রতিভাহীন বলিয়াই দেবী হয়তো তাঁহাকে দয়া করিবেন। কারণ মাতা তাঁহার বহু সন্তানের মধ্যে অক্ষম অকৃতী সন্তানের প্রতিই বেশী পক্ষপাতিত্ব দেখান। কবির বিশ্বাস, এই কারণেই তিনি দেবীর রূপালাতে সক্ষম হইবেন।

৩।

কবির চিত্তস্থলন মনু

মরে রচ মনুচক্র, গোড়জন বাহে

আনন্দে করিবে পান সুখা নিরবধি।

আলোচ্য অংশটি কবি মনুস্বদন দত্ত রচিত ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে শাস্ত কাব্য রচনার অন্ত কবিত্বের আকৃতি প্রকাশিত হইয়াছে।

কাব্য সাহিত্যকে বদার্থ রসোত্তীর্ণ করিয়া তুলিতে যে সকল গুণ

ব্রহ্মকায়। কল্পনাকুশলতা তাহাদের মধ্যে অল্পতম। কল্পনার বিশালতা ও ব্যাপকতা দ্বারা কাব্যের রসনিপত্তি হয়। মধুসূদনও তাই কাব্য সৃষ্টিতে কল্পনার প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছেন। তাই কল্পনা তাহার নিকট দেবীর নবরূপ লাভ করিয়াছে। সৌম্যছিন্ন বল যেমন কুলধন হইতে মধু সংগ্রহ করিয়া মধুচক্র রচনা করে। এবং সেই মধুপানে অনাবিল তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ করে। মধুকণিও তেমনি আশা করিয়াছেন। তাহার হৃদয়ের মধ্যে ভাবকল্পনার যে বিশাল কুলধন আছে। তাহার মধু লইয়া তিনি এমন সুন্দর এক মহাকাব্য রচনা করিবেন বাহা যুগ যুগ পরিয়া বঙ্গবাসীকে অমৃত আশ্বাদনের আনন্দদান করিবে। তাহার সেই মহাকাব্য চিরদিন বঙ্গবাসীকে অনাবিল আনন্দ দান করিবে।

৪। নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা  
রে দূত! অমরবৃন্দ বার ভ্রমবলে  
কাতর, যে ধনুর্ধরে রাঘব তিথারী  
বধিলা সন্মুখ রণে? কুলদল দিয়া  
কাটিল। কি বিধাতা শাল্মলী তরুণের?

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। রামচন্দ্রের হাতে বীরবাহর মতো বীরের মৃত্যু যে কতখানি অসম্ভব ব্যাপার, তাহাই বর্ণনা প্রসঙ্গে রাবণের খেদোক্তি এখানে প্রকাশিত হইয়াছে।

ভয়দূত আসিয়া রাঘণকে বীরবাহর মৃত্যু সংবাদ জানাইলে রাঘণ বিষয়ে স্তব্ব হইয়া গিয়াছেন। রামচন্দ্রের হাতে বীরবাহর মতো মহাবীরের নিধন রাত্রিকালের স্বপ্নের মতো অসম্ভব বা অলৌকিক বলিয়া মনে হইয়াছে। রাত্রিকালে যুঝের মধ্যে মানুষ স্বপ্ন দেখে। স্বপ্নের মধ্যেই শুধু নানা অলৌকিক ব্যাপার ঘটিয়া থাকে, বা অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব হয়। রাত্রি শেষে ঘুম ভাঙিলে সে স্বপ্নের আর কোন অস্তিত্ব থাকে না। তখন বোকা যায়, স্বপ্নদৃষ্ট ঘটনা একান্তই অসম্ভব। তেমন বীরবাহর মৃত্যুও রাবণের নিকট অসম্ভব বা অবিশ্বাস্য ঘটনা। এই ঘটনা যে সম্ভব হইতে পারে, তাহা তিনি মনে করেন না। শিমূল গাছ অতিশয় কঠিন ও শক্ত। তীক্ষ্ণধার কুঠার দ্বারাও ইহা ছেদন করা দুর্বল। কেহ যদি বলে, যে ফুলের পাপড়ি ছুড়িয়া শিমূল গাছ ছেদন করা হইয়াছে, তখন তাহা অসম্ভব বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে। কেন না ফুল ছুড়িয়া শিমূল কখনই ছেদন করা যায় না। তেমনি যে বীরবাহর মতো মহাবীরের বীরবে দেবতারও সর্বদা ভীত সন্ত্রস্ত হইয়া থাকিতেন, সেই বীরবাহকে রামচন্দ্র হত্যা করিয়াছেন, ইহা যেন অবিশ্বাস্য ব্যাপার। রামচন্দ্রের কতটুকু ক্ষমতা বা শক্তি সামর্থ্য যে বীরবাহর মতো বীরকে হত্যা করিতে পারেন।

৫। কুহুমধান সজ্জিত, দীপাবলী তেজে  
উজ্জ্বলিত নাট্যশালা সম রে আছিল  
এ ঘোর সুন্দর পুরী! কিন্তু একে একে  
গুকাইছে কুল এবে, নিভিছে দেউটি।

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। বীরবাহু ও অস্ত্রাত্ত বড় বড় বীরের মৃত্যুতে লক্ষাপুরীতে যে বিশাল শূন্যতার সৃষ্টি হইয়াছে তাহা বর্ণনা প্রসঙ্গে রাবণ এই ধ্বংসাত্মক করিয়াছেন।

রাক্ষস লক্ষাপুরী অব্যবস্থাপিত করিবার পর হইতেই সর্বনাশ শুরু হইয়াছে। লক্ষাপুরীতে বীরের অভাব ছিল না। রাবণ স্বর্গ মর্ত পাতাল জয় করিয়াছেন। তাহাকে সাহায্য করিয়াছেন বড় বড় বীরের দল। এই সকল বীর যেন এক একটি উজ্জল প্রদীপ। তাহাদের পূর্ণ বিকাশে লক্ষাপুরী উজ্জলিত নাট্যালায় সজ্জা তুলনীয়। অভিনয়কালে নাট্যালায় অসংখ্য প্রদীপের উজ্জল আলোকে ও ফুলে পল্লবে সুসজ্জিত থাকে। কিন্তু অভিনয়, যেই শেষ হইয়া যায়, প্রদীপগুলি নিভিয়া যায়। ফুলগুলি শুকাইয়া যায়। নাট্যালায় হইয়া পড়ে সৌন্দর্যহীন নিষ্প্রাণ। তেমনি লক্ষাপুরীর বড় বড় বীরের দল একে একে নিহত হইয়াছে। লক্ষার সেই গৌরব ও সৌন্দর্য নাই। এখন সমগ্র পৃথিবীতে হতাশা ও শোকের আঁধার নামিয়া আসিয়াছে। এখানে কোন আনন্দমুহূর্ত্তানের চিহ্ন নাই। এই নিষ্প্রাণ পুরীতে বাস করাও যেন অসম্ভব।

৬।

তোর রূপা শুনি,

কোন বীর হিয়া নাহি চাহে যে পশিতে

সংগ্রামে? ডমরুধ্বনি শুনি কাল ফণী,

কত কি অলসভাবে নিবাসে বিবরে?

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্তের 'মেঘনাদ বধ' কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। ভয়দূত মকরাক্ষের মুখে বীরবাহুর অসামান্য শৌর্য-বীর্যের বিবরণ শুনিয়া রাবণের বীরশ্রদ্ধা কিরূপে উদ্দীপিত হইয়াছে, এখানে তাহাই বর্ণিত হইয়াছে।

বীরবাহুর অকাল মৃত্যুতে রাবণের পিতৃশ্রদ্ধা শোকাচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। বীরবাহুর মৃত্যু এক অপূরণীয় ক্ষতি। কিন্তু রাবণ নিজে মহাবীর। পুত্রের মৃত্যুশোক সাময়িকভাবে বিস্তৃত হইয়া তিনি পুত্রের বীর্যে উল্লসিত হইয়া উঠিয়াছেন। বীরবাহুর এ মৃত্যু গৌরবের মৃত্যু। বীরবাহুর মৃত্যু তাহাকে এমনভাবে উদ্দীপিত করিয়াছে যে তিনিও যুদ্ধে যাঠবার জন্য উদ্বীণ হইয়া উঠিয়াছেন। কালসপ গর্তের মধ্যে দিন কাটায় অলসভাবে। এই অবস্থায় তাহার সর্বদা শিথিলতা। কিন্তু যেমনি ডমরুধ্বনি তাহার কানে যায়। সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভুত এক চেতনায় তাহার সমস্ত শৈথিল্য দূরীভূত হইয়া যায়। সে তড়িৎগতি গর্ত হইতে বাহির হইয়া পড়ে। রাবণও এতক্ষণ শোকে আচ্ছন্ন ছিলেন। কিন্তু বীরবাহুর বীরত্ব তাহাকে নব উদ্দীপনায় অতুঃপ্রাণিত করিয়া তুলিয়াছে।

৭।

হায় রে যেমতি

স্বর্ণচূড় শস্ত্র ক্ষত কুশিলবলে,

পড়ে ক্ষেতে, পড়িয়াছে রাক্ষসনিকর

রবিকুলমণি শূর রাবণের শরে।



আলোচ্য অংশটি বাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। লঙ্কায় বীর রাক্ষসবৃন্দ যুদ্ধে নিহত হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে পড়িয়া আছে। এই করুণ দৃশ্যের এখানে বর্ণনা করা হইয়াছে।

রাবণ পাত্রমিত্র সহ প্রাণাধের শীর্ষে উঠিয়া যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে তাকাইয়া তরু হইয়া পেলেন। রামচন্দ্রের সেনাবাহিনীর সহিত যুদ্ধে অলংঘ্য বীর রাক্ষস নিহত হইয়াছে। এই সকল বীর জীবিতকালে ছিল বেশ ও জাতির অমূল্য সম্পদ। তাহারাই লঙ্কাপুরীর রক্ষাকর্তা। কিন্তু রামচন্দ্রের অস্ত্রাঘাতে নিহত হইয়া তাহাদের মৃতদেহ ধূলার পড়িয়া আছে। তাহাদের অবস্থা ক্রমক কৰ্ত্তৃক কতিপয় স্বর্ণশীর্ষ শস্তের মতো। স্বর্ণশীর্ষ শস্ত ক্ষেত্রের সৌন্দর্য। ক্রমক সেই শস্ত কাটিয়া ফেলিলে সেগুলি মাটিতে হতস্ত্রী অবস্থায় পড়িয়া থাকে। ক্ষেত্রের কোন সৌন্দর্য থাকে না। তেমনি রাক্ষসবৃন্দের পতনে লঙ্কাপুরীর সৌন্দর্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে।

৮। অস্ত্রভেদী চূড়া যদি যায় শুঁড়া হয়ে  
বজ্রাঘাতে, কতু নহে ভূধর অধীর  
সে পীড়নে। বিশেষতঃ এ ভবমণ্ডল  
মারামর, বৃথা এর চঃখস্থপ বত  
মোহের চলনে ভুলে অজ্ঞান যে জন!

আলোচ্য অংশটি বাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। বীরবাহুর মৃত্যুতে শোকাচ্ছন্ন রাবণকে সাধনাবানের অস্ত্র মন্ত্রী সারণ এই উক্তি করিয়াছেন।

বীরবাহুর অকাল মৃত্যুতে রাবণ শোকাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি মহাবীর তথাপি তিনি কিছুতেই যেন পুত্রের বিরোধে বেবনা ভুলিতে পারিতেছেন না। তখন মন্ত্রী সারণ তাঁহাকে সাধনা দানের অস্ত্র বলিলেন, যে এই পৃথিবী মারামর। মারামর যাত্রাই মারার বন্ধনে আবদ্ধ। মারামরের জীবনে নানা চঃখ কষ্ট শোকের আঘাত আসিতে পারে। কিন্তু এই চঃখ কষ্ট শোকের আঘাত পৌরুষের সাহায্যে প্রতিহত করিতে হইবে। বত বাধাবিধ আঘাত আমুক না কেন, অবিচলিত অবস্থায় নিজের কর্তব্য করিয়া বাইতে হইবে। পর্বতের উপরে থাকে উচ্চতর শৃঙ্গ। বজ্রের আঘাতে অনেক সময় সে শৃঙ্গ ভাঙিয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়। কিন্তু পর্বত ইহাতে এতটুকু বিচলিত হয় না। সে থাকে অনড় অবিচলিত। তেমনি রাবণের পক্ষেও বীরের জায় এই পুত্রশোকে অবিচল থাকা কর্তব্য।

৯। কবরবৃন্তে ফুটে যে কুসুম  
তাহারে ছিঁড়িলে কাল, বিকলহৃদয়  
ডোবে শোক সাগরে, মৃণাল বধা বলে  
যবে কুবলয়ধন লয় কেহ হরি

আলোচ্য অংশটি বাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই উক্তির মধ্য দিয়া রাবণের পুত্র-শোকাভূয় মনোভাব প্রকাশিত হইয়াছে।

বীরবাহুর অকাল মৃত্যুতে রাবণ গভীর শোকাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। রামচন্দ্রের হাতে বীরবাহুর মতো মহাবীরের মৃত্যু তাঁহার নিকট অকল্পনীয়। মন্ত্রী সারঙ্গ তাঁহাকে নানাভাবে সাহসনা দিবার চেষ্টা করিলে রাবণ বলিলেন যে তাঁহার অবস্থা ছিন্নপদ্ম যুগলের মতো। যুগলের অগ্রভাগে পদ্মফুল ফুটিয়া থাকে। এই পদ্মফুলের অন্ত যুগলের শোভা সৌন্দর্য ও অস্তিত্ব। যদি কেহ পদ্মফুলটি ছিঁড়িয়া লয়। তবে যুগল হতশ্রী হইয়া পড়ে, এবং তাঁহার অস্তিত্বের কোন মূল্যই থাকে না। রাবণও প্রকৃতপক্ষে বীরবাহুকে অবলম্বন করিয়াই বাঁচিয়া ছিলেন। বীরবাহু ছিল পদ্মফুল সঙ্গুল স্তম্ভর। রামচন্দ্র যেন সেই পদ্মফুলটি ছিঁড়িয়া লইয়াছেন। এখন তাঁহার অস্তিত্বই অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে। এখন আর তিনি কাঁহাকে অবলম্বন করিয়া জীবনধারণ করিবেন।

১০।

অধম ভালুকে

শৃঙ্খলিয়া বাঁহকর, খেল তারে লয়ে;

কেশরীর রাজপদ কার সাধ্য বাঁধে

বীতংসে ?

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। সমুদ্রকে শৃঙ্খলিত দেখিয়া রাবণের খেদোক্তি এখানে প্রকাশিত হইয়াছে।

বীরবাহুর মৃত্যুর পর রাবণ শোকাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। পাত্রমিত্রদের লইয়া তিনি রাজপ্রাসাদের লিথরে দাঁড়াইয়া দেখিলেন যে সমুদ্রকে রামচন্দ্রের সেনাবাহিনী যেন সেতুর শৃঙ্খল দিয়া বাঁধিয়া রাখিয়াছে। ইহার উপর দিয়া সেনাবাহিনী পারাপার করিতেছে। ইহা দেখিয়া তংগে ক্রোড়ে রাবণের হৃদয় পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। সমুদ্র ছিল লঙ্কার প্রহরী। সমুদ্র পার হইয়া কাশীরও পক্ষে লঙ্কাপুরীতে প্রবেশের সাধ্য ছিল না। এখন রামচন্দ্রের সেনাবাহিনী সমুদ্রের উপর সেতুবন্ধন করায় লঙ্কাপুরীতে প্রবেশ সকলের পক্ষেই সুগম হইয়া পড়িয়াছে। এখন অধম ভালুকের শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থা। ভালুকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া তাহাকে বাঁহকর নিজের গুলিমতো নাচার। ভালুকের কোন সন্মান বা মর্যাদা নাই। কিন্তু সিংহকে বন্ধন করা কাশীরও পক্ষে সম্ভব নহে। সে রাজকীয় মর্যাদা ও শক্তি-সামর্থ্যে সমৃদ্ধ। শৃঙ্খলিত সমুদ্র যেন অধম ভালুকের মতো রামচন্দ্রের আক্রমণ।

১১।

কি স্তম্ভর মালা অজি পরিয়াছ গলে!

প্রচেষ্টা: হা ধিক, ওহে অলম্বল পতি!

এই কি সাজে তোমারে, অলজ্ঞা, অজ্ঞের

ভূমি? হায়! এই কি হে তোমার ভূষণ,

রত্নাকর?

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। সমুদ্রকে শৃঙ্খলিত দেখিয়া রাবণ তাঁহার প্রতি যে ব্যঙ্গবিদ্রোহ করিয়াছেন, তাহাই এখানে অভিযুক্ত হইয়াছে।

রামচন্দ্রের সেনাবাহিনী অস্ত্রের সহুত্বে বন্ধন করিয়া তাহার উপর নেতৃত্ব নির্বাণ করিয়াছে। ইহার উপর দিয়া সেনাবাহিনী পারাপার করিতেছে। সহুত্বে চিরদিন অস্ত্রের অলঙ্কার। কেহ তাহাকে বন্ধন করিতে পারে নাই। সহুত্বে চির বাধীন। অবাধ মুক্তির মধ্যেই তাহার সৌন্দর্য। আজ রামচন্দ্রের হাতে তাহার বন্ধন দশা বটিয়াছে। ইহাকে যেন হইতেছে যেন বন্ধনহীন। সহুত্বে অস্ত্র যেন বন্ধনের মালা পরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহা তাহার পক্ষে একান্ত বৈমান। সহুত্বে অস্ত্রের অধিপতি। তাহার রূপ অতি বিরাট। তাহাকে কখনো লজ্জন করা যায় না, বা তাহাকে জয় করা যায় না। রামচন্দ্রের হাতে বন্ধনদশা গ্রহণ করায় তাহার সমস্ত মর্যাদা যেন নষ্ট হইয়া গিয়াছে। তাহার গৌরব বিপর্যস্ত। সহুত্বে এই হত গৌরব দেখিয়া রাবণ বিকৃত অন্তরে তাহার প্রতি বিদ্রূপবাক্য নিক্ষেপ করিয়াছেন।

১২।

কোথা যম অমূল্য রতন ?

দরিত্রধন রক্ষা রাজধর্ম ; তুমি

রাজকুলেশ্বর ; কহ, কেমনে রেণুেছ,

কাঙালিনী আমি, রাজা, আমার সে ধনে ?

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্তের লেখা ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। পুত্র বীরবাহু মৃত্যুতে শোকাতুরা মাতা চিত্রাঙ্গদার অভিযোগ বাক্য এখানে প্রকাশিত হইয়াছে।

রানী চিত্রাঙ্গদা রাবণের অকৃত্রিম মহিষী। তিনি প্রধান মহিষী নহেন, এইজন্য স্বামীর সান্নিধ্যলাভ তাহার ভাগ্যে ঘটে না। পুত্র বীরবাহুকে অবলম্বন করিয়াই তাহার জীবনধারা প্রবাহিত হইত। পুত্র ছিল তাহার নয়নমনি। বীরবাহু রামচন্দ্রের অশ্রাব্যে নিহত হইবার পর তাহার জীবন শূন্য হইয়া গিয়াছে। পুত্রহারা অবস্থায় তিনি কাঙালিনী। বীরবাহুকে তিনি রাবণের নিকট রাগিয়াছিলেন। তাহাকে রক্ষা করাই ছিল রাবণের রাজধর্ম। কিন্তু রাবণ সে রাজধর্ম পালন করেন নাই। রাবণ যদি বীরবাহুকে রক্ষার জন্য সর্বতোভাবে সচেষ্ট হইতেন। তবে বীরবাহু অকালে মরিত না বা তাহার জীবনও এমনভাবে অন্ধকার হইয়া বাইত না। বীরবাহুকে যুদ্ধে পাঠাইবার আগে রাবণের চিত্রাঙ্গদার কথা ভাবা উচিত ছিল। এখন তিনি কি করিবেন, স্থিতিতে পারিতেছেন না। পুত্রহারা অবস্থায় তাহার পক্ষে জীবনধারণই কষ্টকর।

১৩।

এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা, ললনে,

শত পুত্রশোকে যুক আমার কাটিছে

দিবানিশি।

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। বীরবাহুর মাতা চিত্রাঙ্গদার অনুবোধের উত্তরে রাবণের শোকাতি এই অংশে প্রকাশিত হইয়াছে।

বীরবাহুর মৃত্যুতে রাবণ মহিষী চিত্রাঙ্গদা অতিশয় শোকার্ত। পুত্র ছিল তাহার জীবনের অবলম্বন। সেই পুত্রবিহনে তাহার জীবন শূন্য হইয়া গিয়াছে। রাবণের কৃতকার্যের কলেই তাহার পুত্রের অকালমৃত্যু বটিয়াছে। কিন্তু রাবণ

তাহা স্বীকার করেন না। তাঁহার বক্তব্য, বিধি বিধি বলিয়াই লক্ষাপুরীর এই শোচনীয় বিপর্যয়। চিত্রাঙ্গদার পুত্র বীরবাহু যুদ্ধে নিহত। তাই তিনি শোকাচ্ছন্ন। কিন্তু তাঁহার নিজের শত শত পুত্র যুদ্ধে প্রাণ হারাইয়াছে। চোখের সামনে লক্ষার বড় বড় বীররা নিহত। বিধাতার তাঁহার যুদ্ধের মধ্যে মৃত্যু-বেদনা উৎসারিত। তথাপি তিনি ডাঙিয়া না পড়িয়া নিজের কর্তব্য করিয়া বাইতেছেন। হৃদয়ের বহুলা হৃদয়ে চাপিয়া রাখিয়া তিনি রামচন্দ্রের সেনাবাহিনীর সহিত যুদ্ধ চালাইয়া বাইতেছেন।

১৪।

কাকোদর লদা,

নব্রশিরঃ ; কিন্তু তारे প্রহারের যদি  
কেহ। উর্ধ্বকণা ফণী ধংশে প্রহারকে।  
কে কহ, এ কাল অগ্নি জালিয়াছে আজি  
লক্ষাপুরে ? হায়, নাগ, নিজ কর্মফলে,  
মজাদে রাক্ষসকুলে, মজিলা আপনি।

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্তের লেখা ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। পুত্রশোকাতুরা চিত্রাঙ্গদা রাবণের প্রতি বে অমুযোগ করিয়াছেন, তাহাই এখানে প্রকাশিত হইয়াছে।

বিষধর সর্প স্বাভাবিক অবস্থায় মাথা নত করিয়া চলে। এই অবস্থায় সে নব্র এবং স্বভাবত কাহারও অনিষ্ট করে না। কিন্তু কেহ যদি তাহাকে প্রহার করে। তবে সে নত মস্তক উঁচু করিয়া ধংশন করে। রামচন্দ্রও স্বভাবত বিনব্র শাস্ত্র প্রকৃতির। তিনি সীতাদেবীকে লইয়া নিভূতে পঞ্চবটীতে বাস করিতেছিলেন। তিনি কাহারও ক্ষতি করেন নাই। কিন্তু রাবণ যখন সীতাকে হরণ করিয়া লক্ষায় লইয়া আসিলেন। তখন তিনি হিংস্র রূদ্ররূপ ধারণ করিয়া লক্ষাপুরীর ধ্বংসলীলার মস্ত হইয়া উঠিলেন। রাবণই লক্ষাপুরীর এই বিপর্যয়ের জন্ত দায়ী। তাহার রুতকর্মের জন্তই আজ সমগ্র লক্ষাপুরীতে ধ্বংসের আগুন জলিয়া উঠিয়াছে। তিনি যদি সীতাকে হরণ না করিতেন, তবে এসব কিছুই ঘটিত না। সীতাকে হরণ করিবার ফলে তিনি নিজেও ধ্বংস হইতে বসিয়াছেন, আর রাক্ষসকুলেরও ধ্বংসের কারণ হইয়াছেন।

১৫।

উঠিলা পবন গণে ঘুরলা রূপসী

দুতী, যথা শিখিন্দ্রী, আখণ্ডল ধনুঃ—

বিবিধ রতন কাস্তি আভার রঞ্জিয়া

নরন, উড়য়ে ধনী মজু কুঞ্জবনে !

আলোচ্য অংশটুকু মাইকেল মধুসূদন দত্তের লেখা ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে বাকুণী সখী ঘুরলার রূপ বর্ণনা এবং তাহার লক্ষাপুরী ত্যাগের বর্ণনা করা হইয়াছে।

রাবণ রামচন্দ্রের সেনাবাহিনীর সহিত যুদ্ধের জন্ত রাক্ষস সেনাবাহিনীকে নির্দেশ দিলেন। রাক্ষস বাহিনীর পঞ্চপাতে সন্মুখের তলদেশে প্রকম্পিত হইতে আঁগিল। সন্মুখ পত্নী বাকুণী ইহাতে বিচলিত হইয়া ইহার কারণ,

জিজ্ঞাসা করিলে নবী মুরলা রাধণের বৃদ্ধ প্রভৃতির বিষয় জানাইল। বাকুণীর নির্দেশে সে লক্ষাপুরী ত্যাগ করিয়া লক্ষাদেবীর নিকট উপস্থিত হইল। লক্ষাদেবী তাহাকে বলিলেন যে রাধণের পাণের ভক্ত লক্ষা বীরশূন্য হইয়া পড়িতেছে। তখন সেই লংবাহ দানের ভক্ত মুরলা আবার বাকুণীর উদ্দেশে আকাশ পথে উড়িতে লাগিল। তাহার অপূর্ব রূপ যেন শতধারে বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল। মনে হইল সে যেন এক রূপসী ময়ূরী। ইন্দ্রের ধনুতে যেমন বিবিধ রত্ন বচিৎ থাকে বলিয়া তাহা মনোরম বর্ণাঢ্য রূপ ধারণ করে, মুরলাকে সেইরূপ বর্ণাঢ্য মনে হইতেছিল।

১৬।            নিশারগে লংকাহিমু আমি  
                  রথুবারে ; খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিমু  
                  বরষি প্রচণ্ড শর বৈরিঘলে, তবে  
                  এ বারতা, এ অদ্বুত বারতা, জননি,  
                  কোথার পাইলে তুমি, শীঘ্র কহ দাসে।

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। প্রভাবাধ মুখে বীরবাহুর মৃত্যুর কথা শুনিয়া মেঘনাদের বিশ্বস-সূচক উক্তি এখানে প্রকাশিত।

বীরবাহু মহাবীর। তাই প্রভাবার মুখে তাঁহার মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া মেঘনাদ অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছেন। তিনি নিজে নিশাযুদ্ধে রামচন্দ্রকে বধ করিয়াছেন। প্রচণ্ড তীর বর্ষণ করিয়া রামচন্দ্রের সেনাবাহিনীকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়াছেন। রামচন্দ্র ও লক্ষণকে দ্রোণাচ্য নাগপাশে বন্দী করিয়া রাখিয়াছেন। স্তত্রাং রামচন্দ্রের পক্ষে জীবন লাভ করিয়া বীরবাহুকে বধ করা অবিশ্রান্ত ঘটনা। ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে। তাহা তিনি বুঝিতে পারেন না। যে লোক মরিয়া যায়, তাহার পক্ষে পুনরায় জীবন লাভ করা সম্ভব না। স্তত্রাং প্রভাবার কথা বিশ্বাস্ত নয়। তাই মেঘনাদ তাহাকে বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিতেছেন। তিনি কোথায় এই অবিশ্রান্ত কথা শুনিয়াছেন, তাহা যেন শীঘ্র প্রকাশ করেন।

## দ্বিতীয় সর্গ

### অক্ষর্য চীকা-চিল্লনী

আইলা..... ভালে—গোবিন্দোয়ার পশ্চিম আকাশে শুকতারার বেধা  
যায়। এই শুকতারাকে কবি গোবিন্দের লক্ষ্যটির স্বরূপ কল্পনা করিয়াছেন।  
কুম্বী—শাপলাফুল। সুদীলা—বহু করিল। সুদীলা..... সরসে..... বলিনী  
—কবি ভক্ত সেলে তাহার প্রিয়তমা পদের সৌখ অঙ্গপূর্ণ হইল, এবং তাহার  
হৃৎ হইল বিধ্ব। কুম্বনি—কখন করে। কুম্বারে—নীড়ে। গোষ্ঠগৃহে—

গোশালায়। শব্দরী—রাত্রি। স্তম্ভকবহ—স্তম্ভর গন্ধবহনকারী বাতাস। স্তম্ভনে—স্তম্ভর রবে। ক্রোরনীড়ে—মাতৃকোলরূপ বাসায়। দেবীর—মিত্রাদেবীর। নিশিপ্রিয়া—রাত্রিতে চন্দ্র উদিত হয় বলিয়া তাহাকে রাত্রির প্রিয়া বলা হয়। ত্রিংশ আভ্যন্তে—দেবলোকে। [দেবতাদের তিনটি বলা—শৈলব, কৈশোর ও যৌবন। তাহাদের প্রৌঢ় বা জরা নাই। তিনটি বসার অন্ত দেবতাদের ত্রিংশ বলা হয়।] পুলোমনামিনী—পুলোমার কন্যা শচীদেবী। চাক্রমেত্রা—সুন্দর চকু বিশিষ্ট। চামরী—চামরধারী। স্তম্ভীকরণ—মনোরম বাতাস। ত্রিবিধ—বগীর। বাদিত্র—বাদ। দেবগুণ—দেবভোগ্য অন্ন। কেশর—বকুল পুষ্প। মন্দার দাম—পায়জাত পুষ্পমালা। বৈজয়ন্ত নামে—ইন্দ্রলোকে। শচীকান্ত—শচীর পতি ইন্দ্র। আশীষা—আশীর্বাদ করিয়া। পুণ্ডরীকাক—বিষ্ণু। বক্ষে নিবাসী—বক্ষে অবস্থান কারিণী অর্থাৎ লক্ষ্মী। বারীন্দ্র—সমুদ্র। বিশ্বরমে—বিশ্বের রমণীয়া। স্তম্ভনিধি—দেবরাজ। নিজ কর্ণদোষে.....পানী—রাবণ পাপ করিয়াছেন। আর প্রজাগণ তাহার কলভোগ করিতেছে। কারাগার—লক্ষ্মীদেবীর কাছে লড়া এখন কারাগার বলিয়া মনে হইতেছে। বৃত্ত বিজয়ী—ইন্দ্র। বিক্রম-কেশরী—নিংঘের মতো বিক্রমশালী। আক্রমিবে—আক্রমণ করিবে। দেবকুলপ্রিয়—দেবকুলের প্রিয়। নিকুন্তলা যজ্ঞ—লঙ্কার পশ্চিমদিকে গুহা। ইহার মধ্যে নিকুন্তলা দেবীর অবস্থান। মেঘনাথ ইহার পূজা করিয়া শক্তি সঞ্চয় করিতেন। দম্ভী—দণ্ডী। সঙ্কটে—ঐদগ্ধে। মল্লোদরার মন্দন—মেঘনাথ। বিহঙ্গকুলে—পক্ষিকুলে। বৈনভেয়—গরুড়।

বলজ্যেষ্ঠ—সর্বাপেক্ষা শক্তিমান। সুরমণি—বীরাশ্রেষ্ঠ। কেশববাসনা—কেশব অর্থাৎ বিষ্ণুর কামনার ধন লক্ষ্মী। স্বকর্ম—ঐতিবাচ্যাদি নিজ নিজ কাজ। মজুরিত—পুণ্ডিত। স্বরীন্দ্র—বর্গের অধিপতি। বিশ্বনাথ—বিশ্বেশ্বর মহাদেব। পন্নগ—সর্প। অশনে—বাঘ। পন্নগ-অশনে—গরুড়কে। মন্তোলি—বস্ত্র। বিমুখয়ে—বিমুখ করে। সর্বশুচি—অগ্নি সকল কিছু শুদ্ধ করে বলিয়া তাহাকে সর্বশুচি বলা হয়। উপেন্দ্র—বিষ্ণু। উপেন্দ্র প্রিয়া—বিষ্ণুর প্রেমঙ্গী। চন্দ্রশেখর—শিব। অনন্ত—অনন্ত নামক নাগরাজ। অনন্ত ক্রান্ত এবে—অনন্ত নাগ পৃথিবী ধারণ করিয়া আছে। কিন্তু পৃথিবী পাপের ভারে ভারী বলিয়া সে ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। বিরূপাক্ষ—শিব। অবিরল—অবিরত। জটায়ুরে—জটায়ুরী শিবকে। ঐদগ্ধকে—মহাদেবকে। অম্বিকা—পাবতী। অনন্তর পথে—আকাশ পথে। অধোদেশে—নিচের দিকে। পরিমল স্রুধা—সুগন্ধরূপ অমৃত। স্তম্ভালের রুচি—পদ্মের নালের সৌন্দর্য। বিকট—প্রশুভিত।

দেবদাম—বগীর রথ। লক্ষ্মীদেবী কুলবধু—কুলবধু তাবল যে রাত শিব হইয়া গিয়াছে, তাই সে লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছে। মানস সকাশে—মানস মনোবহরের নিকট। কৈলাস শিখরী—কৈলাস পর্বত। আভাসয়—বীণাশ্রবণ। ভবের—মহাদেবের। নিবর—বধনা। করিত—বহিতেছে। বিসদ চন্দ্রনে—যেত চন্দ্রনে। চর্চিত—অবলিষ্ট। বপুঃ—দেহ। পদজজে—পায়ে হাঁচিয়া। আনন্দ ভবনে—আনন্দপূর্ণ শিবের আশ্রয়ে। রাজ রাজেশ্বরী রূপি—

বহিষাধিতা সম্রাজ্ঞীর মতো। **ঈশ্বরী**—অধিকা। **বিজয়া**—পার্বতীর নবী।  
**জয়া**—পার্বতীর অস্ত্র নবী। **হাররে**...**বিভা**—শিবের আনন্দের সৌন্দর্য  
 লক্ষ্যে তাহার বর্ণনা করা অসম্ভব। **মন্তোলা নিকেশী**—বস্ত্রক্ষেপণকারী  
 ইন্দ্র। **আকুল বিগ্ৰহে**—ভয়ঙ্কর মুখে। **পরম্পূর্ণ**—সকলীভূতকারী। **ইষ্টদেব**—  
 উপাস্ত দেবতাকে। **বিশ্বধর শেষ**—পৃথিবী বহনকারী শেষ নাগ। **তিনিও**  
**আপনি**—স্বয়ং লক্ষীও। **অল্পদে**—পার্বতী। **বিশ্বদামী**—বিশ্ব ধ্বংসকারী।  
**কুলিশে**—বস্ত্রকে। **নিভেজে**—নিভেজ করে। **শৈবকুলোত্তম**—শ্রেষ্ঠ  
 শিবতত্ত্ব। **নৈকষের**—সামান্য। **ত্রিশূলী**—ত্রিশূলধারী শিব। **সম্ভবে**—  
 সম্ভব হয়। **তাপসেন্দ্র**—যোগিসিষ্ঠ মহাদেব। **ভেঁই**—লোকসত্তা। **তুর্মতি**—  
 হঠাৎ। **স্বপ্নীল**—সচরিত্র। **পরদার**—পরদ্বী। **পামর**—পানী। **স্বরীশ্বরী**  
 —ইন্দ্রের পত্নী শচী। **বিধুবদনা**—চন্দ্রের মতো সুন্দর মুখ বাহার। **বৈদেহী**  
 রাজ্যে বিদেহ রাজকন্যা নীতার প্রিয় পতি রামচন্দ্রকে। **দাসীরে কলঙ্ক**  
**ভঞ্জন**—তোমার দাসী শচীর কলঙ্ক দূর কর। **শশাঙ্কধারিনী**—শিবের পত্নী।  
**শরমে**—লজ্জায়। **পর্যন্তবে**—পর্যন্ত করে। **জিহু**—বিজয়শীল ইন্দ্র।  
**মুকুমানিনী**—সৌন্দর্যবরণকারিনী। শচীদেবী এত সুন্দরী যে তাহার সৌন্দর্যে  
 অস্ত্রান্ত্র অঙ্গদেবের সৌন্দর্য স্থান হয়। **পুর্ণিতে**—পূর্ণ করিতে। **বৃষধ্বজ**—  
 বৃষাভেন মহাদেব। **ঘনঘনাবৃত**—ঘন ঘেঘে ঢাকা। **অসিভিনম্বন**—অবিত্তির  
 পুত্র ইন্দ্র। **অগমদে**—অগম্যতা। **ত্রিশুরারি**—ত্রিশুর নামক অস্ত্রের ধাণহস্তা  
 মহাদেব। **ক্রাসো**—ভ্রাস করে। **বৈভ্যত্রিশু**—বৈভ্যশত্রু ইন্দ্র। **গজামোদে**—  
 গজের মাদক ঔষ। **মজল নিরুণ**—কালর ঘণ্টাদির মাস্তুলিক বাস্তবধনি। **ভবেশ**  
**ভাবিনী**—হরপ্রিয়া। **নগমন্দিনী**—পার্বতী। **বারি সংঘটিত ঘটে**—অলপূর্ণ  
 ঘটে। **নীলোৎপলাঞ্জলি**—নীলপদ্মের অঞ্জলি। **তার**—ত্রাণ কর। **দেব-**  
**লক্ষ্যভিরে**—মহেন্দ্র ও শচীকে। **বিকট শিখর**—ভয়ঙ্কর পর্বতশীর্ষ। **দ্বিরদ-**  
**গামিনী**—গজগমন। **তারাকারা**—তারার আকৃতিবিশিষ্ট। **কবরী**—খোঁপা।  
**চির-রুচি**—চিরসুন্দরী। **চির-বিকচিত**—চির-প্রস্তুতি। **কুসুম রতন-রাজী**—  
 উত্তম পুষ্পময়। **মোহিল**—মুগ্ধ করিল। **যোগীভ্রজ**—যোগীসকল। **তেতিব**—বেথ  
 করিব। **মন্ত্রধ**—কামদেব। **বরাননা**—মনোহর আননবিশিষ্ট। **বিহারিতেছিল।**  
 —বিহার করিতেছিল। **পরিমলময়-বায়ুতরঙ্গিনীরূপে**—পুষ্পগন্ধ বায়ুশ্রোতে।  
**সরসে**—রসযুক্ত হইয়া; নিশার শিশিরে সিক্ততাহেতু রসযুক্ত হইয়া। **নিশান্তে**  
 —রাতের শেষে; প্রভাতে। **দ্বিবাংশতি-দূতী**—আলোকেশ্বর-স্বর্ষের আগমন-  
 বার্তাবাহিনী। [রাত্রিশেষে স্বর্ষোদয়ের প্রাকালে পূর্ববিগত রক্তিমাত হইয়া  
 উঠে যে কালে, তাঁহাকে বলে উবা, উবাকে তাই কবি স্বর্ষের দূতী কল্পনা  
 করিতেছেন।] **মদন প্রিয়া**—রতি। **হরপ্রিয়া**—পার্বতী। **যোগীন্দ্র**—যোগিরাজ  
 শিব। **সম্বাদি**—বাহ্যজ্ঞানমুগ্ধ ধ্যানস্থ অবস্থা। **স্বকেশিনী**—কচির কুন্তলা।  
**বরবপুঃ**—মনোহর বেহ। **পিনাকী**—পিনাকধারী। **শিবের ধনুর নাম পিনাক**  
**মধুকালে**—বসন্ত ঋতুতে। **কুসুমকুন্তলা**—পুষ্পধচিত কেশ। **বনের শাখা**  
 গরুড়কে বনের কেশ এবং হুল সে কেশে পরিহিত বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে।  
**কেশর**—পুষ্পরেণু। **রক্ত মলিনিত আভা**—রক্তের দ্র্যতিবিশিষ্ট। **লাকারম**—

আলতা। পূর্বে লাক্ষাকীটের দালা হইতে আলতা তৈরী হত। চিজিলা—  
 চিজিত করিল। চারুশ্রদ্ধা—কচির নয়না। মণেশ্রদ্ধা—পবিত্রাঙ্গহিতা  
 অধিকা। সুর-সুর-শ্রিয়া—যখন ভয়কারী শিবে পত্নী পাবতী। কুলধনুঃ—  
 পুষ্পধনুঃ কন্দর্পদেব। শৈলেশ্রদ্ধা—গিরিরাজ কন্তা পাবতী। মায়ার নন্দন  
 —মায়াদেবীর পুত্র কন্দর্পদেব। [ শিবে ক্রোধের অগ্নিতে কন্দর্পদেব অগ্নিদগ্ধ  
 হইলেন। তারপর ক্রোধের ঔরসে কাম্বীর গর্ভে তাঁহার পুনর্জন্ম হইল। তখন  
 মহাদেব আবার তাহাকে লবুত্রের অঙ্গে নিক্ষেপ করলেন। একটি বৃহৎ মাছ  
 তাহাকে গিলিয়া ফেলিল। এক দীঘল মাছটি ধরিয়া শবর দানবকে তাহা  
 দান করিল। শবরের ঘরে রক্তদেবী মায়ী নাথে দাসীস্বাক্ষ করিতেছিলেন।  
 তিনি মাছটি কাটিতে গিয়া শিশুটি পাইলেন, এবং তাহাকে অপভাবৎ পালন  
 করিতে লাগিলেন। এইজন্ত কন্দর্প দেবকে মায়ার নন্দন বলা হইয়াছে। ]  
 হিমাজি—হিমালয় পর্বত। গ্রহিলা—গ্রহণ করিল। হিমাজির সুলশর—দক্ষযজ্ঞ  
 ধ্বংস করিয়া শিব সতীর শব কাঁধে লইয়া পাগল হইয়া ঘুরিতে লাগিলেন।  
 বিষ্ণুর স্তম্ভশন চক্রে সতীর শবদেহ টুকরো টুকরো হইয়া মাটিতে পাড়িয়া গেল।  
 ইহার পর শিব ধ্যানমগ্ন হইলেন। সতী হিমালয়ের কঙ্কারূপে জন্মগ্রহণ  
 করিলেন। তাহার নাম হইল উমা। তিনি শিবের জন্ত আবার তপস্বী করিলেন।  
 ইজ্র কন্দর্পদেবকে পাঠাইলেন শিবের ধ্যানভঙ্গ করিবার জন্ত। কন্দর্পদেব পুষ্পধনু  
 নিক্ষেপ করলে শিবের ললাট নেত্রের অগ্নিতে তাহাকে দগ্ধ হইতে হইল।  
 কুললগ্নে—অগুত বৃহত্তে। বামদেব—বহেশ্বর। আক্রমে—আক্রমণ করে।  
 বিভাবনু—অগ্নি। ভবেশ্বর—মহেশ্বর। ভবেশ্বর ভালে—শিবের ললাটে।  
 ভগ্নোক্তম—হতোৎসাহ। কেমঙ্গরি—কাত্যাবলী। অনঙ্গ—মদন। মোহিনী  
 বেশে—মনোহররূপে। মাতিবে—মত্ত হইবে। হিতে বিপরীত—সামন্ত্রের  
 কল্যাণ করিতে যাইয়া পৃথিবীর অকল্যাণ ডাকিয়া আনা হইবে। দিতিসুত—  
 কশ্যপ পত্নী দ্বিতীর গর্ভজাত দৈত্যগণ। বিবাদিল—বিবাদ করিল। ঐপতি—  
 বিষ্ণু। ছন্দবেশী—মোহিনী নারীর বেশধারী। ক্রবাকেশ—বিষ্ণু। নক্সশিরঃ—  
 নত মন্তক। মন্দর আপনি—স্বয়ং মন্দর পর্বত। মলম্বা—স্বর্ণপাত্র। অম্বর—  
 আচ্ছাদন। মলম্বা অম্বরে—সোনার পাতে মোড়ান। ঘন—যেব। চক্রপ্রসরণে  
 —চক্রের বেটনৌতে। সুবাংসু মণ্ডলে—চক্রলোকে। শত্রু—ইন্দ্র। দ্বিরঙ্গ-রুদ-  
 নির্মিত—গজবস্ত্র নির্মিত। সুহাসিনী—সুন্দর হাস্যময়ী। মঙ্গাধ—কন্দর্পদেব।  
 শরভর ফুলশরে ভরা—কন্দর্পদেবের পক্ষ পুষ্পবাণ—অরবিন্দ, অশোক, চূত,  
 নবমারিকা ও নীলোৎপল। কৈলাস শিখরি শিরে—কৈলাস পর্বতের উপরিভাগে।  
 ভৃগুমান—সাহুমান। ভৈরব নিমাদী—ভয়ংকর শব্দকারী। জলকাস্ত—সমুদ্র।  
 তমঃ—অন্ধকার। তমঃ যথা উষার হসনে—উষার হাসিতে অন্ধকার কাটিয়া যায়।  
 কপলী—জটধারী শিব। তপসী—তাপস। বিজুতি—তপ। বাহুজ্ঞান হত—  
 বাহিরের চেতনা নষ্ট। সুচারুহাশিনী—সুন্দর হাস্যময়ী। সশ্বর অগ্নি—কন্দর্পদেব।  
 হাঁটু পাড়ি—নতজাহ্নু হইয়া। বীনম্বজ—কন্দর্পদেবের পতাকা যন্ত চিহ্ন  
 অঙ্কিত বলিয়া তাহাকে বীনম্বজ বলা হয়। শিজিনী—ধনুর্গণ। সর্বোহম  
 শরে—সর্বোহম নাম বাণে। চিত্রভানু—অগ্নি। জলনে—দীপ্তিতে। কেশরী-



কিশোর—নিংহ নিং। কেশক্লি—সিহী। মির্ঘোষে—নির্ঘোষে। ঘোষে—  
 শব্দ করে। ঘনকল—যেথরাশি। কালামল—মৃত্যুবাহী অগ্নি। কলসে—  
 কলসাইরা দেয়। উন্মালি—উন্মালন করে। দুর্ভুজি—মহাধেব। পশুপতি—  
 মহেশ্বর। পশেস্ত্রজনি—পশেনমাতা পার্বতী। যুগেন্দ্র—পশুরাধ সিংহ।  
 কিকর—ভূতা। শঙ্করী—পার্বতী। পতিপরায়াণী—পতিব্রতা। ঈশান—  
 মহেশ। আভন আসনে—বাসস্থানে। প্রেকুলিল—প্রসন্ন হইল। অকরল  
 —মৃ। শিলীমুখবুল—দমরবুল। কুসুম আসার—পুষ্পধারা। কুসুমেন্  
 —কলপদেব। বিভাবন্তু—অগ্নি। বিহরমরাজ—পক্ষিরাজ। সুখসদন—  
 সুখের স্থান। প্রসূনাসার—পুষ্পবৃষ্টি। কুসুমী—শাপলা। মদনমোহিনী  
 —রতিদেবী। মধুসখা—বসন্ত সখা মধন। বায়দেব—শিব। হিংসক—  
 হিংসাকারী। কিরে—শপথ। ভাকর করে—হৃদয় কিবণে। উত্তরি—  
 উত্তীর্ণ হইয়া। অকল্ম চামর শিরে—অগ্নির মতো তেজস্বী অথ দ্রুতগতিতে  
 ছুটিতেছে। উহার ফলে বাড়ের কৈবর পর্যন্ত কাপাইবার অবকাশ পাউতেছে  
 না। সহস্রাক—ইক্ষু। কেউলে—মলিরে। কুহকিনী—মারাবিনী।  
 শক্তিধরী—শক্তিয দেবরী। সৌমিত্রি—সুমিত্রার পুত্র লক্ষ্মণ। বিরূপাক—  
 মহাধেব। বিমুখি—বিমুখ করে। কৃত্তিকাকুল বল্লভ—কৃত্তিকা প্রভৃতির  
 প্রিয় কাটিকের। বৃষভধ্বজ—মহাধেব। ফলা—ঢাল। কৃতান্ত—মৃত্যু।  
 স্ত্রীমালী—ইন্দ্রের। বিম্বাকর—বিষের গনি। শিবাকর পরিধি—স্বর্গের  
 পরিধি। বড়ামল—কাটিকের। পূর্বাশার—পূর্ব দিগন্তের। হৈমম্বার—  
 সুবর্ণমণ্ডিত হার। পদ্মকর—পদ্মতুল্য কর। বীরেন্দ্রকেশরী—বীরসিংহ।  
 গজবকুলপতি—গজবরাজ চিত্ররথ। চপলা—বিহাং। দেবকুল মাধ—  
 সুমপতি বাসব। প্রভঞ্জে—বাহুদেবকে। প্রলয়কড়—প্রচণ্ড কড়। সহরে  
 —তাড়াতাড়ি করিয়া। হস্ত—সংঘাত। বারিমাধ—সমুদ্র। মির্ঘোষে—  
 শব্দ সহকারে। লক্ষী—লক্ষ প্রদনকারী। ভিমিরাগারে—অন্ধকার গৃহে।  
 গিরিগর্ভে—পর্বতের অভ্যন্তরে। হুহকারি—হংকার ছাড়িয়া। তরল আবলী  
 —চেউগুলি। কল্লোলিল—শব্দ করিল। মস্ত্রে—লগ্নদে। জৌমুত—মেঘ।  
 তারামাধ—চন্দ্র। পারক—অগ্নি। উপড়ি—উপড়াইরা ফেলে। মড়মড়ে—  
 মড়মড় শব্দ করে। আসার—বৃষ্টি। প্রলয়ে—প্রলয়ের অন্ত। বৃষ্টিল—বৃষ্টি হইল।  
 পশিল—প্রবেশ করিল। বিরাজেন—অবস্থান করেন। সারসল—কটিক।  
 সোর কিরীটের—দেব মুকুটের। বৈষবিভা—দেবসত্ত্ব বীতি। পাণ্ড—পা  
 হুইবার বল। অর্ঘ্য—সংবর্ধনার উপাধান। কুশালনে—কুশতৃণনির্মিত আসনে।  
 আশীষিরা—আশীর্বাদ করিয়া। সুম্বরে—মদুর কণ্ঠে। গজবকুল আবার  
 অধীনে—আগি গজবর্ধনের অধিপতি। অম্বুজে—অম্বুজকে। আবির্ভাবি—  
 আবির্ভূত হইয়া। দেবকুলপ্রিয়—দেবগণের প্রিয়পাত্র। সুপ্রসন্ন অভরা—  
 অধিকাধন রামের প্রতি প্রসন্ন, তখন তাঁহার চিন্তার কোন কারণ নাই।  
 রাবণের ধ্বংস অনিবার্য। এ শুভ সংবাদে—যেবী রামচন্দ্রের পূজা গ্রহণ  
 করিয়াছেন, এই শুভ সংবাদে। নৈবেদ্য—দেবতার উদ্দেশ্যে প্রদত্ত কলম্বাদি  
 নানাদ্রব্য। বলি—পূজার উপহার। সারকথা—দর্শনোপদেশ। গুরুগুণ বাক্য।

## সঙ্গীত ব্যাখ্যা

(১)

ক্লান্ত শিশুকুল

জননীর ক্রোড়নীড়ে লভয়ে যেমতি

বিশ্রাম, তুচর সহ জলচর আদি

দেবীর চরণাশ্রয়ে বিশ্রাম লভিলা।

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্যের দ্বিতীয় সর্গ হইতে গৃহীত হইয়াছে। এখানে কবি দিবা অবসানের অব্যবহিত পরমুহূর্তের রাত্রি সমাগমের মনোরম বিবরণ বান করিয়াছেন।

দিবাভাগে জীবকুল নানা কাজে ব্যস্ত থাকে। কাজের মধ্যে তাহার ক্লান্ত হইয়া পড়ে। দিনের শেষে আসে রাত্রি। এবার সকলেই ক্লান্ত দেখে নিজ নিজ আশ্রয়ে ফিরিয়া যায়। নিদ্রাদেবীর স্নেহময় ক্রোড় জীবকুলের পরম আশ্রয়। নিবিড় অন্ধকারে যখন স্নর্গ-মর্ত্য আচ্ছন্ন হইয়া যায়, তখন জীবকুল নিদ্রাদেবীর ক্রোড়ে বিশ্রাম করে। শিশুরা যেমন খেলাধুলার শেষে মাতৃক্রোড়ে বিশ্রাম করে, পক্ষিকুল নিজ নিজ নীড়ে বিশ্রাম লয়, জীবকুলও নিদ্রাদেবীর স্নেহচ্ছায়ার বিশ্রাম লয়। তাহাদের সকল শান্তি ক্লান্তির অবসান ঘটে।

(২)

বন্দী বে, দেবেন্দ্র,

কারাগার দ্বার নাহি খুলিলে কি কভু

পারে সে বাহির হতে?

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্যের দ্বিতীয় সর্গ হইতে গৃহীত হইয়াছে। মেঘনাদ বধের জন্ত উদ্যোগ আরোজন করিবার জন্ত লক্ষ্মীদেবীর ইন্দ্রের সাহায্য প্রার্থনার বিষয়টি এখানে বিবৃত হইয়াছে।

লক্ষ্মীদেবী রাবণের আশ্রয়ে আর বাস করিতে চান না। কেননা তিনি রাবণকে পান্ডী মনে করেন। তাঁহার পাপের জন্য তাঁহার ধ্বংস অনিবার্য। রাবণের মৃত্যু হইলে তিনি এখান হইতে মুক্তি পাইবেন। এখন রাবণকে ত্যাগ করিয়া স্নেহচ্ছায় চলিয়া যাইবার সাধা তাঁহার নাই। কারাগারে যে বন্দী আবদ্ধ থাকে, সে নিজের চেষ্টায় বাইরে যাইতে পারে না। কারাগারের দ্বার খুলিলে তবেই সে মুক্তি পায়। তেমনি লক্ষ্মীদেবীও নিজের চেষ্টায় বা ইচ্ছায় লক্ষ্যপূরীরূপ এই কারাগারের দ্বারে যাইতে পারিবেন না। বতকণ না ইচ্ছা হইলে যেবতাকণ রাবণকে হত্যার ব্যবস্থা না করেন। ততকণ লক্ষ্যপূরীর কারাগার হইতে তাঁহার মুক্তি নাই। রাবণের মৃত্যু হইলেই লক্ষ্যপূরীর দ্বার খুলিয়া যাইবে। অতএব ইন্দ্র বেন রাবণ বধের নিমিত্ত তৎপর হইয়া ইহার নিমিত্ত উদ্যোগ আরোজন করেন।

(৩)

পরিষদ সূচী সহ পথন বহিলে,

দিশুণ আদর তার। সুপালের ক্রটি

বিকচ কবলগুণে; গুর গো ললনে।

আলোচ্য অংশটি হাইকেল মনুস্মন দত্ত রচিত মেঘনাদ বধ কাব্যের দ্বিতীয় সর্গ হইতে গৃহীত হইয়াছে। মেঘনাদ বধের নিমিত্ত ইন্দ্র কৈলাস পর্বতে শিবের নিকট গমন করিবেন। পত্নী শচীদেবীকে তিনি সঙ্গে বাইবার নিমিত্ত অনুরোধ জানাইয়াছেন।

বাতাস জীবন ধারণের পক্ষে একান্ত অপরিহার্য। সকলেই বাতাস ভালোবাসে। বাতাসের সহিত যদি মিষ্ট পুষ্পগন্ধ মিশিয়া থাকে, তবে সেই ভালোবাসা যেন আরো বৃদ্ধি পায়। পুষ্পগন্ধ মিশ্রিত বাতাস একদিকে যেমন প্রয়োজন যেটার, অত্রদিকে মনকেও প্রফুল্ল করে। মৃণালের নিজস্ব কোন শোভা নাই। পদ্মফুলের অন্তই তাহার সৌন্দর্য। পদ্মফুল মৃণালের উপর ফুটিয়া থাকে বলিয়াই মৃণালকে লোকে আদর করে। হরপার্বতী ইন্দ্রকে স্নেহ করেন নত্যা। কিন্তু ইন্দ্রের সহিত শচীদেবীকে দেখিলে তাহার দ্বিগুণ আনন্দ লাভ করিবেন। তাহার তখন হুইজনকে গভীর মেহাদর করিবেন। এইজন্য ইন্দ্র শচীদেবীকে তাহার সহিত হরপার্বতীর নিকট বাইবার জন্য অনুরোধ করিতেছেন।

(৪)

তার শিরে তবের ভবন,

শিথিপুচ্ছচূড়া যেন মাধবের শিরে।

শ্রদ্ধামাধ শূন্যধর, স্বর্ণফুল শ্রেণী

শোভে তাহে, আহা মরি, পীত বড়া যেন।

নির্মল রঞ্জিত করি রাশি স্থানে স্থানে—

বিশ্ব চন্দনে যেন চর্চিত লে বপুঃ।

আলোচ্য অংশটি হাইকেল মনুস্মন দত্ত রচিত ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্যের দ্বিতীয় সর্গ হইতে গৃহীত হইয়াছে। মেঘনাদ বধের উদ্দেশ্যে দেবরাজ ইন্দ্র ও শচীদেবী কৈলাস পর্বতে গমনের পর সেখানকার অল্পপম শোভা-সৌন্দর্যের বিবরণ দেওয়া হইয়াছে।

মেঘনাদ বধের উদ্দেশ্যে দেবরাজ ইন্দ্র পত্নী শচীদেবীকে সঙ্গে লইয়া কৈলাস পর্বতে গমন করিলেন। কৈলাস পর্বতের শোভা সৌন্দর্যের কোন তুলনা নাই। কৈলাসের শিখরদেশে দেবাদিদেব মহাদেবের ভবন অবস্থিত। কৈলাসের উপর শিবের ভবন দেখিয়া মনে হয় কক্ষের মস্তকের উপর মধুপুচ্ছ শোভা পাইতেছে। শ্রাদ্ধণ কৈলাস পর্বতের নানাস্থানে কত যে সোনালী পুষ্প ফুটিয়া আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। শ্রাদ্ধণ কৈলাস পর্বতের গায়ে সোনালী পুষ্পকে কক্ষের পীতধড়া বলিয়া মনে হইতেছে। নানাস্থানে করনা হইতে জলধারা নির্গত হইতেছে। মনে হইতেছে শ্রাদ্ধণে যেন খেতচন্দন লেপন করা হইয়াছে।

(৫)

ধরিত্রের ধন

হরে যে চূর্মতি, -তব কৃপা তার প্রতি

কভু কি উচিত, যাতঃ ?

আলোচ্য অংশটি হাইকেল মনুস্মন দত্ত রচিত মেঘনাদ বধ কাব্যের দ্বিতীয় সর্গ হইতে গৃহীত হইয়াছে। রাক্ষসের নিকট হইতে শক্তি ফিরাইয়া লইবার জন্য ইন্দ্র পার্বতীর নিকট অনুরোধ জানাইয়াছেন।

হর-পার্বতী রাবণকে ঘেহ করেন। কিন্তু এই ঘেহ অপায়ে দান করা হইতেছে। ইন্দ্রের মতে, রাবণ এই ঘেহলাভের উপযুক্ত মনেন। তিনি একান্ত-ভাবে ধর্মজ্ঞান বিবজিত। তাঁহার বিশাল ঐশ্বর্য এবং অনেক পত্নী আছে। তথাপি অপরের পত্নীর প্রতি তাঁহার লোভ বার নাই। রাবণের পিতৃসত্য রক্ষার জন্য রাজ্য সম্পদ ত্যাগ করিয়া দরিদ্রের মতো বনের মধ্যে বাস করিতেছিলেন। পত্নী সীতাদেবী ছিলেন তাঁহার একমাত্র অবলম্বন। রাবণ তাঁহার সেই জীবন অবলম্বন ধরণ করিয়া লইয়া আসিয়াছেন। সুতরাং পার্বতীর পক্ষে এইরূপ চুরাচুরী পরস্রী অপহরণকারীকে ঘেহ করা ঠিক নয়। রাবণ হর-পার্বতীর ঘেহ লাভ করিয়া বৃদ্ধে অজের। হর পার্বতীর ঘেহ হারায়েলো তাঁহার আর কোন শক্তি থাকিবে না। তখন তাঁহার বিনাশ অনিবার্য। অতএব দেবী পার্বতী যেন রাবণকে ঘেহ হইতে বঞ্চিত করিয়া তাঁহাকে শক্তিহীন করেন, ইহাই ইন্দ্রের প্রার্থনা।

(৬)

কি মনোবেদনা

সুহেন বিশ্বদনা পতির বিহনে,

ও রাজ্য চরণে, মাতঃ অবিশিত নহে।

আপনি না দিলে বসু, কে বসুবে দেবি,

এ পাশুও রক্ষোনাথে ?

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। মেঘনাদ বধের অন্ত প্রাথমিক করিয়া ইন্দ্রপত্নী শচীদেবী পার্বতীর নিকট বাহা বলিয়াছেন, এখানে তাহা বিবৃত হইয়াছে।

দেবরাজ ইন্দ্র পত্নী শচীদেবীর সহিত কৈলাস পর্বতে বাটরা পার্বতীর নিকট রাবণের অত্যাচারের বিবরণ দান করিলেন। রাবণ সীতাকে ধরণ করিয়া রাবচন্দ্রের জীবনে বিপদ আনিয়া দিয়াছেন, তথাপি তাঁহার প্রতি দেবীর করুণা কেন, ইহাই ইন্দ্রের জিজ্ঞাসা। ইহার পর শচীদেবীও সীতার দুঃখকষ্টের বিবরণ দান করিলেন। অশোক বনে বলিয়া দিবারাত্রি তিনি ক্রন্দন করিতেছেন। রাবণকে তিনি প্রাণাধিক ভালোবাসেন। অথচ সেই রাবচন্দ্রের লিখিত তাঁহার বিচ্ছেদ ঘটানো হইয়াছে। কি হঃসহ দুঃখ সীতাদেবী ভোগ করিতেছেন, তাহা পার্বতীর অজ্ঞাত নহে। পতিবিরহের যে কি কষ্ট, তাহা পার্বতীও অভিজ্ঞতার মাধ্যমে জানেন। রাবণ পার্বতীর আশ্রিত। সুতরাং পার্বতী যদি রাবণের বসুবিধান না করেন, তবে কাহারও লাভ্য নাই, রাবণকে বসুদান করে। শচীদেবীর প্রার্থনা, দেবী যেন রাবণকে বসুদান করেন।

(৭)

বিদ্যাপি, দেবি, বসুকুল, রাধ

জিভূষন ; বুদ্ধি কম ধর্মের মহিমা ;

দ্রাশো বসুধার ভার, বসুধার ধর

বাসুকিরে কর দ্বির ; বাঁচাও রাবণে।

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্যের দ্বিতীয় সর্গ হইতে গৃহীত হইয়াছে। রাবণ বধের নিমিত্ত ইন্দ্র দেবী পার্বতীর নিকট যে প্রার্থনা আনিয়াছেন, তাহাই এখানে ব্যক্ত হইয়াছে।

রাবণ ছয়-পার্বতীর অঙ্গুগত ভক্ত, তাহাদের আশ্রিত। সুতরাং কিরূপে পার্বতী আশ্রিত ভক্তের বধের পরামর্শ দিবে। রাবণকে অংশ করিতে পারেন একমাত্র শিব। কিন্তু ইন্দ্রের পক্ষে শিবের নিকট গমন ও রাবণ বধে রাজী করানো অসম্ভব। একমাত্র পার্বতীর পক্ষেই ইহা সম্ভব। তাই ইন্দ্র পার্বতীর নিকট কাতর প্রার্থনা জানাইয়াছেন। রাবণের অত্যাচারে ত্রিভুবনের সকলে ভীত নব্বত্ত। ধর্মের মহিমা লুপ্ত হইয়া চারিদিকে অধর্মের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। পৃথিবী গাণের ভারে সীড়িত। তাই বায়ুকী বেন আর পৃথিবীকে ধরিতা রাখিতে পারেন না। তাই ইন্দ্রের প্রার্থনা: দেবী রাবণ বধ করিয়া পৃথিবীকে রক্ষা করুন, ধর্মের মহিমা বুদ্ধি হোক, পৃথিবীকে তিনি গাণের ভার হইতে বেন মুক্ত করেন। রাবণের মৃত্যুর মধ্য বিরা পৃথিবীতে আবার শান্তি কিরিতা আসুক।

(৮)

তথায় উমার ইচ্ছা পরিমল ময়—

বায়ু তরঙ্গিনী রূপে, বহিল নিমিবে।

নাচিল রতির হিরা বীণা তার বধা

অঙ্গুলির পরশনে!

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্যে হইতে গৃহীত হইয়াছে। পার্বতী রতিদেবীকে অরণ করিলে কিরূপ পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে, তাহাই এখানে বিবৃত হইয়াছে।

দেবরাজ ইন্দ্র শতীদেবীকে সঙ্গে লইয়া কৈলাস পর্বতে বাইরা পার্বতীর কাছে মেঘনাদ বধের নিমিত্ত সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। এদিকে রামচন্দ্রও অকালে দেবীর বোধন করিয়াছেন। পার্বতী মহাশেবের নিকট হইতে অস্ত্র সংগ্রহ করিতে সংকল্প করিলেন। তিনি ভাবিলেন, ‘কন্দর্পদেব এবং তাহার পত্নী রতিদেবীর সাহায্যে যোগেশ্বর শিবকে কাষোন্মত্ত করিয়া দিতে হইবে, এবং ইহার পর কোশলে তাহার নিকট হইতে অস্ত্র সংগ্রহ করিতে হইবে। তিনি রতিদেবীকে অরণ করিলেন। রতিদেবী তখন কুল্লবনে কন্দর্পদেবের সহিত বিহার করিতেছিলেন। সেই সময় দেবীর মনোবাগনা তাহার নিকট বায়ু-শ্রোতের মতো উপস্থিত হইল। রতির ছবর সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে পূর্ণ হইল। তিনি বুদ্ধিতে পারিলেন যে দেবী প্রেমের প্ররোধনে তাঁহাকে অরণ করিয়াছেন। অঙ্গুলির স্পর্শে যেমন বীণার তারে অপূর্ব সুর বংকিত হইয়া ওঠে, পার্বতীর ইচ্ছার স্পর্শে রতীদেবীর ছবর তেমনি পুলকিত হইয়া উঠিল।

(৯)

যে অগ্নি কুলয়ে তোমা পাইয়া স্বভেকে

আলাইল, পূজা তব করিবে সে আজি,

ঐবধের গুণ ঘরি, প্রাণ-নাশ-কারী

বিব বধা রকে প্রাণ বিদ্ধার কোশলে।

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্যের দ্বিতীয় পর্ব হইতে গৃহীত হইয়াছে। পার্বতী কন্দর্পদেবকে অস্ত্র দান করিয়া বাধা করিয়াছেন, তাহা এখানে বিবৃত হইয়াছে।

বহাদেব কৈলাস পর্বতে যোগাসন শূন্যে ধ্যানমগ্ন। তাঁহার ধ্যানভঙ্গ না হইলে রাবণ বধ সম্ভব নয়। শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে হইলে কন্দর্পদেবের সাহায্য প্রয়োজন। একবার শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে গিয়া কন্দর্পদেবকে তাঁহার তৃতীয় নয়নের অগ্নিতে বধ হইতে হইয়াছিল। তাই পুনরায় শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে তাঁহার সাহস হয় না। কিন্তু পার্বতী তাঁহাকে অভয় দিয়া বলিয়াছেন, যে তাঁহার ভ্রম পাইবার কোন কারণ নাই। ইহার আগে শিবের ধ্যান-সাহায্য উপলব্ধি করিতে না পারিয়া তিনি শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে গিয়াছিলেন, তাই কন্দর্পদেবকে অগ্নিবধ হইতে হইয়াছিল। কিন্তু এবার সে রকম কোন ভয় নাই। এবার জীবকুলের মঙ্গলের জন্তই শিবের ধ্যানভঙ্গ করা দরকার। এবার অগ্নিই তাঁহার পূজা করিবে। বিব সাধারণভাবে জীবন নাশ করে। কিন্তু বিজ্ঞান কোশলে যদি বিষকে পোষণ করা যায়, তবে তাহা দ্বারা জীবন বাঁচানো যায়। কন্দর্পদেব এবার অগ্নিতে মঙ্গলের জন্তই শিবের ধ্যানভঙ্গ করিবেন।

(১০)

যলদা অবরে তাম্র এত শোভা বদি  
ধরে, বেদি, ভাবি দেখ বিতস্ত কাকন  
কাজি মনোহর।

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্যের দ্বিতীয় সর্গ হইতে গৃহীত হইয়াছে। মোহিনী বেণুধারিণী পার্বতীর অঙ্গশোভা সৌন্দর্য বর্ণনা প্রসঙ্গে কন্দর্পদেব এই উক্তি করিয়াছেন।

শিব কৈলাস পর্বতে যোগাসন শূন্যে ধ্যানমগ্ন হইয়া আছেন। রাবণ বধের জন্ত তাঁহার ধ্যানভঙ্গ করা প্রয়োজন। একমাত্র পার্বতীর পক্ষেই তাঁহার ধ্যানভঙ্গ করা সম্ভব। তাই পার্বতী অঙ্গরূপ সাজসজ্জায় মোহিনীবেশ ধারণ করিয়াছেন। তাঁহার তপ্ত কাকন বর্ণে সেই বেণু অর্পণ শোভা বিস্তার করিয়াছে। তাঁহার এই মনোহর রূপ দেখিয়া পৃথিবী বিচলিত হইয়া উঠিবে। তাই কন্দর্পদেব তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিয়া বলিয়াছেন, পূর্বে বিকূর মোহিনীবেশ দেখিয়া দেবাসুরে তাঁহাকে লাভ করিবার জন্ত উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। এখন পার্বতীর এই মোহিনীরূপ দেখিয়া বিববানী উন্মত্ত হইয়া উঠিবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কেননা বিকূর মোহিনীবেশ সোনার পাতে ঢাকা তাহার সহিত তুলনীয়। আর পার্বতীর মোহিনীবেশ বিতস্ত বর্ণ।

(১১)

যে রমণী পতিপরায়ণা

সহচরী সহ সে কি যায় পতিপাশে ?  
একাকী প্রত্যাষে, প্রভু, যায় চক্ৰধারী  
বধা প্রাণকান্ত তার।

আলোচ্য অংশটি মাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্যের দ্বিতীয় সর্গ হইতে গৃহীত। ধ্যান ভঙ্গের পর পার্বতীকে দেখিয়া বিস্মিত শিবের জিজ্ঞাসার উত্তরে পার্বতী এই উক্তি করিয়াছেন।

কৈলাস পর্বতে শিব ধ্যানমগ্ন ছিলেন। কন্দর্পদেবের সাহায্যে পার্বতী শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিলেন। দ্বন্দ্ব শূন্যে পার্বতীকে একাকিনী দেখিয়া শিব জিজ্ঞাসা

বিস্মিত হইলেন। তখন পার্বতী তাঁহাকে বুকাইরা বলিলেন যে পতিব্রতা স্ত্রীরা কখনই স্বামীর সম্বন্ধে স্বামীর নিকট আসেন না। স্বামী সারিষ্য পতিব্রতা স্ত্রীর নিকট অত্যন্ত পবিত্র। সখী লইয়া আসিলে পতি সারিষ্যের পবিত্রতা ও সার্ব্ব সত্যক উপলব্ধি করিয়া যায় না। তাই তিনি কোন সখী না বুকাইরাই এই চর্যম স্থানে আসিয়াছেন। চক্রেবাক সম্পত্তি সাতিকালে পৃথক থাকিয়া বিরহে রাত কাটায়। প্রত্যন্তে চক্রেবাকী একাকিনী তাঁহার প্রোক্ষনের কাছে যায়। সেইরূপ পার্বতীও স্বামী সারিষ্যের অন্তর্ভুক্ত তাঁহার নিকট একাকিনী আসিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার বিস্মিত হইবার কোন কারণ নাই।

(১২)

শুকাইল অশ্রুবিম্ব বধা

শিশির-নীরের বিম্ব সতদল ধলে,

দগদগ ধিলে ভার্য উদয় শিখরে।

আলোচ্য অংশটি বাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্য হইতে গৃহীত হইরাছে। বন্দর্পদেবের আগমনে রতিদেবীর চিত্তে যে প্রশান্তি আগিয়াছে, তাহাই এখানে ব্যক্ত হইরাছে।

যোগাঙ্গন পর্বতে ধ্যানমগ্ন শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে পার্বতী সন্মোহন বেলে সজ্জিত হইরা তাঁহার নিকট গমন করিলেন। বন্দর্পদেব নিকটে লাড়াইরা পুষ্পধনু হইতে মদন বান নিষ্ক্ষেপের অন্ত প্রস্তুত। তাঁহার পত্নী রতিদেবী হস্তীদন্ত নিমিত্ত ক্রোধাবে একাকিনী বস্তারমান। পতির বিরহে তিনি কাতর। তাঁহার হৃদয় আকাক্ষার পূর্ণ। একবার শিবের ধ্যান ভাঙাইতে যাইরা তাঁহার যে শোচনীয় পরিণতি ঘটিল। সে কথা স্মরণ করিয়া তাঁহার চোখ অশ্রুপূর্ণ। এই লক্ষণ বন্দর্পদেব দেখানে আসিয়া তাহাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিলেন। পতির সারিষ্যে রতির বিরহ-বেদনা দূর হইল, তাহার চোখের অলংকার শুকাইরা গেল। সূর্যের উদয়ে পদ্মবলের উপরস্থিত শিশিরবিম্ব যেমন শুকাইরা যায়, বন্দর্পদেবের আবির্ভাবে রতিদেবীর চোখের অশ্রু সেইরূপে শুকাইরা গেল।

(১৩)

দেবপ্রতি কৃতজ্ঞতা, হরিজ্ঞ পালন,

ইন্দ্রির হমন, ধর্মপথে লড়া পতি ;

মিত্য লতা বেবীলোয়ার চন্দন কুসুম

নৈবেদ্য, কোষিক বস্ত্র, আবি বলি বত,

অবহেলা করে দেব, দাতা যে বড়পি

অশ্বৎ।

আলোচ্য অংশটি বাইকেল মধুসূদন দত্ত রচিত 'মেঘনাদ বধ' কাব্য হইতে গৃহীত হইরাছে। চিত্রলেখ রামচন্দ্রের প্রতি যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহাই এখানে বিবৃত হইরাছে।

পরবর্তী চিত্রলেখ লক্ষণের অন্ত দেবদত্ত অন্তঃস্থ লইরা আসিয়াছেন রামচন্দ্রের নিকট। দেবতারের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ রামচন্দ্রে আভিভূত। বিভাবে তিনি দেবতারের প্রতি কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিবে, ভাবিয়া পাইতেছেন না। তখন চিত্রলেখ স্মরণায়েন যে হরিজ্ঞের বশন, ইন্দ্রির হমন, ধর্মপথে লড়া পালন—এইগুলি দেবতারের কাব্য। দেবতার পুজার সাধারণত নেন, পুষ্প, বস্ত্র, ভোজ্যাদি ও

মৈত্রেয় উপহার বেওয়া হয়। কিন্তু বেদতা কখনও এতদিন প্রতি গুরুত্ব দেন না। তিনি উপাধকের চিত্তভক্তি ও পুণ্যের উপর গুরুত্ব দান করেন। যদি কেহ কারমমোদাকো নং জীবন বাণন করেন, তবে সেই নং জীবনই হইল বেদতার প্রতি কৃতজ্ঞতা নিবেদনের শ্রেষ্ঠ উপায়।

### আদর্শ প্রত্নোক্তক

প্রশ্ন ১। বেদনার বন কাব্যের প্রথম সর্গের বিষয়বস্তু বিবৃত করিয়া এই সর্গটির সার্থকতা বিচার কর।

উত্তর। লঙ্কেশ্বর রাবণের পুত্র বীরবাহু অমিত শক্তিশালী। রাবণচঞ্জের সহিত যুদ্ধে বীরবাহু নিহত হইবার পর রাবণ শোকস্তব্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। পাত্রবিত্রগণের সহিত তিনি রাজসভার বসিয়া আছেন। এমন সময় ত্রয়দূত মকরাক সেখানে প্রবেশ করিয়া রাবণের নিকট বীরবাহুর নিধনবার্তা নিবেদন করিল। বীরবাহুর মৃত্যু শ্রবণে রাবণ বিম্বিত হুঙ্কার। বীরবাহুর নিধনবার্তা যেন রাত্রিকালীন স্বপ্নের মতো অলীক। বীরবাহু মহাবীর। রাবণচঞ্জের হাতে তাঁহার মৃত্যু অজাববীর। রাবণ শোকে বিলাপ করিতে লাগিলেন। মন্ত্রী লারণ তাঁতাকে ধৈর্য ধারণ করিতে বলিলেন।

রাবণ তখন নিহত পুত্রকে বেধিবার অস্ত্র গ্রাসাবশীর্ষে আরোহণ করিলেন। হুঙ্কারে অশংখা রাক্ষসসৈন্যের মৃতদেহের মধ্যে পুত্র বীরবাহুকে পারিত বেধিয়া তাঁহার হৃদয়ে অশ্রু এক ভাষের লকার হইল। তিনি ভাবিলেন যে, বীরবাহু বেদরকার অস্ত্র হুঙ্কারি প্রাণ দিয়াছেন। ইগতে গৌরব আছে। কিন্তু পরক্ষণেই পুত্রের অকাল মৃত্যুর অস্ত্র তাঁহার হৃদয় হাহাকার করিয়া উঠিল।

ইহার পর তিনি আবার রাজসভার আসিয়া বসিলেন। বীরবাহু জননী চিত্রাঙ্গদা বিহ্বল হৃদয়ে সেখানে প্রবেশ করিলেন। পুত্রহারা তিনি যেন শোকের হুঁতু প্রতীক। তাঁহার আসননের সঙ্গে সঙ্গে রাজসভার যেন শোকের বড় বহিরা গেল। তিনি রাবণকে বলিলেন যে পুত্রকে তিনি তাঁহার নিকট রক্ষণাবেক্ষণের অস্ত্র রাখিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার ঘোষেই সে অকালে নিহত। রাবণ তাঁতাকে শাসনাক্ষলে বলিলেন যে বীরবাহু দেশের অস্ত্র হুঙ্কারি প্রাণ দিয়াছেন। চিত্রাঙ্গদার মতো বীরবাহুর পক্ষে শোক করা শোভা পায় না। চিত্রাঙ্গদা বলিলেন যে, রাবণের পাণের অস্ত্রই বীরবাহুর মৃত্যু হইয়াছে। তিনি সীতাকে হরণ করিয়া আনিরাছেন বলিয়াই লঙ্কাপুরীর আজ এই বিপর্যয়। ইহা বলিয়া তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে রাজসভা ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন।

রাবণ ক্রোধিতরে অশ্রু হুঙ্কারে বাইবার লঙ্কায় ঘোষণা করিলেন। তাঁহার নির্দেশে দ্রাক্ষ সেনাবাহিনী হুঙ্কারে সজ্জিত হইল। চারিদিকে রণবাত্তের কংকার। সেনাবাহিনীর পাণের চাপে লঙ্কাপুরী টলবল করিতে লাগিল।

সাপরতলে প্রাণাবে বসিয়াছিলেন সাপরপতী বান্ধবী। তিনি তাঁহার হৃদয়কে পাঠাইলেন নদী কঁলার কাছে হুঙ্কারে বিষয়ণ আনিবার অস্ত্র।



মুন্সী লক্ষাপুরীতে আসিলেন কমলার কাছে। কমলা তাঁহাকে রাবণের সেনাবাহিনীর বৃদ্ধের প্রস্তুতিপত্র দেখাইলেন। মুন্সী মেঘনাদের কথা জিজ্ঞাসা করিলে কমলা জানাইলেন যে মেঘনাদ লক্ষাপুরীর বাহিরে প্রমোদ উভানে অবস্থান করিতেছেন। তিনি এখনও বীরবাহুর মৃত্যু সংবাদ জানেন না। কমলা ধাত্রীর চরণবেশে তাঁহার নিকট বাইরা বীরবাহুর মৃত্যুসংবাদ তাঁহাকে জ্ঞাপন করিলেন।

ইহার পর কমলা প্রভাষা ধাত্রীর চরণবেশে মেঘনাদের নিকট বাইরা তাঁহাকে বীরবাহুর মৃত্যুসংবাদ জানাইলেন। মেঘনাদ ক্রোধে তাঁহার শরীরের পুষ্পসজ্জা ছিঁড়িয়া কেলিলেন। বীরবাহুর মৃত্যুতে লক্ষাপুরীর ঘোর বিপদ আর এদিকে তিনি প্রমোদ উভানে বিশ্রাম করিতেছেন। প্রমীলাকে তিনি বলিলেন যে, শত্রু লৈল্য বধ করিয়া তিনি আবার ফিরিয়া আসিবেন।

লক্ষাপুরীতে গমন করিয়া তিনি রাবণের নিকট বৃদ্ধে বাইবার অল্পমতি প্রার্থনা করিলেন। রাবণ তাঁহাকে ইষ্টদেবের পূজা করিয়া পরদিন প্রভাতে বৃদ্ধে বাইবার নির্দেশ দিলেন। ইহার পর শাস্ত্রাভ্যাসী তাঁহাকে সেনাপতি পদে অভিষেক করা হইল।

মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রথম সর্গ নানাদিক দিয়া অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ। এই সর্গে একদিকে যেমন কবিরামসের রূপরেখা প্রকাশিত হইয়াছে, তেমনি কাব্যসম্পর্কেও মোটামুটি একটি আভাস পাওয়া যায়। কবি কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নিকট বিনয় চিত্তে আশীর্বাদী প্রার্থনা করিয়াছেন, আর সেইসঙ্গে বীররসাত্মক কাব্য রচনার প্রতিশ্রুতি দান করিয়াছেন। কাব্য রচনার তাঁহার মানসকল্পনার পরিচয় এই সংকল্পবল্লীর মধ্য দিয়া প্রকাশিত।

প্রথম সর্গেই কাব্যের প্রধান চরিত্র রাবণ ও মেঘনাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের পরিচয় হুটিয়া উঠিয়াছে। রাবণ যে শুভুমাত্র রাক্ষসকুলের অধীশ্বর তাহা নহে, তিনি মানব মহিমান্বিত ভানব, তাহাও এই সর্গে পরিষ্কৃত। বীরবাহুর মৃত্যুতে তাঁহার হৃদয় শোকাচ্ছন্ন, আবার বীরবাহুর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া মৃত্যুবরণ করিয়াছে বলিয়া গণিতও। মেঘনাদের মানবমহিমাও এই সর্গে উজ্জ্বল করিয়া দেখানো হইয়াছে। তিনি প্রেমময়ী স্বামী, কিন্তু যখনই কর্তব্যের আহ্বান আসিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে পুষ্পসজ্জা ছিঁড়িয়া কেলিয়া বৃদ্ধের ন্যস্ত প্রেরিত হইয়াছেন।

মেঘনাদ বধ কাব্যের মূল বিষয়বস্তু মেঘনাদের শৌচনীর মৃত্যু এবং তজ্জনিত রাবণের মানস প্রতিক্রিয়া। প্রথম সর্গে মেঘনাদের সেনাপতি পদে অভিষেক ক্রিয়ার মাধ্যমে মেঘনাদ চরিত্রের গুরুত্ব সম্পর্কে পাঠককে সচেতন করা হইয়াছে।

রাবণ এই কাব্যের প্রধান চরিত্র। তাঁহার ঐশ্বর্যমহিমা, পুরুষকার এবং ক্রমবিকাশের বস্তুার্থ পরিষ্কৃষ্টন মনুষ্যবনের মূল উদ্দেশ্য ছিল। সেইজন্যে এই সর্গে রাবণের স্বাক্ষরভার বর্ণিতা বিলাসবহুল বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে। এই বর্ণনার মাধ্যমে রাবণের ঐশ্বর্য পরাক্রম ও মহিমা সম্পর্কে পাঠকহৃদয়ে একটি ব্যাপ্তি জন্মিয়া যায়।

চিত্রাঙ্গদা চরিত্রটি মধুসূদনের অঙ্কতম সৃষ্টি। এই চরিত্রের মাধ্যমে কবি উনবিংশ শতাব্দীর রেনেসাঁসের নানী আগরণের একটি রূপরেখার আভাস দিরাছেন। চিত্রাঙ্গদা বীরবাহু জননী। পুত্রের মৃত্যুতে শোকাহত চিত্তে তিনি রাজসভার আদিত্য রাবণের নিকট পুত্রের মৃত্যু সম্পর্কে অহুযোগ করিরাছেন। রাবণ বখন বীরবাহুর মৃত্যুর অস্ত্র তাঁহাকে বীরমাতা হিসাবে গর্ভিত হইতে বলিরাছেন, তখন চিত্রাঙ্গদা বলিরাছেন যে নিজ কৃতকর্মের অস্ত্র নিজেও মরিতে বলিরাছেন, আর সমস্ত লঙ্কাপুরীর বিপর্যয়ও ডাকিরা আনিরাছেন।

ইহা ছাড়া প্রথম সর্গেই নানা ভাবে রাবণ ও লঙ্কাপুরীর আলস্র ধ্বংস সম্পর্কে ইঙ্গিত দেওয়া হইরাছে। অগাধ ঐশ্বর্য, অপৰ্যাপ্ত শক্তি ও অনন্ত মহিমা সযেও রাবণ বে ধীরে ধীরে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছেন, তাহা আলোচ্য সর্গে পরিস্ফুট। বিধির অলঙ্ঘ্য বিধানের কথাও নানাভাবে এই সর্গে বলা হইরাছে। সুতরাং চরিত্র ও ঘটনার বখাখ উপস্থাপনা, বর্ণনা ও ভাবব্যঞ্জনার মাধ্যমে প্রথম সর্গ সার্থক একথা বলা যায়।

প্রশ্ন ২। মেঘনাদ বন কাব্যের দ্বিতীয় সর্গের বিষয় বস্তু বিবৃত করিরা কাব্যমধ্যে এই সর্গটি সন্নিবেশিত করার সার্থকতা বিচার কর।

উত্তর। বীরবাহুর মৃত্যুর পর মেঘনাদকে রামচন্দ্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধের অস্ত্র সেনাপতি পদে অভিষেক করা হইল। দেবতাবৃন্দের মধ্যে ঘোরতর আতঙ্কের সৃষ্টি হল।

লঙ্কার রাজলক্ষী কমলা দেবরাজ ঈশ্রের নিকট উপস্থিত হইরা মেঘনাদের সেনাপতি পদে অভিষেকের কথা জানাইলেন। মেঘনাদ মিকুন্ডিলা বজাগারে ইষ্টদেবের পূজার মগ্ন। পূজালেশে যুদ্ধবাত্তা করিলে রামচন্দ্রকে রক্ষা করা অসম্ভব হইবে। ঈশ্র বলিলেন যে, এই ঘোর বিপদে একমাত্র মহাদেবই রক্ষা করিতে পারেন। অতএব তাঁহার নিকট বাওয়াই কর্তব্য।

ঈশ্র পত্নী শচীদেবী সহ কৈলাস পর্বতে গমন করিলেন। পার্বতী স্বর্ণাম্বনে বসিরা ছিলেন। ঈশ্র তাঁহার লাহার্য প্রার্থনা করিলেন। পার্বতী বলিলেন যে তাঁহার স্বামী রাবণকে স্নেহ করেন। সুতরাং তিনি কিরূপে তাঁহার অনিষ্ট চিন্তা করিতে পারেন। রাবণ মহাদেবের আশ্রিত। মহাদেব ছাড়া কেহই তাঁহার ক্ষতি করিতে পারিবে না। মহাদেব এখন যোগাসন পর্বতশৃঙ্গে ধ্যানমগ্ন। তাঁহার নিকট বাওয়া চূঃসাধ্য কাজ।

ঈশ্র তাঁহাকেই অহুরোধ করিলেন যোগাসন পর্বতে মহাদেবের নিকট বাইবার অস্ত্র। পার্বতীর বিধা ছিল। কিন্তু এই সময় রাবচন্দ্র লঙ্কাপুরীতে তাঁহার অকাল ঘোষন করিলেন। দেবী সন্তুষ্ট হইরা স্বয়ং মহাদেবের নিকট বাইতে মনস্থ করিলেন।

কম্পদগ্নী রতিদেবী পার্বতীকে মোহিনীবেশে সাজাইরা দিলেন। কম্পদেব মহাদেবের নিকট বাইতে ভয় পান। কেন না ইতিপূর্বে একবার তাঁহার ধ্যান ভাঙাইতে গিরা তাঁহাকে দগ্ধ হইতে হইরাছিল। পার্বতী তাঁহাকে অভয় দিলেন। তারপর কম্পদেবকে সঙ্গে লইরা যোগাসন পর্বতে মহাদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন।

মহাবেব ধ্যানভর ভিলেন। কন্দর্পবেব তাঁহার প্রতি পুষ্পের নিক্ষেপ করিলেন। মহাবেবের ধ্যানভর হইল। তিনি পার্বতীকে লইয়া প্রেতলীলার মতিরা উঠিলেন। তাঁরপর তাঁহাকে বলিলেন যে নিজ কর্ণদোষে রাবণের মৃত্যু অনিবার্য। কন্দর্পবেব মারাবেবীর কাছে গেলে যেমনাথ বধের অস্ত্র লাভ করিলেন।

কন্দর্পবেব ইন্দ্রের নিকট যাইয়া সকল কথা বলিলে ইন্দ্র বরং মারাবেবীর নিকট সমন করিলেন। মারাবেবী তাঁহাকে যেমনাথ বধের অস্ত্রদান করিলেন। ইন্দ্র সেই অস্ত্র লইয়া গন্ধর্বরাজ চিত্ররথকে দিলেন তাহা রামচন্দ্রকে দিয়া আনিবার জন্ত। চিত্ররথ সেই অস্ত্র লইয়া রামচন্দ্রকে দিয়া আনিলেন।

দ্বিতীয় সর্গের বিষয়বস্তু বিবরণ করিলে ইহার গুরুত্ব ও সার্থকতা অনুধাবন করা যায়। যেমনাথবেব অমিত শক্তি বলবীৰ্য পরাক্রমের ইঙ্গিত দেওয়া এই সর্গ পরিকল্পনার প্রধান উদ্দেশ্য। যেমনাথ কবির 'favourite Indrajit'। যেমনাথ লাবারণ বীর মহেন, তিনি বর্গ মর্ত্য বিজয়ী। সুতরাং এই অসাধারণ বীরকে হত্যার আরোজনও অসাধারণ করা হইরাছে। যেমনাথকে বধ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছে দেবতা ও মানবের সম্মিলিত শক্তি—বর্গলোক জুড়িয়া চলিয়াছে দেবতাধের বিরাট বহুবল। মানুষের পক্ষে যেমনাথকে বধ করা সম্ভব নহে। একমাত্র দৈবাহুগ্রহেই তাঁহাকে বধ করা সম্ভব। তাই তাঁহার বধের জন্ত কমলা, ইন্দ্র, শচীদেবী, পার্বতী, কন্দর্পবেব, চিত্ররথ, মহাবেবের মহানন্দিলন পরিকল্পিত হইরাছে।

দ্বিতীয়ত এই সর্গের মাধ্যমে কবি নিরতির অলসতা বিধান ও মানুষের অসহায়তার বিষয়ও পরিষ্কৃত করিয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। মানুষের সমগ্র জীবনের উপর বৈব বা বিবিধ প্রভাব অলসতাবীর। মানুষ বৈবের হাতের অলসতার ক্রমিকপক ছাড়া কিছুই নয়। কবি যেন ইহাই বলিতে চাহিয়াছেন, যে যেমনাথ নিশাপ। রাবণের পাপকার্যের জন্ত তিনি দায়ী নহেন। তিনি নিজে রামচন্দ্রের বিরুদ্ধে কোন অস্ত্রার করেন নাই। রামচন্দ্রও তাঁহার বিরুদ্ধে কোন আক্রোশ গোষণ করেন না। তথাপি যেমনাথ রাবণের প্রধান শক্তি। এই শক্তি চলিয়া গেলেই রাবণ শক্তিহীন হইয়া পড়িলেন। তাই তাঁহাকে শক্তিহীন করিবার জন্তই যেমনাথের মৃত্যু অপরিহার্য। তাই মহাবেবের জন্ত হওয়া সত্ত্বেও তিনি মৃত্যুর হাত হইতে নিকৃতি লাভ করেন নাই। বরং মহাবেব তাঁহার জন্ত মৃত্যুবও দান করার নিরতির অলসতা বিধানের মর্বা। রক্ষিত হইরাছে।

ইহা ছাড়া অল হল অন্তরীকোর মধ্যে ঘটনাঙ্গল প্রদারিত করার ইহার মধ্যে মহাকাব্যিক বিশালতা স্রষ্টি হইরাছে। মহাকবি হোমারের কাব্যাবর্ণে তিনি রামচন্দ্রের লাবাযার্গ্রে যেমনাথ বধের প্রয়োজনে বিভিন্ন বেকুণেবীর ললিলন ঘটাইরাছেন।

এই সর্গেই প্রথম রাবণের প্রধান প্রতিপক্ষ রামচন্দ্রের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের আকাশ দেওয়া হইরাছে। চিত্ররথ গন্ধর্বের নিকট অস্ত্র লাভ করিয়া রামচন্দ্র দৈবাহুগ্রহের জন্ত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিরাছেন। রাবণের উজ্জ্বল পুরুষকারের পাশে তাঁহার অসামান্য রূপ পরকেই চোখে পড়ে। রামচন্দ্রের বীর্য প্রদীপন

কাব্যিক বিশালতা ও পরিকল্পনার অল্প দ্বিতীয় সর্বের ওরফ ও সার্থকতা অনুধাবন করা যায়।

প্রথম ৩। মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রথম সর্গে রাজসভার রাবণের ব্যক্তিত্ব কিভাবে সৃষ্টিরা উঠিয়াছে তাহা লিখ।

উত্তর। লঙ্কেশ্বর রাবণ মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রধান চরিত্র। রাবণপুত্র মেঘনাদের শোচনীয় হত্যাকাণ্ড ও উচ্ছিন্নিত রাবণ মানের ক্রোধ-প্রতিক্রিয়া বহিঃ আলোচ্য কাব্যের মূল উপজীব্য, তাহাপি রাবণই এই কাব্যের আত্মাত্ম প্রোথিত বিস্তার করিয়া আছেন। রাবণ মধুসূদনের কবি প্রতিভার অসামান্য সৃষ্টিকর্ম। বাদ্যীকি রামায়ণের রাবণ চরিত্রে হইতে মধুসূদন মূল উপাধান গ্রহণ করিলেও তাঁহাকে সাফাটরাছেন আপন মানন কল্পনার বর্ণাঢ্য বৈভবে। বাদ্যীকি রামায়ণে রাবণ হৃদয় মহাপাত্রাক্রমশালী চর্যাচারী রাক্ষসরাজ। কিন্তু মধুসূদনের রাবণ মধুসূদনের মহিমার উজ্জল এক গৌরববীণ চরিত্র। তাই বহু রাজনারায়ণ বহুকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন—

The idea of Ravan elevates and kindles my imagination.  
He was a grand fellow.

মধুসূদনের রাবণ উনবিংশ শতাব্দীর রেনেসাঁসের মূর্ত প্রতীক। তিনি বলিষ্ঠ মানবতাবাদ ও পুরুষকারের উজ্জল বিগ্রহ। কবি একটিকে যুরোপীয় আদর্শ অন্তরিকে রেনেসাঁসের আদর্শের সংশ্লিষ্ট এই চরিত্রটির পরিকল্পনা করিয়াছেন। প্রথাত সমালোচক মোহিতলাল মজুমদারের ভাষায় “রাবণের চরিত্রে সৃষ্টিতে একত্র দুইটি ভিন্ন উপাধানের সম্মিলন ঘটিয়াছে। একটিকে যুরোপীয় পুরুষকারের আদর্শ—প্রকৃতির সহিত সংগ্রামশীলতা, সর্ববিধ নিয়তির উপর ক্রোধান্বিত আত্মপ্রতিষ্ঠা; অপরটিকে মানবতার আর এক আকৃতি কবিকে তেমনই মৃদু করিয়াছে।”

মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রথম সর্গে রাবণ নানাবিধ বৈশিষ্ট্যে সমৃদ্ধ। লতাপুরীর আড়ম্বরপূর্ণ বর্ণাঢ্য রাজসভার রাজকীয় মহিমার রাবণ বর্ণ-সিংহাসনে সমাসীন—

কনক আসনে বসে দশানন বলী—

হেমকূট হৈমলিরে শৃঙ্গবর যথা

তেজঃপুত্র।

রাজসভার অভুল বৈভবের মধ্যে লঙ্কেশ্বর রাবণ রাজকীয় গাভীরে ও মহিমার পরিপূর্ণ। বীরবাহুর মুতাসংবাণে তাঁহার দ্বন্দ্ব প্রোকাঙ্কর। তিনি রাজাবিরাজ। উচ্চস্বরে বিলাপ তাঁহার পক্ষে অশোভন। অন্তর্হৃদয়ের ক্রন্দন তাঁহার চোখে অশ্রুধারা আনিয়া দিয়াছে—

এ হেন সভার বসে রক্তকুলপতি,

বাক্যহীন পুত্রশোকে। বর বর বরে

অবিরল অশ্রুধারা।

প্রথম সর্গে রাবণের মধ্যে একটিকে রাজকীয় মহিমা ও পুত্রহারাভুত-দ্বয়ের উজ্জল প্রকাশ ঘটিয়াছে। তিনি একাধারে সম্রাট, ও অন্তরে মেঘনাদ

পিতা। বীরবাহুর মৃত্যুসংবাদ তাঁহার নিকট অভাবনীয়। তিনি অরণ্য মহাবীর।  
তাই বীরবাহুর মতো মহাবীর রামচন্দ্রের হাতে নিহত, ইহা হেন তাঁহার নিকট  
নিশার অগ্নির মতো অলীক—

নিশার স্বপন সম ভোর এ ব্যরতা  
রে দূত ! অমরবৃক্ষ বার ভূজবলে  
কাতর, সে ধমুধরে রাবণ ভিখারী  
বধিল লম্বুর রণে ? কুলধল দিরা  
কাটিল কি বিধাতা লাগলী তরুবারে ?

পুত্রের মৃত্যুতে তিনি শোকাচ্ছন্ন, আবার রাজা হিসাবে তিনি গর্বিভও।  
বীরবাহুর বীরত্বপূর্ণ বৃদ্ধ বেশ ও জাতিকে গৌরবদান করিয়াছে। তাই তিনি  
ভয়দূতকে 'নাথান' দিরাছেন।

রাবণ লঙ্কার একচ্ছত্র সম্রাট। অতুল তাঁহার ঐশ্বর্য, অনন্ত তাঁহার পরাক্রম।  
স্বর্গ মর্ত্য তাঁহার ভরে কম্পমান। কিন্তু ইহাই তাঁহার সামগ্রিক পরিচয় নহে।  
তিনি লঙ্কাপুরীর আনন্দময় রাজপরিবারের স্নেহময় হারিদ্ভীল কর্তা। তাই  
লঙ্কাপুরীর ত্রমিক বিপর্যয়ে তাঁহার হৃদয় ভাঙিয়া পড়িতেছে। তিনি কিছুতেই  
বুকিয়া উঠিতে পারেন না যে কি পাপে তাঁহার বা লঙ্কাপুরীর এই বিপর্যয়। তিনি  
শিঙর মতো সরল। আদ্যম শক্তিমান পুরুষের মধ্যে যেমন কোন পাপবোধ  
ছিল না, তাঁহার মধ্যে তেমন কোন পাপবোধ নাই। তাই তিনি বিলাপ  
করিয়া বলেন—

কি পাপে হারানু আমি তোমা হেন ধনে ?  
কি পাপ দেখিয়া বোর, রে দারুণ বিধি,  
হরিলি এ ধন তুই ?

তিনি বুকিতে পারিয়াছেন যে লঙ্কাপুরীর বিপর্যয় আসন্ন। বনের মধ্যে  
কাঠুরিয়া বেমন আগে বিশাল বৃক্ষের শাখাগুলি ছেঁদর করিয়া পরে মূল বৃক্ষকে  
ছেঁদর করে, রামচন্দ্রও তেমন তাঁহার পুত্র পরিজনকে বিনাশ করিয়া সর্বশেষে  
তাঁহাকে বিনাশ করিবেন। কিন্তু রাবণ অসামান্য মানসিক শক্তির অধিকারী।  
তাই শীঘ্রই এই বিচলিত ভাব কাটাইয়া সমস্ত বাধাবিঘ্নকে প্রেতিহত করিবার জন্ত  
প্রস্তুত হইরাছেন।

প্রথম সর্গে চিত্রাঙ্গহার সহিত কথোপকথনের মাধ্যমেও রাবণ চরিত্রের বৈশিষ্ট্য  
প্রকাশিত। চিত্রাঙ্গরা রাবণমহিষী—কিন্তু প্রথানা মহিষী নহেন। বীরবাহু  
তাঁহার একমাত্র পুত্র। সেই একমাত্র পুত্রের অকাল মৃত্যুতে আত্মহারা হইয়া  
তিনি রাজসভার প্রবেশ করিয়া রাবণের নিকট পুত্রের মৃত্যুর জন্ত অঙ্গবোগ  
করিয়াছেন। রাবণ তাঁহার অঙ্গবোগের উত্তরে বলিয়াছেন—

এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা, লজনে।  
লত পুত্রশোকে বৃক আমার কাটিছে  
বিদানিধি।

ইহা শুনে বোকা বার রাবণের নহনশীলতা কত অপরিসীম। তিনি একটি  
বিশাল রাজ্যের অধীশ্বর। একটি বৃহৎ পরিবারের তিনি কর্তা। একটিকে যেমন

প্রজার স্বাক্ষর দ্বারিত্ব অঙ্কনকে পরিবারের সকলের স্বাক্ষর দ্বারিত্বও তাঁহার। কিন্তু এ দ্বারিত্ব তিনি পালন করিতে পারিতেছেন না। তাঁহার চোখের সম্মুখে একে একে আত্মীয় পরিজন নিহত হইতেছে। শোকে চুঃখে মানিতে তাঁহার বুক কাটিয়া যায়, তবু তিনি বিচলিত হন না। ইহার মাধ্যমে রাবণের বলিষ্ঠ পৌরুষ ও হৃদয়বোধের পরিচয় পাওয়া যায়।

চিত্রাঙ্গদার প্রতি তাঁহার বক্তব্যঃ বীরবাহু দেশের অস্ত্র হুঙ্ক করিয়া প্রাণ দিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যু বীরের মৃত্যু—গৌরবের মৃত্যু। ইহার অস্ত্র বীরমাতা হিসাবে চিত্রাঙ্গদার গর্ব করা উচিত। বীরবাহুর মৃত্যু দেশ ও জাতিকে যেমন গৌরব দান করিয়াছে। সেই সঙ্গে রাক্ষস রাজবংশকে উদ্ভল করিয়াছে। এই উক্তির মাধ্যমে রাবণের অসাধারণ দেশপ্রেমের পরিচয় পরিস্ফুট হইয়াছে। তীব্র পুত্রশোক তিনি হৃদয়ে নীলকণ্ঠের মতো ধারণ করিয়াছেন।

রাবণ প্রবল পুরুষদের মূর্তি বিগ্রহ। তাঁহার মধ্যে কঠোরতা ও কোমলতার অশূর সমন্বয় বিদ্যমান। প্রচণ্ড আঘাত ও বেদনার মধ্যে তিনি অবিচলিত। তাঁহার এই আত্মিক শক্তি তাঁহাকে অসাধারণ গৌরব দান করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের ভাবায় “এই শক্তির চারিদিকে প্রভূত ঐশ্বর্য, ইহার হর্ষাচূড়া মেঘের পথ রোধ করিয়াছে, ইহার রথ রণী অথৈ গজে পৃথিবী কম্পমান ;... যে অটল শক্তি ভয়ঙ্কর সর্বনাশের স্বাক্ষরানে বলিয়াও কোনমতে হার মানিতে চাহিতেছে না—কবি সেই ধর্মবিরোধী মহাযজ্ঞের পরাভবে সমুদ্র তীরের শ্মশানে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কাব্যের উপসংহার করিয়াছেন।”

প্রশ্ন ৪। মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রথম সর্গে মেঘনাদ চরিত্রের যে পরিচয় কুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা আলোচনা কর।

উত্তর। মেঘনাদ চরিত্রটি কবি মনুষ্যত্বের এক সুন্দর সৃষ্টি। বাণীকি রামায়ণের এই চর্যব পত্রাক্রমশালী চরিত্রের ক্রিয়াকলাপ তাঁহার স্বজন কল্পনাকে গভীরভাবে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। তাই তিনি মেঘনাথ প্রসঙ্গে বহুর কাছে লেখা পত্রে বারবারই ‘favourite Indrajit’ কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন। বস্তুত বীর মেঘনাথের অসহায় শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের নিষ্ঠুর ঘটনা প্রদর্শনের উদ্দেশ্যেই কবি আলোচ্য কাব্য রচনা করিয়াছেন।

মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রথম সর্গে মেঘনাদ চরিত্রের প্রেমমরতা ও কর্তব্য-সচেতনতার চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে। বীরবাহুর মৃত্যুর পর লক্ষ্মাপুত্রী সকলে শোকাচ্ছন্ন। রাবণ ক্রোধবীণ হৃদয়ে যুদ্ধবাজার অস্ত্র প্রস্তুত হইতেছেন। মেঘনাদ কিন্তু এ সকল কিছুই জানেন না। তিনি লক্ষ্মাপুত্রীর বাহিরে প্রমোদ উত্তানে পত্নী প্রমীলার সান্নিধ্যে বিশ্রামরত। কমলা বধন খাজী প্রভাবার হস্তবেশে তাঁহার নিকট বীরবাহুর মৃত্যু সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন, তখন তিনি বিস্ময়ে নির্বাক। কারণ ইহার আগের দিন তিনি স্বহস্তে রামচন্দ্রকে হত্যা করিয়াছেন। বিষয়ের ঘোর কাটিলে তিনি ক্রোধে কোতে ধেন উদ্ভূত হইয়া উঠিয়াছেন। তাঁহার অগ্নি প্রাণা নিহত, বেশ ও আভি গভীর স্নহটে নিমজ্জিত। এই অবস্থায়

তাঁহার পক্ষে বিশ্রামস্থল অশোভন। তাই তিনি ক্রোধভরে তাঁহার পুষ্পদলী  
ছিঁড়িয়া ফেলিয়াছেন—

ছিঁড়িলা কুল্লমদাম ঘোবে মহাবলী  
মেঘনাথ ; ফেলাইলা কমক বলর  
দূরে ।.....

নিজেকে বিকার বিরা বলিয়াছেন—

'দিক মোরে' কহিলা গভীরে  
কুমার, হ্য দিক মোরে। বৈরিঘল বেড়ে  
স্বর্ণলকা, বেথা আমি বাঁধাঘল দাখে।

মেঘনাথ মহাবীর। তিনি শত্রুকে প্রতিহত করিতে জানেন। নিজের  
বীরত্ব ও পরাক্রম সম্পর্কে তিনি সচেতন। তাই তিনি বলিয়াছেন—

আমি ইন্তজিব, আন রথ ডরা করি  
গুঢ়াষ এ অপবাহ যদি রিপুকুলে।

মেঘনাথ দেশপ্রেমিক বীর। দেশ ও জাতি তাঁহার কাছে সবচেয়ে বড়।  
ইহার কাছে ব্যক্তিভীষনও তুচ্ছ। প্রবীলাকে তিনি গভীরভাবে ভালোবাসেন।  
কিন্তু দেশের প্রতি কর্তব্যের কাছে সে ভালোবাসাও তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে।  
ইহার পূর্বদিন তিনি যুদ্ধ করিয়াছেন রামচন্দ্রের সহিত। তথাপি বীরবাহর  
মৃত্যুর পর লম্বে লম্বে পুনরায় যুদ্ধের জন্য উদগ্রীব ইহরা উঠিয়াছেন। প্রবীলা  
আনিয়া কাতর দাকো বলিয়াছেন—

কোথা আগসখে,  
রাখি এ হালীরে, কহ চলিলা আঁপনি  
কেমনে ঘরিবে আগ তোমার বিরহে  
এ অতাপী।

প্রবীলার একথা মেঘনাথকে বিচলিত করিতে পারে নাই, কিংবা তাঁহার  
কর্তব্য ভুলাইতে পারে নাই। তিনি প্রবীলাকে বলিয়াছেন—

ইন্তজিতে জিতি তুমি, নতি—  
বেখেছ যে দূত বাধে, কে পারে খুলিতে—  
সে বাধে। স্বরার আমি আনিব কিরিয়া  
কল্যাণি, লমরে নাশি তোমার কল্যাণে  
রাখবে। বিহার এবে বেহু, কিবুখি !

প্রবীলাকে তিনি গভীর মর্যাদা দিয়াছেন। আবার সেইসঙ্গে দেশের  
আহ্বানে লাড়া বিরা গভীর কর্তব্যবোধেরও পরিচয় দিয়াছেন।

লক্ষ্যপূরিতে উৎসাহিত হইয়া মেঘনাথ তৎক্ষণাৎ যুদ্ধযাত্রার জন্তে পিতা  
রাধণের নিকট অনুরোধ চাহিয়াছেন। রাধচন্দ্র—একদার ঘরিয়া পুনরায় কিরণে  
বীরিতে পারেন, তাহা তাহার হৃদির অঙ্গব্য। তবে তিনি এখন যারাকে

ভর করেন না। আপন শক্তি-সামর্থ্য-পরাক্রমে তাঁহার গভীর আস্থা। তাই তিনি অনায়াসে বলেন—

সমূলে নির্মূল

করিব পাশেরে আঁচি। ঘোর শরানলে

করি গুল, বাবু অস্ত্রে উড়াইব তারে ;

মেঘনাধ শক্তিশাল, তাঁহার এই শক্তির উৎস তাঁহার প্রজ্ঞা। রাবণকে তিনি গভীর প্রজ্ঞা করেন। তাই রাবণ যখন স্বয়ং যুদ্ধে বাইবার কথা বলিয়াছেন। তখন তিনি বলিয়াছেন যে তিনি জীবিত থাকিতে রাবণের যুদ্ধযাত্রা শোভা পায় না। রাবণ মহাবীর—

থাকিতে দাল, বহি যাও রণে

তুমি, এ কলঙ্ক, পিতঃ, যুধিবে অগতে।

সুতরাং মেঘনাধ যুদ্ধে বাইবার অল্প বরুণিকর। রামচন্দ্রের পরাক্রম ও যুত্ব সম্পর্কে তাঁহার মনে কোন বিধা নাই, সন্দেহ নাই। তিনি দ্বারী, নির্ভীক। যুত্বাত্তর তাঁহার নিকট তুচ্ছ। রামচন্দ্রকে তিনি ইতিপূর্বে দুইবার হত্যা করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহার তৃতীয় যুত্ব সম্পর্কে তিনি সন্দেহহীন। ইহার পর রাবণ তাঁহাকে সেনাপতি পদে অভিষেক করিয়াছেন।

মেঘনাধ মনুষ্যবলের মানস সজ্ঞান ; তাঁহার মানস কল্পনার আশীর্ষ রূপ। তাই মেঘনাধকে তিনি অনায়াসে বীর এবং অসারধাণ রূপরোধ সম্পন্ন পুরুষ হিসাবে চিত্রিত করিয়াছেন। এই চরিত্রটির মধ্যে কোন মলিনতা নাই। কোন আবিলতা নাই। প্রখ্যাত সমালোচক মোহিতলাল মজুমদারের ভাষায় “এ চরিত্র নিদাঘ দিবস মতো বীণ ও নির্মল, কোনখানে মেঘ বা কুয়াশার লেশমাত্র নাই। ইহার অন্তঃকরণে কোন বিধা বস্তু প্রায় লুপ্ত নাই। নৈরাশ্র নাই ; প্রেম ভক্তি বিশ্বাস ও আত্মপ্রত্যয়ের প্রাক্ট কুন্তমে কোথাও চিন্তাকীট প্রবেশ করে নাই। আর্থ সামায়ণের মেঘনাথের সেই পৃথ পৃথক মনুষ্যবলের মেঘনাথে অভয় মান মহৎ গুণের সম্বারে এক অপূর্ব ঐ ধারণ করিয়াছে—মারের হুলাল, পিতার নরনশি, পত্নীর কণ্ঠহার, শত্রুর হৃৎস্পন্দ এই মেঘনাথে বলিন অগ্নি মকুতের সঙ্গিগাতে মেঘের মেঘকাঙ্ক্ষির মতো নরনশনোহর হইয়াছে।”

প্রস্তাব ৫। মেঘনাধ ২য় কাণ্ডের প্রথম সর্গে রাবণ ও চিত্রাঙ্গদার কথোপকথনের মাধ্যমে চিত্রাঙ্গদা চরিত্রের যে পরিচয় কুটিল উদ্ভিষ্টাছে, তাহা আলোচনা কর। এই চরিত্রের অবতারগাথার সার্থকতা কি লিখ।

উত্তর। মেঘনাধ ২য় কাণ্ডে চিত্রাঙ্গদা চরিত্র প্রকালীন অবস্থানের মধ্যেও পাঠকচোখে গভীর রেখাপাত করে। এই চরিত্রটি মনুষ্যবলের মৌলিক লক্ষণসমতার স্বাক্ষর। বাস্তবিক সামায়ণে চিত্রাঙ্গদা বলিয়া রাবণের কোন বাহবীর উল্লেখ নাই। কৃত্তিবাস তাঁহার সামায়ণে শুধুমাত্র তাঁহার উল্লেখ করিয়াছেন। মনুষ্যবল কৃত্তিবাসী সামায়ণ হইতে চিত্রাঙ্গদা নামটি গ্রহণ করিয়া আপন কবিকল্পনার তাঁহাকে বৃত্ত করিয়া তুলিয়াছেন।



রাবণের অনাথ্য বহিবীর মধ্যে চিত্রাঙ্গদা একজন। রাবণের নিকট তাঁহার স্বভাব কোম স্বাভাব্য বা অল্প নাই। তিনি একমাত্র পুত্র বীরবাহকে লইয়া নিভতে বাল করিতেন। বীরবাহ তাঁহার নরনরনি। তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহার উপেক্ষিত নারীজনের সাক্ষর্য লাভ করিত। সেই নরনরনি বীরবাহর মৃত্যুতে তাঁহার জীবনের অবলম্বন যেন হারাইয়া গিয়াছে। তিনি শোকাক্ত হইলে রাবণের রাজনতায় প্রবেশ করিয়া বলিয়াছেন—

একটি রতন যোরে বিরাহিল বিধি  
কৃপাঘর; বীন আমি ধুয়েছি তাহে  
সন্ধ্যাবেল তব কাছে, সন্ধ্যাকুল মান..

কহ, কোথা তুমি রেখেছ তাহারে  
লঙ্কানাথ? কোথা যম আবুল্য রতন?

রাবণ তাঁকে সাধনাকুলে বলিয়াছেন যে, বীরবাহ বেশের অস্ত্র বৃদ্ধ করিয়া প্রাণ বিরাডে। তাঁহার এ মৃত্যু গৌরবের মৃত্যু। চিত্রাঙ্গদা বীরবাত্য। তাঁহার পক্ষে ক্রন্দন শোভা পায় না—

বীরকর্ষে হত পুত্র হেতু কি উচিত  
ক্রন্দন? এ বংশ যম উজ্জল হে আজি  
তব পুত্র পরাক্রমে।

চিত্রাঙ্গদা কিন্তু রাবণের এই কথা স্বীকার করেন না। বেশের অস্ত্র যে পুত্র বৃদ্ধ করিয়া প্রাণ বের, তাঁহার অন্য গুণকণে। তাঁহার মাতা ভাগ্যবতী। কিন্তু এক্ষেত্রে রাবণের এ বৃত্তি অচল। রামচন্দ্র লঙ্কাপুরী অধিকারের উদ্দেশ্যে এখানে আসেন নাই। রাবণ যেহেতু তাঁহার পত্নী সীতাদেবীকে হরণ করিয়া আনিরাছেন। তাই তাঁহাকে উদ্ধারের অস্ত্র লঙ্কাপুরী আক্রমণ করিয়াছেন। লঙ্কাপুরীর গ্রন্থের লোভে তিনি এত কষ্ট করিয়া এতদূরে আসেন নাই—

কিন্তু জেবে দেখ, নাথ, কোথা লঙ্কা তব;  
কোথা সে অধোধ্যাপুরী? কিসের কারণে  
কোন লোভে, কহ, রাজা এসেছে এ দেশে  
রাবণ?

চিত্রাঙ্গদার দৃষ্টিতে রামচন্দ্র নিমোর্থ। পরীকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়া তিনি লক্ষ্যত কার্যই করিতেছেন। লঙ্কাপুরীর প্রতি যেহেতু তাঁহার কোন লোভ নাই। তাই তাঁহাকে বেশের শত্রুও বলা যায় না—

ভবে বেশরিণু  
কেন তাহে বল, বলি?

পুত্রকে হারাইয়া চিত্রাঙ্গদা যেন প্রকৃত মত্যা বেধিতে পাইরাছেন। তিনি বৃষ্টিতে পারিরাছেন যে রাবণের কৃতকর্ষের লক্ষ্যই লঙ্কাপুরীর এই বিপদ। তাঁহার পাপের লক্ষ্যই তাঁহার একমাত্র পুত্রের অকাল মৃত্যু হইয়াছে। রাবণ রামচন্দ্রকে অস্ত্রারকারী অপরাধী বলিয়াছেন। কিন্তু রাবণই প্রকৃত অস্ত্রারকারী। রামচন্দ্র শান্তিপ্রিয় স্বভাবময়। কিন্তু রাবণের নির্ভর আচরণ তাঁহাকে দুর্ভ

করিয়া তুলিয়াছে। নীতাকে উদ্ধার করিবার জন্য তিনি জীবনপণ করিয়া  
মৃত্যুসংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছেন—

কাকোবর নদা

মন্ত্রশিরঃ ; কিন্তু তাকে প্রহারের বহি

কেহ, উদ্ধরণ কণী ধনে প্রহারকে।

রাবণের আঘাতে জর্জরিত রামচন্দ্র এখন রাবণকে মৃত্যু-আঘাত হানিতে  
উত্তম হইয়াছেন। ইহাতে তাঁহার কোন বোধ নাই।

চিত্রাঙ্গদা বেহনরী জননী। পুত্রের মৃত্যুতে তিনি শোকাহত। কিন্তু এই  
শোকের মধ্যেও তিনি স্বামী রাবণকে তাঁহার কৃতকর্ম সম্পর্কে সচেতন  
করিয়া বিতে দিখা করেন নাই। সমস্ত লঙ্কাপুরীতে একমাত্র চিত্রাঙ্গদা ছাড়া  
অন্ত কেহই রাবণকে তাঁহার কৃতকর্ম সম্পর্কে একটি কথাও বলেন নাই।  
রাবণ যে অত্যাচারকারী, এ বোধ যেমন তাঁহার নিজের নাই, তেমন লঙ্কাপুরীর  
কাহারও নাই। যক্ষোবরী, যেমনাদ, প্রমীলা এবং অন্যান্য সকলেই রাবণ  
সম্পর্কে অগাধ প্রজ্ঞা পোষণ করেন। তবুও চিত্রাঙ্গদার মুখ দিয়াই ভিন্ন সুর  
ধ্বনিত হইয়াছে। রাবণের কৃতকর্মই যে লঙ্কাপুরীর ভয়ংকর বিপর্ষয় ডাকিয়া  
আনিয়াছে, তাঁহার নীতাহরণজনিত পাপের জন্যই যে আত্মীয়-পরিজন নিহত  
তাহা তিনি প্রকাশে বলিতে দিখা করেন নাই—

কে, কহ, এ কাল অগ্নি জালিয়াছে আজি

লঙ্কাপুরে ? চার, নাগ, নিজ কর্মফলে

মজালে রাক্ষসকূলে, মজিলা আপনি।

চিত্রাঙ্গদা চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য প্রথাত সমালোচক মোহিতলাল মজুমদারের  
মন্তব্যে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে—“বিধাতার ভায়বশ্যকে বুক পাতিয়া লইবার  
মতো ধীরতা, কিংবা তাঁহার আঘাতে পানীর যে বরণা তাহাও নিজের  
বক্ষে অকৃত্রিম করিবার মতো প্রেম—কোনটাই তাহার নাই। তাই শোকে  
মুগ্ধমান বিষণ্ণ রাবণবধুর অশ্রুসিক্ত মুগমণ্ডলে যেন বিধাতার রোমানলকেই  
প্রদীপ্ত হইতে দেখি।…… রাজগৃহ বন্নিবী রূপসী চিত্রাঙ্গদার চূঃপ ও অভিমান,  
স্বামীস্নেহ বকিতা পুত্রহারা রমণীর নৈরাশ্রপীড়িত তেজস্বিনী মূর্তি—তাঁহার  
সেই অপ্রপ্রাণিত করুণ সুলভ চক্রে আহত নারী জনের বহিঃবিভাল আশ্রয়ের  
মানসপটে প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে।”

প্রশ্ন ৬। মেঘনাদ বধ কাব্যে রাবণের রাজসভার যে বিবরণ  
দেওয়া হইয়াছে তাহার পরিচয় দাও।

উত্তর। রাবণ লঙ্কার অধীশ্বর। বলবীৰ্য শক্তি সামর্থ্য পরাক্রমে তিনি  
অশাধারণ। তাঁহার রাজসভা রাজকীয় দীপ্তি ও গৌরবে লব্ধল। পৃথিবীতে  
এইরূপ রাজসভা আর দ্বিতীয় নাই।

এই রাজসভার মেঝে আগাগোড়া ফটিকে নির্মিত। ইহার মধ্যে নানারূপ  
উজ্জ্বল মহার্ঘ্য রত্ন শোভা পাইতেছে। মানস সরোবরের বৃক প্রস্ফুটিত  
পদ্মকুলগুলি যেমন অগূৰ্ণ শোভা বিস্তার করিয়া থাকে, ফটিকের বেষ্টির  
উপর রত্নরাজির সমাহার তেমন অগূৰ্ণ শোভা বিস্তার করিয়া আছে।

রাজসভার ছাদ বিশাল। ইহা সম্পূর্ণভাবে স্বর্ণ দ্বারা নির্মিত। এই স্বর্ণদ্বারা ঢাকাইরা আছে নানাবিধের গুহের উপর। সেই গুহগুলির রঙই বা কত রকম। খেত রক্ত নীল পীত নানাবিধের রঙের গুহ যেন নানাবিধ বাতুরীর মতো স্বর্ণছাদকে আধারে ধরিয়া রাখিয়াছে।

রাজসভার চারদিকে অগ্নি স্তম্ভের কালর বাতালে চলিতেছে। সেই সকল কালরে হুতা, পদ্মশাগ, মরকত, কীরা প্রভৃতি মূল্যবান মণিহুক খচিত। বাতালে যখন সেই কালর আলোকিত হইতেছে, তখন আলোর মধ্যে মণিহুকের উজ্জ্বলতা চোখকে যেন অলসাইয়া দিতেছে। মনে হইতেছে যেন অসংখ্য বিচিত্র অলসাইতেছে।

রাজসভার চুইপাশে স্তম্ভের চকুখিন্টি কিংবদন্তী তাঁহার মণাল বাহু জুলাইয়া স্তম্ভের চারদিকে লটকা বাজান করিতেছে। রাজসভার চারপাশে মাথার উপর অগ্নি স্তম্ভের মূর্তি ছত্রধর ছত্রধারণ করিয়া আছে। তাঁহার আকৃতি এত মনোহর যে মনে হয় স্বয়ং কমলপদেব যেন সেখানে ছত্রধর রূপে বসিয়াছেন।

রাজসভার দ্বারে ভয়ংকর দশন দোবারিক প্রহরারত। কাহারও সেখানে প্রবেশ করিবার উপায় নাই।

রাজসভার মধ্যে চারদিকে পাত্রমিত্রের সমাবেশ। ইহার মধ্যে স্বর্ণসিংহাসন স্থাপিত। তাঁহার উপর বিশাল দেহ সম্রাট দাশন উপাষট। মনে হইতেছে "হেমকূট হৈমশিমে শৃঙ্গবর যথা ভেজঃপূজা।"

রাজসভার অনন্ত বসন্ত বায়ু মৃতমন্দে প্রবাহিত। সেই বায়ু আবার সুসজ্জিত। বসন্ত বায়ুর সঙ্গে কাকলী লহরী অগ্নি মগ্ন পৰিবেশ সৃষ্টি করিয়াছে। চারপাশে রাজসভা এত স্তম্ভের যে ইহার কাছে অসংখ্য নির্মিত ইন্দ্রপ্রস্থ পাণ্ডবের রাজসভাও ম্লান হইয়া গিয়াছে।

প্রশ্ন ৭। প্রথম সর্গে কবি মহম্মদন কাহার নিকট কি প্রার্থনা করিয়াছেন? তাঁহার এই প্রার্থনার তাৎপর্য কি?

উত্তর। কবি মহম্মদন যত মেঘনাদ বধ কাব্যের আরম্ভে কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নিকট কাব্য রচনার সফলতার জন্য প্রার্থনা জানাইয়াছেন।

এই কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী অমৃতভাবিনী। তিনি খেতকুলা দেবী ভারতী। তাঁহার করুণায় কবি কাব্য রচনার সফল হইয়া অসংখ্য লাভ করেন। দেবীর করুণা ছাড়া কাব্য রচনার সফল হওয়া যায় না। প্রাচীনকালে দ্রুপদ ব্রতাকরকে তিনি করুণা করিয়াছিলেন। দ্রুপদ ব্রতাকর দ্রুপদবৃত্তি দ্বারা কীটিকা নির্বাহ করিতেন। তারপর অকস্মাৎ এক শুভকণে দেবীর করুণায় তিনি অগ্নি কবিত্ব লাভ করিয়া আশ্চর্য মহাকাব্য রচনার রচনা করিলেন। দেবীর করুণায় ব্যাধ কর্তৃক ক্রৌঞ্চ বধের পর তাঁহার সুখ বিরা সেই আশ্চর্য লোক বাহির হইয়াছিল।

দেবী বখন দ্রুপদ ব্রতাকরের প্রতি করুণাধারা বর্ষণ করিয়াছিলেন, তখন কবির আশা, দেবী তাঁহার প্রতিও দয়া করিবেন। তাই দেবীর দয়া প্রার্থনা করিয়া তিনি বলিয়াছেন—

ভেদান্ত দানে, আনি, দয়া কর সতি।



কল্পনাশক্তির বা উদ্ভাবনশক্তির প্রয়োজনের কথা স্বীকার করিয়া লইয়া কল্পনা নামে এক দেবীর বিষয় চিন্তা করা হইয়াছে। ইংরাজ কবি জন মিল্টন তাঁহার বিখ্যাত ‘প্যারাডাইস লষ্ট’ কাব্যে কল্পনা নামে দেবীকে আহ্বান জানাইয়াছেন। কবি মধুসূদন মিল্টনের আদর্শে সম্ভবত কল্পনাকে আহ্বান জানাইয়াছেন। মধুসূদন বিশ্বাস করিতেন যে সার্থক কাব্যসৃষ্টিতে কল্পনাশক্তির ভূমিকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কাব্যসৃষ্টিতে শুধু বস্তু বা তথ্যই কড় কথা নহে। ইহার সহিত কল্পনার সার্থক সংমিশ্রণে স্বার্থ কাব্যরস সৃষ্টি হইতে পারে।

মেঘনাদ বধ কাব্যের বিষয়বস্তু বিশ্লেষণ করিলেও ইহার স্বার্থতা বুঝিতে পারা যায়। কবি বাঙ্গালীক হইতে মূল কাহিনী ও চরিত্রগুলি গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু অসামান্ত কল্পনাশক্তির বলে ইহাদিগকে নবরূপে নব সজ্জার গঠন করিয়াছেন। প্রয়োজনবোধে তিনি বাঙ্গালীকির অনেক ঘটনা বর্জন করিয়া নূতন ঘটনা ও চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন। তাঁহার মানসকল্পনার ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য হইয়াছে যুগান্তকারী সৃষ্টি। আধুনিক বাংলা ভাষার ইহা অস্বীকার্য মহাকাব্য।

মধুসূদন মেঘনাদ বধের মধ্যে মহাকাব্যিক আমেজ সৃষ্টি করিবার জন্য ইহার কাহিনীকে গার্ভাক রূপদান করিয়াছেন। অসাধারণ কল্পনাশক্তির সাহায্যে তিনি ইহার কাব্যবৃত্তিকে মনোহর স্থাপত্যসুন্দর মণ্ডিত করিয়াছেন। ইহার কাব্যবৃত্ত ছড়াইয়া রহিয়াছে স্বর্ণ ও মর্ত্যলোকে। এই বিশাল কাব্যবৃত্তকে স্বার্থ কাব্য-রসোত্তীর্ণ করিয়া তুলিবার জন্য কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ অপরিহার্য, এবং মধুকবি এইজন্যই কল্পনার সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন।

কবি তাঁহার মানসলোককে ফুলের বন হিসাবে কল্পনা করিয়াছেন। ফুলের বন যেমন বিবিধ ফুলের সমাবেশে মনোহর, কবির চিত্তলোকও তেমনি নব নব ভাবে নব নব রূপে ঐশ্বর্যমণ্ডিত। মোমাছি যেমন ফুল হইতে মধু সংগ্রহ করিয়া মধুক্রুরচনা করে, কবিও তেমনি চিত্তলোকের বিবিধ ভাবের নির্ধারিত হইতে কাব্যমধু সংগ্রহ করিয়া এমন একটি কাব্য রচনা করিতে অভিলাষী বাহা যুগ যুগ ধরিয়া বঙ্গবাসীকে অশ্রু কাব্যরসাস্বাদ পানের সুযোগ করিয়া দিবে।

**প্রঃ ১। মেঘনাদ বধ কাব্যে পান্চাত্য প্রভাব সম্পর্কে আলোচনা কর।**

**উত্তর।** মেঘনাদ বধ কাব্যে প্রাচ্য ও পান্চাত্য কবিদের ভাবাদর্শের সমন্বয়ে রচিত এক অশ্রু মহাকাব্য। ইহার মধ্যে বাঙ্গালী, কৃত্তিবাস প্রভৃতির ভাবকল্পনা যেমন গৃহীত হইয়াছে, হোমার তাৎক্ষণিক প্রভৃতি কবি রচিত ভাবাদর্শও তেমনি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মধুসূদন স্বয়ং মেঘনাদ বধ কাব্যকে “Three fourth Greek” হিসাবে আখ্যাত করিয়াছেন।

মেঘনাদ বধ কাব্যের বিষয়বস্তু ও চরিত্র-বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে ইহার মধ্যে গ্রীক কবি হোমারের ভাবাদর্শই সর্বাধিক অল্পস্বত হইয়াছে। ডঃ সুকুমার সেন বলিয়াছেন, “মেঘনাদ বধের অধিকাংশ চরিত্র হোমারের সৃষ্ট চরিত্রের অনুরূপ।” মোহিতলাল মজুমদারও প্রায় অনুরূপ মন্তব্য করিয়াছেন, “বাঙালী কবি কৃত্তিবাস কাব্যের কাহিনী অংশে তাঁহার প্রধান স্বপ্নাভা, কিন্তু গ্রীক কবি হোমারই তাঁহার কবিচিন্তকবলের রবি। মিল্টনের উদাত্ত কঠোর মনোভাব

তাহাকে ভক্ততা আঁকুট করিতে পারে নাই, বড়টা করিয়াছিল সেই মনোভাব গ্রহণ উদাত্ত গভীর হৃদয়ধারি। দান্তে বা ট্যানোর মধ্যযুগীয় খ্রীষ্টান আদর্শও তাহার কল্পনার অঙ্গুষ্ঠ ছিল না, তাই তাহার কাব্যে দান্তের নরক বর্ণনার অনুলকরণ নিতান্তই প্রাণহীন হইয়াছে। কিন্তু গ্রীক কবির সহজ সৌন্দর্যপ্রীতি, সরল তথ্য-চিত্তাধীন মানবতার আদর্শ তাহার কবিচিত্তে ধর করিয়াছিল।”

মেঘনাদ-বধ কাব্যে হোমারের ‘ইলিয়াড’ ও ‘ওডেসী’ কাব্যের ভাবাদর্শ সমধিক পরিলক্ষিত হয়। দ্বিতীয় সর্গে মেঘনাদের বিরুদ্ধে স্বর্গলোকে দেবতাদের যুদ্ধের, পার্বতীর মোহিনী বেশ ধারণ করিয়া শিবের নিকট গমন, শিব-পার্বতীর মিলন, অস্ত্রধান প্রভৃতি বিবরণ গ্রীক কবির নিকট হইতেই গৃহীত হইয়াছে। দ্বিতীয় সর্গ ছাড়া অন্তান্ত সর্গেও হোমারের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। মধুকবি একটি পক্ষে লিপিবরাছেন “As a reader of the Heroic epics, you will, no doubt be reminded of the fourteenth Illiad, and I am not ashamed to say, that I have, intentionally, imitated it—Juno’s visit to Jupiter on Mount Ida.”

মেঘনাদ বধের চরিত্র সৃষ্টিতেও হোমারের অনুসৃতি লক্ষ্য করা যায়। ভারতীয় দেবদেবীরা প্রায়শ শাস্ত জ্ঞাপনরায়ণ ও কল্যাণকামী। হোমার অঙ্কিত দেবদেবীরা উগ্র চিত্র প্রতিশোধপরায়ণ ও জীবনভোগী। মেঘনাদ বধ কাব্যের দেবদেবী চরিত্র সৃষ্টিতে মধুসূদন হোমারের এই দেবদেবীদের বৈশিষ্ট্যই গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার শিব জেউসের আদর্শে রচিত। এবং উমার পশ্চাতে রহিয়াছে হেরার প্রভাব। মহামারী হোমারের আর্থেনার অনুরূপ। মেঘনাদের পরিণাম হেক্টরের পরিণামের অনুরূপ। মেঘনাদের মৃত্যুর পর রাবণের আচরণ পাত্রক্লোলের মৃত্যুতে আথিলেওসের অনুরূপ। প্রমীলা চরিত্রটি হেক্টরের গ্লী আক্সোমাকের আদর্শে রচিত।

মেঘনাদ বধ কাব্যের ভাষা ও ছন্দ নির্মাণে পাশ্চাত্য আদর্শ বহুল পরিমাণে অনুসৃত। মেঘনাদ বধ কাব্যে যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহার করা হইয়াছে, তাহা যে মিলটনের Blank Verse ছন্দের আদর্শে রচিত সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। মেঘনাদ বধ কাব্যকে বিবিধ ঐশ্বর্য ও ভাবে সাজাইবার জন্য মধুসূদন পাশ্চাত্যের অনেক কবির নিকট হইতেই অলংকার গ্রহণ করিয়াছেন। কখনো তিনি নিজস্ব কবি প্রতিভায় এ অলংকার এমনভাবে বিস্তৃত করিয়াছেন যে কাব্যশরীরের সহিত তাহা একাকার হইয়া গিয়াছে। আবার কখনো যথার্থ কল্পনার অন্তর্গত অসামঞ্জস্যপূর্ণ থাকিয়া গিয়াছে। তবে সামগ্রিকভাবে হোমারের সহিত তাহার মানসলোকের সাদৃশ্য থাকায় তিনি হোমারকেই বোলা করিয়া অনুসরণ করিয়াছেন। প্রখ্যাত সমালোচক তাই যথার্থই বলিয়াছেন “কাব্য নির্মাণ কোশলে, বসান্নক কাব্যযোজনা, বিচিত্র কল্পনাবস্ত্র প্রভৃতির জন্য তিনি ভার্জিল, দান্তে, ট্যানো ও মিলটন হইতে বায়রণ, মুর, পর্যন্ত এবং বাস্টীকি, কালিদাস হইতে রুতিবাস কান্দারাম দাস পর্যন্ত সকলেরই দ্বারস্থ হইয়াছেন, কিন্তু তাহার নিজস্ব কল্পনা ও কাব্য-প্রকৃতি হোমারকে যেভাবে অনুসরণ করিয়াছিল, এমন আর কাহাকেও নহে। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তিনি হোমারকে ভুলিতে পারেন নাই—বাংলা

গুণে ভোমারের মূল মহাকাব্যের অসামান্য অনুল্লাহই তাহার শেখ সাহিত্যকর্ম।  
মুনাসি কবির সেই আদি কাব্য প্রেরণার মধ্যেই তিনি আপন প্রাণের প্রতিফলি  
পাইয়াছেন — তাঁহার সেই স্নেহ সর্বজন মানবতা এবং নিঃস্বার্থ ও নিশ্চিন্ত জীবনধর্মের  
অল্পমান দ্বারা তিনি নিজের অশান্ত প্রাণকে শান্ত করিতে চাইয়াছিলেন।”

এর ১০। মেঘনাদ বধ কাব্যে পুরাতন পৌরাণিক কাহিনী  
মহুসুদনের প্রতিভা-স্পর্শে কিরূপে সমকালীন যুগপ্রেরণার উজ্জীৱ হইয়া  
উঠিয়াছে, তাহা প্রথম ও দ্বিতীয় সর্গ অবলম্বনে আলোচনা কর।

উত্তর। বাঙ্গালি রচিত রামায়ণ বিশ্বশ্রুতিঃ অতুলনীয় মহাকাব্য। এই  
মহাকাব্যে রামচন্দ্রের জন্ম চইতে শুরু করিয়া মৃত্যু পর্যন্ত জীবনকাহিনী অসংখ্য  
ঘটনার মধ্য দিয়া বর্ণিত। রামচন্দ্রের জীবনযাত্রার পরিপ্রেক্ষিতে লভ্যের রাবণের  
সঞ্চিত সংগ্রাম এই মহাকাব্যের অন্ততম প্রধান ঘটনা। রামচন্দ্রের কাহিনী  
ভারতীয় পুরাণ সৃষ্টিভেদে অস্বীকৃত না হইলেও ইহা নানা দিক দিয়াই পৌরাণিক  
মর্যাদা লাভ করিয়াছে। রামায়ণের বিভিন্ন ঘটনা অবলম্বনে কত যে কাব্য  
রচিত হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। রামকাহিনীর আদর্শ শত শত বৎসর ধরিয়া  
ভারতীয় জনজীবনধারাকে নানাভাবে প্রভাবিত করিয়া আসিতেছে।

মহুসুদন ঊনবিংশ শতাব্দীতে এই পৌরাণিক কাহিনীকে আধুনিক কালের  
নব্যচেতনার পরিপ্রেক্ষিতে নতুন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দী  
বাঙালী জাতির নব্যজাগরণের মহালয়। অষ্টাদশ শতাব্দীর অবসরের পর পাশ্চাত্য  
শিক্ষা ও আন্তর প্রেরণায় বাঙালীর অন্তরে নতুন যে ভাবচেতনার জন্ম হইয়াছিল,  
তাহারই ফলে বাংলার শিক্ষা, সমাজ, ধর্ম, সাহিত্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে যুগান্তকারী  
পরিবর্তন দেখা দিয়াছিল। রাজা রামমোহন রায়ের অসামান্য কর্ম প্রেরণায়  
বাংলার বৃহত্তর জীবনক্ষেত্রে নবনব আন্দোলনের সূচনা হইল। ব্রাহ্মধর্মের  
প্রবর্তনে হিন্দুসমাজে নতুন এক ধর্মচেতনার উদ্ভব হইল। সতীদাহ প্রথার  
নিবারণ, বিধবাবিবাহ প্রবর্তন বাংলার সমাজজীবনে গভীর চাক্ষুষ সৃষ্টি করিল।  
বাংলা সাহিত্যের রীতি প্রকৃতির মধ্যে গভীর পরিবর্তন শুরু হইল। ঊনবিংশ  
শতাব্দীর জীবনসংঘাত ও মানবতাবাদ বাংলা সাহিত্যে উত্তাল তরঙ্গের সৃষ্টি  
করিল। মহুসুদন এই যুগের বার্তা বহন করিয়াই বাংলা সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ  
করিলেন। তাঁহার অমরকাব্য ‘মেঘনাদ বধ’ ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী জাতির  
নব্যজাগরণেরই ফলশ্রুতি।

মহুসুদন যুগধর কবি। তিনি সমকালীন যুগ ও জীবনের রূপকার। ঊনবিংশ  
শতাব্দীর রেনেসাঁদের মর্যাদাপূর্ণ তিনি আপন অন্তরে উপলব্ধি করিতে পারিয়া-  
ছিলেন। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে সাহিত্যের মধ্যে নতুন যুগের ভাব-  
প্রেরণা লক্ষ্য করিতে না পারিলে ইহা বিশ্বসাহিত্যধারার সহিত মিলিতে পারিবে  
না। তাই তিনি নিজের কবি প্রতিভার অসীম প্রত্যয় লইয়া স্বয়ং এই বিরাট  
কাব্যের দ্বারিষ প্রবেশ করিয়াছিলেন। অসামান্য কবিপ্রতিভার, অতুলনীয় মন-  
প্রেক্ষার তিনি তাঁহার মেঘনাদ বধ কাব্যকে আধুনিক যুগের বার্তাবহ করিয়া  
ফুলিয়ে লক্ষ্য হইয়াছিলেন। পৌরাণিক রামচন্দ্রের কাহিনীকে তিনি যুগ-  
প্রেরণা ও স্বকীয় মানসকল্পনার আলোকে নতুন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন।

উহার প্রতিভার স্পর্শে বাস্তবিক রামায়ণের চরিত্র ও ঘটনাবলী নবরূপে নবরূপে সজীবিত হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এ সম্পর্কে তিনি একটি পত্রে লিখিয়াছেন—“I love the grand mythology of our ancestors. It is full of poetry. A fellow with an inventive head can manufacture the most beautiful things out of it.”

অল্প একটি পত্রে লিখিয়াছেন—

“On the present poem I mean to give free scope to my inventing powers and to borrow as little as I can from Valmiki.” কবির এই পত্রাংশ হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে তিনি বাস্তবিক রামায়ণ অবলম্বন করিয়াই নূতন কাব্যরচনার প্রতী হইতে চান। মেঘনাদ বধ কাব্যের চরিত্র ও ঘটনা বিশ্লেষণ করিলেও একই সত্য চোখে পড়ে।

মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রধান চরিত্রগুলি বাস্তবিক রামায়ণ হইতে গৃহীত হইলেও মধুকবি তাহাদের আপন মানস কল্পনা দ্বারা সমৃদ্ধ করিয়াছেন। রাবণ ও মেঘনাদ চরিত্রদ্বয়ের পাশ্চাত্য প্রভাবপট্ট। রাবণ চরিত্রটি একান্তভাবে যুগ-প্রেরণার মধুসূদনের মৌলিক সৃষ্টি। বাস্তবিক রামায়ণে রাবণ অনার্য রাক্ষস জাতির দুর্ধর্ষ পরাক্রমশালী অধীশ্বর। সেখানে তাঁহার অসাধারণ শক্তিমত্তা, প্রভাব ও পরাক্রমের বিষয়ই বর্ণিত। কিন্তু মধুসূদন যে রাবণকে সৃষ্টি করিয়াছেন সে রাবণ মানবিক গুণসম্পন্ন মেহগীল ও হৃদয়বোধ সম্পন্ন। তিনি একাধারে প্রজাবৎসল সম্রাট ও সুখী রাক্ষস পরিবারের অধিপতি। রাবণ সম্পর্কে মধুসূদন একটি পত্রে লিখিয়াছেন—

“The idea of Ravan elevates and kindles my imagination. He was a grand fellow.” রাবণ চরিত্র সম্পর্কে কবির এই মনোভাবের লজ্জাই তিনি তাহাকে ঊনবিংশ শতাব্দীর বলিষ্ঠ মানবতাবাদ ও জীবনবোধের প্রতীক চরিত্র হিসাবে সৃষ্টি করিয়াছেন। মেঘনাদ রামচন্দ্র লক্ষ্মণ প্রমীলা চিত্রাঙ্গদা প্রভৃতি চরিত্রকে মধুসূদন আপন মানসকল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে যুগোপযোগী রূপদান করিয়াছেন।

মেঘনাদ বধের ঘটনাবলীর মধ্যেও পৌরাণিক রূপের পরিবর্তে আধুনিক রূপ পরিদৃষ্ট হয়। প্রথম সর্গে বর্ণিত বীরবাহুর মৃত্যু-ঘটনা বাস্তবিক রামায়ণে বর্ণিত হয় নাই। মনে হয়, কবি এই ঘটনার হৃদয় কল্পিবাসী রামায়ণ থেকেই সংগ্রহ করিয়া তাহাকেই কবি প্রতিভার আলোকে বিবর্ধিত করিয়াছেন। মেঘনাদকে সেনাপতি পদে বরণের পর যে সর্বত্র ঘটনাবলী ঘটিয়াছে, সেগুলি সম্পূর্ণভাবে আধুনিক যুগমানসের প্রভাবে সজীবিত।

মধুসূদন মেঘনাদ বধ কাব্যকে ঊনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের বলিষ্ঠ প্রাণ-সত্যার মাধ্যম হিসাবে রচনা করিতে চাহিয়াছেন। বাস্তবিক রামায়ণ অবলম্বনে কল্পিবাসের মতো দ্বিতীয় কোন ‘রাম পাঁচালী’ রচনার কোন আভিপ্রায় তাঁহার ছিল না। রামায়ণের পৌরাণিক কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া তিনি এমন একটি মহাকাব্য রচনা করিতে চাহিয়াছিলেন বাহ্য। একাধারে সমকালীন যুগ ও ধর্মের বলিষ্ঠ প্রকাশ, অভ্যন্তরিক জিরকালীন ভাষ্যবিভূষিত মাহাত্ম্যের জীবনকাহিনী।



তাই তিনি ইহার চরিত্র ও ঘটনার পৌরাণিক সাজসজ্জা খুলিয়া দিয়া বলিষ্ঠ জীবনবাদ ও প্রাণসত্তার ইচ্ছাধিককে নবরূপে সজ্জিত করিয়াছিলেন। প্রখ্যাত সাহিত্য সমালোচকের ভাষায়—“মেঘনাদবধের কাহিনী নির্বাচনের পশ্চাতে আছে একটি বিশেষ কবি ভাবনা, একটি সুস্থ সকল প্রাণধর্ম। কবি সে যুগের সংস্কৃতিগত সংস্বর্ষকে অস্বীকার করিয়া এমন একটা কিছুকে আশ্রয় করিতে চাহিয়াছিলেন যাহা মানব প্রকৃতির আদি ধর্ম, যাহা শাস্ত্রবিধি অপেক্ষাও সত্য ও বলবান, যাহা কালের মতোই আপন স্বভাবধর্মে সুন্দর, জীবনাবেগে যাহা মহিমময়। মেঘনাদ বধের কাহিনী ইহারই একটি রূপক। কবি মানবজীবন ও মানবভাগ্যের সেই পার্থিবতাকেই পরম প্রকার সহিত বরণ করিয়াছেন।”

প্রশ্ন ১১। মেঘনাদ বধ কাব্যকে যথার্থ মহাকাব্য বলা যায় কিনা বিচার কর।

উত্তর। মহাকাব্য আকৃতি ও প্রকৃতিতে বিশাল কাব্য। প্রখ্যাত আলংকারিক বিশ্বনাথ কবিরাজ তাঁহার ‘সাহিত্য দর্পণ’ গ্রন্থে মহাকাব্যের সংজ্ঞার যাহা বলিয়াছেন তাহার মূল কথা হইল : মহাকাব্য বিভিন্ন সর্গে বিভক্ত থাকিবে। প্রতিটি সর্গের শেষে থাকিবে পরবর্তী সর্গের সূচনা। বিভিন্ন সর্গ একই চন্দ্রে রচিত হইবে তবে সর্গের শেষে অল্প ছন্দ থাকিতে পারে।

মহাকাব্যের প্রারম্ভে থাকিবে আশীর্বাদ, নমস্কার বা বস্তুনির্দেশ। সত্য ঘটনা বা ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া মহাকাব্যের কাহিনী গঠন করিতে হইবে।

মহাকাব্যের নায়ক হইবেন দেবতা অথবা উচ্চ বংশাভিজাত্যসম্পন্ন পত্নী, রাজা বা ধীরোদাত্ত ক্ষত্রিয়। মহাকাব্যের মধ্যে সূর্য, চন্দ্র, সাগর, রজনী, প্রদোষ, প্রভাত, যুগ্মা, বন, উপবন, পর্বত, জলক্রীড়া, বিবাহ, সম্ভোগ, বিরহ, যজ্ঞা, যুদ্ধ, নগর—প্রভৃতির বর্ণনা থাকিবে।

মহাকাব্যে থাকিবে নয়টি রস। তবে বীর অথবা শান্তরস হইবে অঙ্গীরস।

ঐক দার্শনিক এ্যারিস্টটল মহাকাব্য সম্পর্কে বলিয়াছেন যে, মহাকাব্যে প্রধান কাহিনী থাকিবে একটি, তবে প্রধান কাহিনীর পাশাপাশি অপ্রধান কাহিনীও প্রবাহিত হইবে। ইহার ভাব ভাষা ও প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে থাকিবে রাজকীয় মহিমা ও দীপ্তি।

পাশ্চাত্য আলংকারিকগণ মহাকাব্যকে Authentic Epic & Literary Epic—এই দুইটি ভাগে ভাগ করিয়াছেন। রামায়ণ, মহাভারত, ইলিয়াড, ওডেসী প্রভৃতি Authentic Epic হিসাবে বিখ্যাত। তাহাদের ‘ক্লিড’ ট্যাসোর ‘জেরুজালেম ডেলিভারড’, কিটনের ‘প্যারাডাইস লষ্ট’, কালিদাসের ‘কুমার লঙ্ঘন কাব্য’ ‘রঘুবংশ’ Literary Epic এর অন্তর্ভুক্ত।

মহুর্দয় দত্ত মেঘনাদ বধ কাব্য প্রথম প্রকাশ কালেই সুখী মনীষীকুল কর্তৃক ‘মহাকাব্য’ হিসাবে অভিনন্দিত হইয়াছিল। মনীষী রমেশচন্দ্র দত্ত স্পষ্ট ভাষায় মেঘনাদ বধ কাব্যকে Epic বা মহাকাব্যের গৌরব দান করিয়াছেন। কালীপ্রসন্ন সিংহও এই কাব্যকে মহাকাব্যের সর্বদায় অভিব্যক্তি

করিয়াছেন। মনুস্মৃতিতেও এই কাব্যকে মহাকাব্য হিসাবেই রচনা করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার কথাতেই ধরা পড়ে—

গাইব বা, বীররসে, তাসি  
মহাসীত।

মহাকাব্য রচনার মানসপ্রস্তুতিও যে তাঁহার ছিল, তাহা তাঁহার লেখা বিভিন্ন পত্র হইতে বুঝা যায়। কিন্তু সে যুগের বিচারে মেঘনাদ বধ মহাকাব্য হিসাবে চিহ্নিত হইলেও এ যুগের বিচারে তাহার কিরূপ মূল্যায়ন হইয়াছে, তাহা দেখিতে হইবে।

ভারতীয় অলংকারশাস্ত্র অনুযায়ী বিচার করিলে দেখা যায় যে মেঘনাদ বধের মধ্যে মহাকাব্যের বিবিধ বৈশিষ্ট্যের স্বার্থ অন্বেষ্য আছে। ইহার নায়ক-সংলগ্নতা বা দীর্ঘোদ্যত গুণযুক্ত নহে। নায়কের জয় বা আত্মপ্রতিষ্ঠার মাধ্যমে কাব্যের উপসংহার ঘটে নাই। মহাকাব্যে যে বিশালতা, বিস্তৃতি, উদ্যম ও সার্বজনীনতা থাকে, মেঘনাদ বধে তাহারও যথেষ্ট অভাব। মহাকাব্যে কবি থাকেন নিরপেক্ষ, তাঁহার ব্যক্তিগত ভাবনা চিন্তার কোন পরিচরই থাকে না। কিন্তু মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত বিভিন্ন চরিত্র ও ঘটনার মধ্য দিয়া কবির ব্যক্তিমানস বারবার আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।

ভারতীয় রীতি অনুযায়ী মেঘনাদ বধ কাব্যকে মহাকাব্য না বলা গেলেও পাশ্চাত্য রীতি অনুযায়ী ইহাকে Literary Epic হিসাবে চিহ্নিত করা চলে। Literary Epic বা সাহিত্যিক মহাকাব্যের যে বৈশিষ্ট্যের কথা বলা হইয়াছে তাহা ইহার মধ্যে বর্তমান। ইহার ভাব পরিকল্পনার মধ্যে একদিকে আছে পাশ্চাত্য মহাকাব্যোচিত বিস্তার, অজ্ঞানকে বহিঃস্থ গঠন পরিকল্পনার মধ্যেও আছে পাশ্চাত্য মহাকাব্যের শিল্প সূক্ষ্মতা। পাশ্চাত্য মহাকাব্যের মধ্যে যেমন দেখা যায়, মনুস্মৃতির কাব্যের 'চরিত্রগুলির মধ্যেও তেমনি নাটকীয় গুণ বিকাশলাভ করিয়া মধ্যে মধ্যে চমৎকারিত্ব ও বিস্ময় সৃষ্টি করিয়াছে। ঘটনার একমুখীনতাও ইহার একটি বিশিষ্ট পাশ্চাত্য মহাকাব্যোচিত গুণ, কাহিনীর বস্তুধর্মিতাও ইহার পাশ্চাত্য মহাকাব্যের ধর্ম রক্ষা করিয়াছে। অমিত্রাক্ষর ছন্দের বিচিত্র ধ্বনি-প্রবাহ, কাব্য দেখের স্নেহ, অলংকার কল্পনার বিশালতা এবং বৈচিত্র্য ইহাকে পাশ্চাত্য মহাকাব্যেরই অনেকটা সমধর্মী করিয়াছে।'

তবে বহিঃস্থ আকৃতিতে পাশ্চাত্য মহাকাব্যের অনুরূপ হইলেও অন্তর প্রকৃতিতে ইহা গীতিকাব্য হ্রস্ব সমূহ। মহাকাব্য রচনার প্রস্তুতি ও আয়োজনের অভাব ছিল না। কিন্তু কবির নিজের ক্রটি ও আত্মতাবের প্রাধান্য, দুর্বল মানব প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্যভূতি, বিরাট ও বৃহত্তর প্রতি পক্ষপাত, এবং সর্বোপরি ব্যক্তিগত হৃদয়বেগ এই কাব্যকে বাঙালী জীবনের গীতিকাব্যে পরিণত করিয়াছে।

প্রশ্ন ১২। মেঘনাদ বধ কাব্যের দেবদেবীর চরিত্র নবজনে মনুস্মৃতির মনোভাবের যে পরিচর প্রকাশিত হইয়াছে, প্রথম ও দ্বিতীয় সর্গ অবলম্বনে তাহা আলোচনা কর।

উত্তর। মনুস্মৃতি ছিলেন উদারপন্থী। দেবদেবী চরিত্র সম্পর্কে তাঁহার মনে কোন অহেতুক পৌড়ামি বা বংশধর্মিতা ছিল না। হিন্দু দেবদেবীদের

যে তাঁহাদের নিজস্ব ঐতিহ্যে আবদ্ধ রীতিতে হইবে, এ ধরণের মনোভাব তাঁহার ছিল না। তাই তিনি নিজস্ব কবিতাবনার প্রয়োজন অনুভব করিয়া দেবদেবীর সঙ্গে পাশ্চাত্য বেশভূষা পরাইয়া দিয়াছেন। এ সম্পর্কে একটি পদ্রে তিনি লিখিয়াছেন—

It is my ambition to engraft the exquisite graces of the Greek mythology on our own.

বেধনাথ বধ কাব্যে দেবদেবীর সংখ্যা কম নহে। পাশ্চাত্য মহাকাব্যে যেমন দেবদেবীর বিশিষ্ট গুণসম্পূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়া মূল কাহিনীকে পরিণতির দিকে লইয়া গিয়াছেন, বেধনাথ বধ কাব্যেও দেবদেবীর প্রধান কাহিনীতে গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। যে সকল দেবদেবী পরাক্রম বা প্রত্যক্ষভাবে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে দেবরাজ ইন্দ্র, তাঁহার পত্নী শচীদেবী, মহাদেব, উষা, কমলা, বারুণী, মারুতদেবী, কাতিক, ককর্ণ, রতিদেবী, চণ্ডী, বীরভদ্র প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই রাবণের প্রতি বিরূপ মনোভাব পোষণ করেন এবং তাই রাবণের বিরুদ্ধে বড়বহে রত। ইহাদের নেতা দেবরাজ ইন্দ্র। ইন্দ্র যেহেতু বেধনাথ কর্তৃক নিগৃহীত ও লাঞ্চিত তাই তিনি বেধনাথের হত্যা বিষয়ে অত্যন্ত তৎপর। দেবতাদের ক্রিয়াকলাপ আলোচ্য কাব্যে এত দ্রুত যে মনে হয় তাহারাই হুঁকি এখানে প্রধান ভূমিকা লইয়াছেন।

বেধনাথ বধ কাব্যের প্রথম সর্গে বারুণী ও মুরলীর কথোপকথনের মাধ্যমে দেবদেবীদের ভূমিকার সূচনা করা হইয়াছে। রাবণ মহিষী চিত্রাঙ্গদা রাবণের বিরুদ্ধে অত্যাচার করিয়া অত্যাচার করিলে রাবণ অসুখে বাইবার সংকল্প প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার তৈরব গর্জন শুনিয়া রাক্ষস সেনাদল যুদ্ধাভ্যাসে সজ্জিত হইল। চারিদিকে রববাত বাজিতে লাগিল। সেনাবাহিনীর পদতলে লজ্জাপুরী চন্দন করিতে লাগিল। সাগর পত্নী বারুণী অলতলে হুতাকল দিয়া কবরী বাজিতেছিলেন। লজ্জাপুরীর কোলাহলে চমকিত হইয়া সখী মুরলাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মুরলা বলিলেন—

এ ত বড় নহে ; কিন্তু কড়াকারে  
সাজিছে রাবণ রাজ্যে বর্ষ লজ্জাবাসে,  
লাগিতেছে, রাবণের বীরগর্বে রণে।

তখন বারুণী তাঁহাকে সখী রাজলক্ষ্মী কমলার নিকট পাঠাইল। কারণ “ওনিতে লালসা যৌর রণের বারতা।” মুরলা কমলার কাছে গেলে কমলা তাঁহাকে রাবণের যুদ্ধলজ্জা দেখাইতে লইয়া গেলেন। বেধনাথ এখনও বীরবাহীর নিম্নে সংবাদ জানেন না। কমলা তাঁহাকে সেই সংবাদ জানাইবার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন।

দ্বিতীয় সর্গ প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত দেবদেবীদের ক্রিয়াকলাপ লইয়াই রচিত। ইন্দ্র এখানে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করিয়া পত্নী শচীদেবী সহ কৈলাসে উষার নিকট বাইয়া বেধনাথ কবে তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন। উষা ককর্ণদেবকে সঙ্গে করিয়া বোগালন পর্বতে ব্যাঘ্রশব শিকার কাছে বাইয়া তাঁহার ধান

ভজ করিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইয়াছেন এবং তাঁহার নিকট হইতে মেঘনাদ বধের উপায় জানিয়া কন্দর্পদেবকে তাহা বলিয়াছেন। কন্দর্পদেব তাহা বলিয়াছেন ইন্দ্রকে। ইন্দ্র বারাদেবীর নিকট হইতে অস্ত্র লইয়া গর্দভরাজ চিত্রবধকে দিয়াছেন—চিত্রবধ আবার তাহা তুলিয়া দিয়াছেন রামচন্দ্রের হাতে। “ষিঠীর” গর্বে বিভিন্ন দেবদেবী অত্যন্ত কর্কটংপর এবং কৌশলীও বটে। মেঘনাদ বধের ক্ষত তাঁহার। যেন সর্বশক্তি উজাড় করিয়া দিয়াছেন। উদ্বেগ নিছির ক্ষত তাঁহার। প্রতিটি পদক্ষেপে কূটবুদ্ধি প্রয়োগ করিয়াছেন। ইন্দ্র একাকী উদ্যম কাছে না বাইয়া শতীদেবীকে সঙ্গে লইয়াছেন। কারণ—

পরিমল স্তম্ভা সহ পবন বহিলে

দ্বিস্তম আদর তার।

উমা যোহিনী বেশ ধারণ করিয়া যোগাসন পর্বতে মহাদেবকে ভূলাইতে গিয়াছেন। মহাদেব তাঁহার আকর্ষিক আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি ছলনার আশ্রয় লইয়া বলিয়াছেন—

এ দাসীয়ে, তুলি,

হে বোণীন্দ্র, বহুদিন আছ এ বিরলে ;

তেই আনিয়াছি, নাথ, দয়লন আসে

পা হুথানি।

মহাদেবকে ভূলাইয়া তাঁহার সহিত দৈহিক মিলনে প্রবৃত্ত হইয়া তিনি তাঁহার কার্যোদ্ধার করিয়াছেন।

মেঘনাদ বধ কাব্যে দেবদেবীদের ত্রিরাশিক্রমে গ্রীক দেবদেবীদের প্রভাব পড়িয়াছে বলিয়া তাহা জাতীয় ঐতিহ্যের সহিত সামঞ্জস্যপূর্ণ হইয়া উঠিতে পারে নাই। শুধু চরিত্র নহে, মেঘনাদ বধের অনেক পৌরাণিক ঘটনার মধ্যেও গ্রীক আদর্শের ছায়া। ভারতীয় দেবদেবীদের সঙ্গে পাশ্চাত্য দেবদেবীদের সম্বন্ধ করিতে বাইরা মেঘনাদ বধের দেবদেবীগণ নিজস্ব মহিমার বৈশিষ্ট্যপূর্ণ হইয়া উঠিতে পারেন নাই।

প্রায় ১৩। মেঘনাদ বধ কাব্যের রসবিচার কর।

অথবা

মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রারম্ভে কবি বলিয়াছেন—

গাইব না, বীররসে ভাসি,

মহাগীত।

--এই উক্তি তাৎপর্য বিচার কর।

উক্ত। মনুষ্যদন দত্ত রচিত অমর কাব্য মেঘনাদ বধের প্রারম্ভে কবি ঘোষণা করিয়াছেন—

গাইব না, বীররসে ভাসি,

মহাগীত।

কবির এই উক্তি হইতে স্বাভাবিকভাবে এই কথা বনে হইতে পারে, তিনি মেঘনাদ বধ কাব্যকে বীর রসাত্মক কাব্য হিসাবে সৃষ্টি করিতে চান। প্রাণান্ত বীররস অবলম্বন করিয়াই তিনি ইহার ঘটনাক্রম বিবৃত করিবার

সেখানে উপস্থিত হইয়া বৃদ্ধ বাইবার অস্ত্র অস্ত্রযতি চাহিলেন। রাবণ বলিলেন, যে এখন সন্ধ্যা হইয়াছে। ইষ্টদেবের পূজা করিয়া তিনি কেন কাল বৃদ্ধে বান।

ইহার পর রাবণের নির্দেশে সন্ধ্যাজলে শাস্ত্রবিধি অনুযায়ী মেঘনাথকে সেনাপতিপদে অভিষেক করা চইল। বন্দীরা গান ধরিল। গম্ভীর স্বরে রণবাত্ত বাজিতে লাগিল।

প্রথম সর্গের মধ্যে মেঘনাথকে সেনাপতিপদে অভিষেক করা হইয়াছে বলিয়া এই সর্গের নামকরণ করা হইয়াছে ‘অভিষেক’। যদিও এই অভিষেক ঘটনাটি আলোচ্য সর্গের প্রধান ঘটনা নয়, তথাপি ইহার মধ্যেই গুরুত্ব আছে। বীরবাহুর মৃত্যুর পর লঙ্কাপুরীর বিপর্যয় অনিবার্য হইয়া উঠিয়াছে, রাবণও অত্যন্ত চিন্তিত। লঙ্কাপুরীর এই আসন্ন বিপর্যয়ে মেঘনাথই একমাত্র ভরসা। তিনিই শুধু রাক্ষস-কুলকে রক্ষা করিতে পারেন। তাই তাঁহার সেনাপতিপদে অভিষেক ঘটনাটিকে বড় করিয়া দেখা প্রয়োজন। তাঁহার অভিষেক রাক্ষসকুলে আশার সঞ্চার করিয়াছে। তাই এ নামকরণ সঙ্গত হইয়াছে।

প্রস্তা ১৬। মেঘনাথ বধ কাব্যের দ্বিতীয় সর্গের বিষয়বস্তু সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া ইহার ‘অজলাভ’ নামকরণের তাৎপর্য বিচার কর।

উদ্ভব। দেবরাজ ইন্দ্র রাজসভার বসিয়াছিলেন। সেই সময় কমলা সেখানে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, যে নিজকর্ষ দোষে রাবণের মৃত্যুকাল আসন্ন। তাঁহার পুত্র মেঘনাথ নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে ইষ্টদেবের পূজারত। যজ্ঞের শেষে তিনি যখন বৃদ্ধে অবতীর্ণ হইবেন, তখন রামচন্দ্রকে রক্ষা করা কঠিন হইবে। ইন্দ্র বলিলেন, যে এই বিপদে একমাত্র মহাদেবই ত্রাণ করিতে পারেন। অতএব মহাদেবের কাছে বাওয়া দরকার।

ইহার পর ইন্দ্র শচীদেবীকে লইয়া কৈলাসে গমন করিলেন। উমা স্বর্গাসনে বসিয়াছিলেন। পাশে সখী বিজয়া। উমাকে প্রণাম করিয়া ইন্দ্র আসন্ন বিপদের বার্তা জ্ঞাপন করিলেন। এই বিপদে মহাদেবের সহায়তা প্রয়োজন। উমা বলিলেন, যে মহাদেব এখন বোগাসন পর্বতে ধ্যানমগ্ন। রাবণকে মহাদেব স্নেহ করেন। সুতরাং তিনি কি করিয়া তাঁহার অনিষ্ট করিবেন। ইন্দ্র বলিলেন, যে রাবণ দুষ্টদ্রোহী। অশোক কাননে বসিনী নীতাকে দেখিলে পাষাণেরও বৃক ফাটিয়া যায়; সুতরাং মেঘনাথকে বধ করিয়া নীতাকে রামচন্দ্রের হাতে ফিরাইয়া দেবার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

ইহার পর উমা নিজেই মহাদেবের নিকট যাইতে সংকল্প করিলেন। রতিদেবী মনোহর সাজসজ্জায় তাঁহাকে সাজাইয়া দিলেন।

উমা কন্দর্পদেবকে সঙ্গে লইয়া বোগাসন পর্বতে ধ্যানমগ্ন মহাদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। কন্দর্পদেব তাঁহার প্রতি কুলশর নিক্ষেপ করিলেন। মহাদেবের শরীরে শিহরণ লাগিল। উমা বলিলেন, যে মহাদেব যেহেতু তাঁহাকে দীর্ঘদিন তুলিয়া আছেন, তাই তিনি তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। মহাদেব তখন উমাকে লইয়া প্রেমলীলার মাতিয়া উঠিলেন। তারপর বলিলেন, যে রাবণ তাঁহার পরম ভক্ত। তথাপি নিজ কর্ষদোষে তাঁহার ধ্বংস অনিবার্য। বারং বারং আশীর্বাদে লক্ষ্মণ মেঘনাথকে বধ করিতে পারিবেন।

ইহার পর কন্দর্পদেব রতিদেবীকে লইয়া ইন্ড্রের কাছে গেলেন। ইন্ড্র মেঘেন মারাদেবীর কাছে। তারকাস্বরকে বধ করিবার জন্য যে অস্ত্র ব্যবহার করা হইরাছিল তাহা তাঁহার কাছে রক্ষিত আছে। এই অস্ত্রেই মেঘনাদ নিহত হইবেন। ইন্ড্র এই অস্ত্র লইয়া মহানন্দে চলিয়া গেলেন। তারপর চিত্ররথ পক্ষকে ডাকিয়া সেই অস্ত্র রামচন্দ্রের হাতে-তুলিয়া দিতে বলিলেন। চিত্ররথ সেই যোদ্ধা লইয়া লঙ্কাধামের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। ইন্ড্রের আদেশে প্রচণ্ড ঝড় উঠিল। সমুদ্রের জলে আগিল প্রচণ্ড আলোড়ন। লঙ্কার আকাশ ঘেঁষে ঢাকিয়া গেল। রামচন্দ্রও নিজ শিবিরে চিত্তিত। এই সময় চিত্ররথ অস্থ লইয়া সেখানে প্রবেশ করিলেন। রামচন্দ্রকে তিনি বলিলেন, যে ইন্ড্রের আদেশে এই অস্ত্র তিনি লক্ষ্মণের জন্য লইয়া আসিয়াছেন। রামচন্দ্র তাঁহাকে অস্ত্রের কৃতজ্ঞতা জানাইলেন। ঝড় থামিয়া গেল। রাক্ষসগণ আবার বীরমুখে মত্ত হইয়া বাহির হইয়া পড়িল।

দ্বিতীয় সর্গের মধ্যে মেঘনাদকে হত্যা করিবার জন্য দেবগণ লাভের ঘটনাটি প্রাপ্ত লাভ করার ইচ্ছা নামকরণ করা হইয়াছে ‘অম্ললাভ’। দ্বিতীয় সর্গের বিষয়বস্তু বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে রাবণ ও মেঘনাদের বিরুদ্ধে দেবতার একযোগে চক্রান্ত করিয়াছেন। দেবরাজ ইন্ড্র এই চক্রান্তের নেতা। তিনি অত্যন্ত তৎপরতার সহিত সকলকে লইয়া মেঘনাদ বধের উপায়টি খুঁজিয়া বাহির করিয়াছেন। মেঘনাদকে বধ করিতে হইলে ভয়ংকর অস্ত্র চাই। তারকাস্বরকে বধ করিবার নিমিত্ত যে অস্ত্র ব্যবহার করা হইরাছিল, তাহা মারাদেবীর কাছে গচ্ছিত আছে। এই অস্ত্র প্রয়োগে মেঘনাদের মৃত্যু। ইন্ড্র মারাদেবীর নিকট হইতে এই অস্ত্র লইয়া চিত্ররথকে দিয়াছেন। চিত্ররথ সেই অস্ত্র লইয়া রামচন্দ্রের হাতে তুলিয়া দিয়াছেন। মেঘনাদ বধের নিমিত্ত অম্ললাভ আলোচ্য সর্গে প্রাপ্তলাভ করিয়াছে। তাই এই নামকরণ যথার্থ হইয়াছে।

অধ্যায় ১৭। মেঘনাদ বধ কাব্যে মধুসূদন ব্যাবহৃত কবিতাভার পরিচয় পাও।

উক্তর। মেঘনাদ বধ কাব্যে মধুসূদন যে কবিতা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা বাংলা কাব্যে এক যুগান্তকারী সৃষ্টি। মেঘনাদ বধ কাব্যের কবিতা একান্তভাবেই তাঁহার নিজের সৃষ্টি, এই তাঁহার আশ্রয় তিনি পূর্ববর্তী বা পরবর্তী কোন কবির কাছ হইতে লাভ করেন নাই। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও রসলাল বন্দ্যোপাধ্যায় পরায় ছন্দকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহাদের কবিতা নির্মাণ করিয়াছিলেন। অল্পপ্রাণ সৃষ্টির জন্যে তাঁহারা প্রায়ঃ চর্য্যা ও আতিথানিক শব্দ ব্যবহার করিতেন। ইহার ফলে তাঁহাদের কবিতা প্রাচীনকালের স্বাচ্ছন্দ্য ও সরলা হারাইয়া অনেকাংশ কৃত্রিম হইয়া পড়িল। মধুসূদন মেঘনাদ বধ কাব্যের মধ্যে নূতন কবিতা সৃষ্টি করিয়া পরায়ের দৃষ্টি হইতে রক্ষা করিলেন। বস্তুত মধুসূদন ব্যাবহৃত মেঘনাদ বধ কাব্যের কবিতা আধুনিক বাংলা কাব্যের প্রথম কবিতা। মোহিতলাল মজুমদার মধুসূদনের কবিতার প্রকৃতি বিশ্লেষণ করিয়া যাহা বলিয়াছেন তাহা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়: “তাহা এখানে সর্বপ্রকারে কবির নিজস্ব প্রয়োজনের অধীন হইয়াছে; তাহার ফলে তাহা শুধু ভাবাভাষাই

নাই, একটি স্বতন্ত্র কবিভাবার পরিণত হইরাছে। ছন্দে ও বাক্যে তিনি বাংলা কাব্যের ধাতুকেই পরিবর্তন করিয়াছিলেন; বাক্যের সঙ্গীতগুণ শব্দের নূতনতর প্রয়োগ ও বিলম্ব কোশলে (Phrase-making) সে ভাবার যে অপূর্বত্ব, তির ধরনে বিহারীলাল ব্যাতীত সে দুগের আর কোন কবি বাংলা কাব্যের ভাবকে তেমন শিল্প-কৌশল দান করিতে পারেন নাই।”

মধুসূদন শব্দ ব্যবহারে সর্বদা কানের উপর নির্ভর করিতেন। তৎসময়ে হোক বা দেশীই হোক, যে শব্দ তাঁহার কানের দাবী পূরণ করিত, তাহাই তিনি কাব্যে গ্রহণ করিতেন। এইজন্তে তাঁহার ব্যবহৃত অনেক অপ্ৰচলিত শব্দও ক্রান্তিকটু না হইয়া ক্রটিমধুর হইয়া পড়িয়াছে। মধুসূদন একই সঙ্গে তৎসম ও সহজবোধ্য দেশী শব্দ নির্বাচনে ব্যবহার করিয়াছেন। এসম্পর্কে তিনি প্রচলিত রীতি নিরখ অগ্রাহ করিয়াছেন।

বেধন :—

১। বধা ধোলে (খচিত মুকুলে ফুলে) পল্লবের মাল্য—ব্রতালয়ে।

২। হানি বিরা পূর্বদ্বারে, চর্বার সংগ্রামে বলিয়াছে বীর নল।

এই সকল গ্রাম্য শব্দের পাশাপাশি তিনি বেশ কিছু চরম ও অপ্ৰচলিত তৎসম শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। যথা—

১। উদিলাবিলাসী নালি ইন্দ্রে নিঃশঙ্কিল।

২। যাবঃশক্তি—রোধ যথা চলোমি আঘাতে।

৩। কেশরীর রাজপদ কার সাধ্য বাধে বীতংশ।

নাট্যধাতুর ব্যাপক ব্যবহার মধুসূদনের কবি ভাবার অন্ততম বৈশিষ্ট্য। তিনি একদিকে বেধন বিশেষ পদকে ক্রিয়া হিসাবে ব্যবহার করিয়াছেন অন্যদিকে বিশেষ পদকেও ক্রিয়া হিসাবে ব্যবহার করিয়া বাংলা কাব্যে নূতন সম্ভাবনার দ্বার খুলিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার ব্যবহৃত নাম ধাতুর মধ্যে ‘দীপিছে’ ‘মুকুলিল’, ‘নিঃশঙ্কিল’ ‘নীলবিলা’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য।

সঙ্গীতগুণ মধুসূদনের কবিভাবার আর একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য। তাঁহার ভাবার যে সঙ্গীত আছে, তাহা বল বিগলিত স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণের সঙ্গীত—স্বরধ্বনির অপূর্ব মীলা-বৈচিত্র্য। মোহিতলাল এই সঙ্গীতধর্মিতা সম্পর্কে বলিয়াছেন, “এ সঙ্গীত কাব্য রচনাকালে প্রাণ হইতেই কানে বাজিয়া উঠে, এবং তাহা হইতেই কবির রসনায় শব্দ সৃষ্টি হয়। যে মাদকতা হইতে ইহার সৃষ্টি, তাহার তাহা লক্ষ্যিত না হইয়া পারে না, এবং তাহাই সঙ্গীতরূপে ছন্দোবদ্ধে বসক অল্পপ্রাণে বাক্যের ব্যঞ্জন ও স্বরধ্বনিতে পর্যন্ত প্রবাহিত ও স্পন্দিত হইয়া ওঠে।”

নূতন নূতন শব্দ প্রয়োগ মধুসূদনের কবিভাবার অন্ততম বৈশিষ্ট্য। তিনি প্রয়োজন অনুযায়ী নূতন শব্দ সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন এবং এখিষয়ে ব্যাকরণ ও অভিধানের নিয়ম লঙ্ঘন করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। ছন্দ ও ভাবের স্বর বজার রাখার জন্তে তিনি অপরিচিত ও অতি পরিচিত শব্দকে একই বন্ধনে বাঁধিয়াছেন খাটি বাংলা শব্দের প্রচলিত অর্থ বাহ দিয়া তাহাকে সংস্কৃত অর্থে প্রয়োগ এবং অনেক কবির পুরানো শব্দের সামান্য রূপ পরিবর্তন করিয়া তাহার নবরূপ দান করিয়াছেন।

প্রায় ১৮। বেবলাদ বহ কাব্যের প্রথম ও দ্বিতীয় সর্গ অবলম্বনে  
অলংকার সম্পর্কে আলোচনা কর।

উত্তর। যদুহদন বেবলাদ বহ কাব্যে নানা ধারণার অলংকার প্রয়োগ  
করিলেও ইহার মহাকাব্যিক গঠনের ক্ষেত্রে প্রাধান্য উপহার প্রতিই লক্ষ্য  
আরোপ করিয়াছেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাঁহার উপমাগুলি Epic Simile বা  
Homeric Simile গোত্রীয়। তবে হোমারের মতো তিনি উপমাকে বিশদভাবে  
বর্ণনা করেন নাই। উপমের ও উপমানের সাদৃশ্য দেখাইয়া তিনি অল্প  
বিবরের অবতারণা করিয়াছেন। তাঁহার উপমাগুলি ঐশ্বর্যবশিত বৌলিক ও  
রসবৈশিষ্ট্যপূর্ণ।

যদুহদন ব্যবহৃত উপমাগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, যে তিনি প্রাধান্য  
দুইভাবে উপমা অলংকার নির্মাণ করিয়াছেন। তাঁহার এক ধরনের উপমা 'নিত্য-  
পরিচিত ব্যবহারের সহিত সাদৃশ্য বোঝনা'। এই সকল উপমার মধ্যে দ্বিধা  
বর্ণনার তাৎপর্য্যটি বৃহত্তর মধ্যে পাঠকমনকে উদ্ভাসিত করিয়া তোলে।

বেবন :—

১। উজ্জলিত নাট্যশালা। নব রে আছিল  
এ ঘোর স্নান পুরী! কিন্তু একে একে  
তথাইছে কুল এবে, নিবিছে দেউটি।

২। শুধাইল অশ্রুবিদ্যুৎ, বধা  
শিশুর মীরের বিন্দু শতবল বলে,  
ধরশন দিলে তাম্র উদয় শিখরে।

এই সকল উপমার মধ্যে যে সহজ ও সুস্পষ্ট চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা  
মহাকাব্যের বিশিষ্ট রস প্রকৃতির অঙ্গুল।

ইহা ছাড়া আর এক ধরনের উপমা ব্যবহার করা হইয়াছে, যেগুলি শুধু বাস্তব  
অভিজ্ঞতা বা মৈত্রিক পৌন্দর্য্যবোধের পরিপোষক নয়, যেগুলি বাস্তব রূপের বাইরে  
এক ব্যাপকতর গভীর রসব্যাঞ্জনার সৃষ্টি করে।

(১) ঘন বনাকারে বৃন্দা উঠিল আকাশে—  
বেবদল আলি বেন আশ্রয়িল রুবি  
গগনে; বিহ্বল বন্য-শয় চকমকি  
উড়িল কলকুল অঘর প্রবেশে  
শব্দশব্দে।

(২) .....গেলা কাশবদু,  
ক্ষতগতি বাহুগথে, কৈলাশশিখরে।  
বরনে নিশাঙ্ক বধা হুট, সরোজিনী  
কায়ে দ্বিবাঙ্গাতি দুতী উবার চরণে।



উপমা ছাড়া অত্যন্ত অলংকার প্রয়োগেও বহুস্থল বর্ষেই কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন ।  
নিম্নে তাঁহার ব্যবহৃত অত্যন্ত কয়েকটি উপমার নির্ধারন হেতু হইল—

(১) অহুগ্রাশ—

সুচারু চামর চাকুলোচনা কিঙ্করী  
চুলার ; শূণালভূজ আনন্দে আঝোলি  
চন্দ্রাননা ।

(২) শালরূপক—

শোকের বড় বহিল লতাতে ।  
সুখ স্তম্ভরীর রূপে শোভিল চৌধিকে  
বামাকুল ; মুক্তকেশ মেঘমালা ; বন  
নিঃশাল প্রলম্ববায়ু ; অশ্রুবারি ধারা  
আশার ; জীবুতমস্র হাহাকার রব ।

(৩) উৎপ্রেক্ষা—

ধরে ছত্র ছত্রধর, আরা  
ধর কোশিনলে কাম যেন রে না পুড়ি  
দাঁড়ান সে লতাতলে ছত্রধর রূপে ।

(৪) অতিশয়োক্তি—

হার শূর্ণগণা,  
কি কুক্ষণে বেধেছিলি, তুই যে অত্যাগী  
কাল পঞ্চবটী বনে কালকূট তরা  
এ ভুজগে ?

(৫) বক্তাবোধি—

কিছু বে গো শূণহীন লতামের মাঝে  
মুচুমতি, অজরীর মেহ তার প্রতি  
লম্বিক ।

(৬) ব্যাঙ্গস্বতি—

কি সুলসর মালা আজি পরিরাহ গলে  
প্রচেষ্টা ।

মেঘলাহ বন কাব্যের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত বহুস্থলবর্মের অলংকার প্রয়োগে  
দৃকতার পরিচয় দৃষ্টাইয়া আছে । কাব্যশরীরের সৌন্দর্য বিধানের জন্য তিনি  
পর্ববাই লগেই ছিলেন । তাই কাব্যকে সুলসর করিবার মাননে লকল কিছুই তিনি  
অলংকার হিনাবে প্রকাশ করিয়াছেন ।

প্রায় ১৯ । মেঘলাহ বন কাব্যে অভিভ্রাকর ছন্দ সম্পর্কে আলোচনা  
কর ।

উক্তর । অভিভ্রাকর ছন্দ বহুস্থলবর্মের কবি প্রতিভার এক অভিক্রম নৃষ্টি । এই  
কৃষ্টির মাধ্যমে তিনি নিজের কবিত্বের সার্থক কাব্যরূপধানে লক্ষ্য হইয়াছিলেন ।

ব্যবস্বে জরবেষ বেমন আপন কবিশ্রাণের সার্থক বৃত্তিকল্পে নিজস্ব ছন্দ ও কবিতা নির্মাণ করিয়া লইয়াছিলেন, যদুস্থলও তেমন মানন বৃত্তির দুর্নিবার অভ্যর্থনার আশ্রিত্যের ছন্দ সৃষ্টির মাধ্যমে বাংলা ছন্দে নবযুগ প্রবেশ করিলেন। আশ্রিত্যের ছন্দ সৃষ্টি যে যদুস্থলের আকস্মিক খেয়ালী মনোভাবের কল্পস্রুতি, তাহা মনে করিবার কোন কারণ নাই। অস্তিত্ব সৃষ্টিকর্মের মতো এ ক্ষেত্রেও যে তাঁহার স্মৃতি কল্পনা ও সচেতন অভ্যর্থনার বহুলাংশে ত্রৈলোক্য ছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। যদুস্থলের জীবনগ্রহ পাঠে জানা যায়, তিনি মহারাজ বতীন্দ্রবোহর ঠাকুরের এক চ্যালেক্সের অধায়ে আশ্রিত্যের ছন্দ রচনা করিলেন। প্রথম নাটক ‘শমিতা’ রচনাকালে তিনি বৃত্তিতে পারিগ্রাহ্য ছিলেন যে সূক্ত আশ্রিত্যের ছন্দের ব্যবহার ছাড়া নাটকের উন্নত সম্ভব নয়। কথা প্রসঙ্গে মহারাজার লিখিত আলোচনা কালে বলিয়াছিলেন, “বর্তমান বাংলা ভাষার আশ্রিত্যের ছন্দের বা প্রবেশন হইবে ততদিন বাংলা নাটক সম্বন্ধে বিশেষ কোন উন্নতির আশা নাই।” উত্তরে মহারাজা বলিলেন, “বাংলা ভাষার যেরূপ অবস্থা, তাহাতে এই ভাষার আশ্রিত্যের ছন্দ প্রবেশিত হওয়ার আশা অল্প।” যদুস্থল বলিলেন, “আমি তা মনে করি না। চেষ্টা করিলে আশাযের তাহাতেও আশ্রিত্যের ছন্দ প্রবেশিত হইতে পারে।” মহারাজা বলিলেন, “বাংলা ভাষার গঠন বিশেষত্বের এত্রে আশ্রিত্যের ছন্দ প্রবেশিত হওয়া কোন মতেই সম্ভবপর নয়। ফরাসী ভাষা আমাদের ভাষা অপেক্ষা অধিকতর উন্নত কিন্তু আমি বঙ্গীয় অবগত আছি, তাতে এই ভাষারও আশ্রিত্যের ছন্দে রচিত কোন কাব্য নাই।” যদুস্থল বলিলেন, “বাংলা ভাষা সংস্কৃত ভাষার হ্রিতা; এরূপ জননীর সন্তানের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে।” এই আলোচনার শেষেই নাক প্রাতজ্ঞা করিয়াছিলেন যে তিনি আশ্রিত্যের ছন্দে কাব্য রচনা করিবেন।

ইংরাজী Blank Verse ছন্দ কবিকে নূতন ছন্দ নির্মাণে গভীরভাবে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। এই ছন্দকে বাংলা কাব্যে কিরূপ সার্থকভাবে প্রয়োগ করা যায় সে বিষয়ে তিনি ভাবনা চিন্তা করিতেন। এ সম্পর্কে যদু রাজনারায়ণকে লিখিয়াছেন—

We want the public ear to be attened to the melody of Blank Verse.

বাংলা ভাষার পরার ছন্দ ও শব্দের মধ্যে যে অসুসঙ্গ সৃষ্টি হল ও রহস্ত আছে, যদুস্থল তাহা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। বাংলা পরারের মধ্যে প্রচুর সম্ভাবনা আছে দেখিয়া তিনি ইহাতেই আশ্রিত্যের ছন্দের ভিত্তি করিয়াছেন, কিন্তু কার্যকর নির্মাণ করিয়াছেন মিষ্টনের Blank Verse-এর গঠন অনুযায়ী। আশ্রিত্যের ছন্দের পীতিবহিতা মহাকাব্য রচনার অন্তরায়, তাই কবি মিষ্টনের ছন্দকবি ব্যবহার করিয়া লিরিক্যাল প্রবৃত্তি আতিক্রম করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি শুধু মিষ্টনের ছন্দকবিতাই গ্রহণ করেন নাই, সেই সঙ্গে তাঁহার বতি বিভ্রাণ পদ্ধতিও গ্রহণ করিয়াছেন। এইভাবে নিজস্ব কল্পনার লিখিত বৈদেশী কল্পনার সংমিশ্রণে যদুস্থল আশ্রিত্যের ছন্দের রূপ নির্মাণ করিয়াছেন। প্রখ্যাত পণ্ডিতক ডঃ আভতোষ তর্কাতারের ভাষায় “একটিকে বাংলা পরারের বৈদিক গঠন এবং

অপর্যবেক ইংরাজী কাব্যে রচিত ও চন্দ্র সন্দেহের নিয়ম, উভয়ই তাঁহার অমিত্রাক্ষরের মধ্যে একসঙ্গে আনিয়া সংমিশ্রণ লাভ করিয়া ইহাকে উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর নূতন যুগের সাহিত্যরূপে গড়িয়া তুলিয়াছে।”

মধুসূদন বাবুজী অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রধান বৈশিষ্ট্য ইহার গতি বহুলত্ব। প্রচলিত পরায় ছন্দে কাব্যবস্তুর বাস্তবিকভাবে প্রকাশিত হইতে পারে না। নির্দিষ্ট গতি নীমান্নার তাহাকে বদ্ধ থাকিতে হয় বলিয়া পথে পথে বন্ধন ও আড়ষ্টতা তাঁহার বাস্তবিক গতি ব্যাহত করে। কিন্তু অমিত্রাক্ষর ছন্দে গতিকের নির্দিষ্ট নীমান্না হইতে মুক্তি দেওয়ার কলে কাব্যবস্তুর সেখানে স্বাধীনতা ও স্বতঃস্ফূর্ততার মধ্যে প্রকাশিত হইতে পারে। চন্দ্রসন্দেহ বাস্তবিক ও আনুষ্ঠানিক ইহার কলে গতিবিশিষ্ট বাস্তবিক ও গতিশীল হইতে পারিয়াছে। যেমন—

ঘনের নাকারে বধা শাখাফলে আগে  
একে একে কাঠুরিয়া কাটি, অবশেষে  
নাশে বুকে, যে বিধাতঃ, এ চরম রিপু  
ভেষজি চর্বন, দেখ, করিছে আবারে  
নিরন্তর !

অমিত্রাক্ষর ছন্দের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য ইহার Verse Paragraph বা পঙ্ক্তিবাহ। বস্তু ও বীর্ষ বিরামবৃত্ত বচ কাব্য ও বাক্যাংশের সমাহার, কিংবা একটি তাৎপরিচয় বা ব্যাখ্যান যেভাবে পূর্ণারত চন্দ্ররূপ লাভ করে, তাহাকে পঙ্ক্তিবাহ বলা হয়। প্রখ্যাত সমালোচক বোহিতলাল মজুমদার এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন—“এই পঙ্ক্তিবাহ রচনাতেই মধুসূদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রকৃত চন্দ্রসৌরব লাভ করিয়াছে। এই verse paragraph-এর অন্তর্গত মধুসূদনের ছন্দ মিস্টনের ছন্দের সমকক্ষ হইতে পারিয়াছে এবং ইহারই শুধে, শুই এক ছন্দে একখানি বৃহৎ কাব্য বিচিত্র সঙ্গীত স্রোতে প্রবাহিত হইয়া, তাৎপরিচয় স্রবের আবর্তন রক্ষা করিতে পারিয়াছে।” যেমন—

শোকের বড় বহিল লভাতে  
হুয় স্তম্ভরীর রূপে শোভিল চৌদিকে .  
ধামকুল ; হুক্তকেশ মেঘমালা, ঘন  
বিখাল প্রলয় বাহু ; অশ্রু বারি বারা  
আলার ; জীবন্তমন্ত্র হাহাকার রব !

মধুসূদনের এই verse paragraph-এর কৌশল হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র প্রভৃতি কবি আরম্ভ করিতে পারেন নাই বলিয়া তাহার সঠিক অমিত্রাক্ষর ছন্দ নির্ধারণ লব্ধ হয় নাই।

বাংলা বৃত্তাক্ষরের অন্তর্নিহিত শক্তিকে পুরাপুরি কাজে লাগাইয়া মধুসূদন তাঁহার অমিত্রাক্ষর ছন্দকে আকর্ষণীয় করিয়া তুলিয়াছেন। বাংলা বাক্য উচ্চারণকালে প্রতিটি পৃথক শব্দের বা বাক্যাংশের প্রধান অক্ষরে যে বৌদ্ধ পঙ্কে, মধুসূদন তাহাকে এরোজন অস্থায়ী বৃদ্ধি করিয়া ছন্দকে ত্বরান্বিত করিয়াছেন। কবি বৃত্তাক্ষর প্রধান সংকৃত শব্দকেও অমিত্রাক্ষর ছন্দে স্তম্ভররূপে এরোজন করিয়াছেন। বাঁধবাঁহু ও ক্রিয়াপদের স্তম্ভ এরোজন তাঁহার অমিত্রাক্ষর ছন্দের অন্ততম বৈশিষ্ট্য।

স্বপ্নময় অমিত্রাক্ষর চক্ষের মাধ্যমে পরবর্তীকালের সব নব চন্দ্রমিথিদের পথ প্রদর্শন করিয়া দিরাছেন। তাঁহার অনাচার কবিশ্রুতিভার অমিত্রাক্ষর চন্দ্র বাৎস্য কাব্যকে অপূর্ণ ভাবগোষ্ঠের দ্বার করিতে লক্ষ্য হইয়াছে।

প্রশ্ন ২০। বেৎনাক্ষর কব কাব্যে চিত্রাঙ্কনা ও রাবণের কথোপ-  
কথনের সারাংশ লিখ।

উত্তর। বীরবাহুর মৃত্যুর পর শোকাচ্ছন্ন রূপে রাবণ রাজসভায় বসিয়া ছিলেন। এমন সময় সখীজন সঙ্গে রাজমহিষী চিত্রাঙ্কনা সেখানে প্রবেশ করিল। পুত্র বীরবাহুর মৃত্যুতে তিনিও বেৎনাক্ষর। তাঁহার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে সজাহ্নবে যেন শোকের ঝড় বহিয়া গেল।

চিত্রাঙ্কনা রাবণকে বলিল যে বিধাতা তাঁহাকে একটি পুত্ররত্ন হান করিয়াছিলেন। তিনি সেট রত্ন রাবণের নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন। কিন্তু রাবণ তাঁহাকে আজ কোথায় রাখিয়াছেন? হস্তিনের সন্ধান হুলা করা রাজার ধর্ম। রাবণ রাজকুলেশ্বর। কোথায় তিনি সেট রত্নকে রাখিয়াছেন?

রাবণ বলিলেন যে চিত্রাঙ্কনা যথার্থ তাঁহার প্রতি আত্মবোগ করিতেছেন। তিনি গকের করে আজ ঘোষী হইয়াছেন। বিদাতার নির্বন্ধে তাঁহাকে এট যন্ত্রণা সহ করিতে হইতেছে। যে লক্ষ্যর বীরের অভাব ছিল না, সেই লক্ষ্য আজ বীরপুত্র। পাতের বগে লক্ষ্য প্রবেশ করিয়া যেমন সব ছিন্নভিন্ন করে, তেমনি রামচন্দ্র লক্ষ্যপুত্রীও সবকিছু ছিন্নভিন্ন করিয়াছেন। চিত্রাঙ্কনা এক পুত্রশোক কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। আর এহিকে শত্রু পুত্রশোকে তাঁহার রূপ ভাঙিয়া পড়িতেছে। তরঙ্গের বুকে সব রাজকুল নিমজ্ঞ।

চিত্রাঙ্কনা কাঁচিতে লাগিলে রাবণ বলিলেন যে তাঁহার এট ক্রন্দন সাজে না। তিনি বীরমাতা। তাঁহার পুত্র হেদের শত্রুকে হত্যা করিতে গিয়া বীরের মতো বুদ্ধ করিয়া স্বর্গে গিয়াছে। বীরমাতা হিসাবে তাঁহার গর্ব করা উচিত।

চিত্রাঙ্কনা বলিলেন যে হেদের জন্ম বুদ্ধ করিয়া যে প্রাণ হের, তাঁহার জন্ম শুভকণে। তাঁহার মাতা ভাগবতী। কিন্তু রাবণের বেলায় নে কথা খাটে না। কোথায় অবোধ্য আর কোথায় লক্ষ্যপুত্রী। রাবণ এ হেদে আনিয়াছেন সন্মহের মোতে মর। স্বর্ণলতা টেকের ব্যক্তি। রামচন্দ্র কি রাবণের সিংহাসনের মোতে বুদ্ধ করিতেছেন? তবে তাঁহাকে হেদের শত্রু বলা হইবে কেন? সর্প বজ্রাবত নন্দশির। কিন্তু তাহাকে যদি কেহ প্রচাণ করে, তবে সেও মাথা উঁচু করিয়া নন্দন করে। রাবণট এ বুদ্ধের মূল কারণ। তিনিই মিত্র কর্ককলে লক্ষ্যপুত্রীকে ধ্বংস করিলেন এবং নিজেও ধ্বংস হইলেন।

প্রশ্ন ২১। পরিমল-সুধা সহ পবন বহিলে,  
চিন্তন আতর তার! কুণালের কুচি  
বিকচ-কমল-গুণে।

ভাংগ ও প্রসঙ্গ নির্দেশ কর।

উত্তর। বাতাস সকলেরই প্রিয়। বাতাস বাত্বের জীবন। বৃক্ষল বাতাস বাত্বের জীবনকে এক আনন্দের আবেশে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে। সেই বাতাসের সহিত যদি সুনির্দিষ্ট পুষ্পসুন্দ মিলিত থাকে, তবে তাহা বাত্বের নিকট

আমো প্রিয় হইয়া যায়। সুমিষ্ট বাতান বাহুরের দ্বারকে অপূর্ব পুলকাবেশে ভরিয়া তোলে। মৃণালের নিকর কোন শোভা বা সৌন্দর্য নাই। পদ্মের সৌন্দর্যেই তাঁহার সৌন্দর্য। পদ্মকুল অপূর্ব সৌন্দর্যে যজ্ঞিত থাকে বলিয়াই মৃণালের আদর। পদ্মকুল যদি তাহার শতকল না কেলিয়া রাখিত, যদি কলের উপর শুধুমাত্র একটি মৃণাল ডালিয়া থাকিত তবে তাহাকে অভ্যস্ত কুৎসিত বোখাইত।

হরপার্বতী ইন্দ্রকে ঘেহ করেন। ইন্দ্রকে বেধিলে তাঁহার আনন্দলাভ করিবেন। কিন্তু ইন্দ্রের লহিত যদি শতীদেবীকে ঘেধেন, তবে তাহার বিগ্ণ আনন্দলাভ করিবেন। শতীদেবীর অস্ত তাঁহার আদর আরও বাড়িয়া বাইবে।

হরপার্বতীর নিকট গমন প্রসঙ্গে ইন্দ্র শতীকে এইসব কথা বলিয়াছেন।

প্রশ্ন ২২। মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রথম সর্গ অবলম্বনে রাবণ চরিত্র পরিকল্পনার মনুসূত্রনের চিত্তাধারার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দাও।

( ক: বি: ১১৮১ )

উত্তর। 'রাবণ চরিত্র' উষ্টব্য।

প্রশ্ন ২৩। মেঘনাদ বধ কাব্যের দ্বিতীয় সর্গে দেবদেবীর পরিকল্পনায় মনুসূত্রনের উপর প্রাচ্য ও পান্চাত্য প্রভাব আলোচনা করে এই সর্গে মনুসূত্রনের কোন মৌলিকতা আছে কি না দেখাও।

( ক: বি: ১১৮১ )

উত্তর। 'মেঘনাদ বধ' কাব্যের দ্বিতীয় সর্গ একান্তভাবে দেবদেবীর লীলা-নির্ভর। এই সর্গে প্রধানত দেবদেবীদের ক্রিয়াকলাপ বর্ণিত হইয়াছে।

মেঘনাদ ইন্দ্র তাঁহার দেবশতায় বলিয়াছিলেন। সম্মুখে উৎসী, রক্তা, চিত্রলেখা, মিশ্রকেশী প্রভৃতি অঙ্গরা নৃত্যরত। এই সময় রাবণের রাজলক্ষ্মী কমলা সেখানে প্রবেশ করিয়া মেঘনাদের অভিষেকের কথা বলিলেন। মেঘনাদ এখন নিকুন্তলা বজ্রাগারে ইষ্টদেবতার পূজা করিতেছেন। পূজার শেষে তিনি যখন বুড়ে অশ্বতীর্ণ হইবেন, তখন রামচন্দ্রকে রক্ষা করা কঠিন হইবে। ইন্দ্র বলিলেন যে এই বিপদে মহাদেবই একমাত্র তরঙ্গ।

ইন্দ্র পত্নী শতীদেবীকে লইয়া কৈলাসে গমন করিলেন। সেখানে বর্ষাসনে মহেশ্বরী উমা বলিয়া আছেন। ইন্দ্র তাঁহার নিকট রামচন্দ্রের বিপদ-বার্তা নিবেদন করিলেন।

উমা বলিলেন যে মহাদেব এখন বোগানন পর্বতে ধ্যানমগ্ন। তিনি রাবণকে ঘেহ করেন। বামী থাকাকে ঘেহ করেন, তিনি কিরূপে তাঁহার অনিষ্ট কামনা করিবেন।

ইন্দ্র বলিলেন যে রাবণ বেধক্রোধী। তিনি রামচন্দ্রের পত্নীকে হরণ করিয়াছেন। উমা বলিলেন যে রাবণ মহাদেবের আপ্রিত। মহাদেব হাড়া অস্ত্র কেহ তাঁহার কতি করিতে পারিবে না।

ইন্দ্র এখন উমাকে বোগানন পর্বতে উমাকে বাইতে অনুরোধ করিলেন। ঠিক এই সময় রামচন্দ্র লঙ্কাপুরীতে হুগা পূজার বলিয়াছিলেন। উমার দ্বন্দ্ব তাহাতে কল্পগাছ হইল। তিনি বোগানন পর্বতে বাইতে লম্বত হইলেন।

কন্দর্পপত্নী রত্নদেবীর সহায়তার তিনি যোক্ত্রী বেশ গ্রহণ করিলেন। সাজসজ্জা শেষ হইলে তিনি কন্দর্পদেবকে তাঁহার সঙ্গে বাটতে বলিলেন। কন্দর্পদেব তার পাইলে উমা তাঁহাকে অস্তর বলিলেন। তারপর তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত হইলেন বেঙ্গালন পর্বতে।

মহাদেব বেঙ্গালন পর্বতে ধ্যানমগ্ন ছিলেন। কন্দর্পদেব ফুলগর নিক্ষেপ করিলে তাঁহাঃ সতীরে শিহরণ আগিল। মহাদেব চোখ মেলিয়া উমাকে দেখিয়া তাঁহার আগমনের কারণ জানিতে চাহিলেন।

উমা বলিলেন যে বহুদিন তিনি তাহাকে দেখেন নাই। তাই তাহাকে তিনি দেখিতে আনিবাহেন।

মহাদেব আদর করিয়া তাঁহাকে মুগচর্মে বসিতে দিলেন। তারপর তাহাকে লইয়া প্রেমলীলার মাতিয়া উঠিলেন। প্রেমলীলা সাজ হইলে তিনি বলিলেন যে মাঝে নিজেই পাণের কলস খবস হইবে। কন্দর্পদেব যেন মারা'দেবীর কাছে যান। তাঁহার আশীর্বাদে লক্ষ্মণ মেঘনারকে বধ করিতে পারিলেন।

কন্দর্পদেব ইন্দ্রের নিকট বাটরা লক্ষ্য কথা বলিলেন। ইন্দ্র নিজে গেলেন মারা'দেবীর কাছে। কাতিকের তারকাসুরকে যে আগ্নেয় লাটাবো বধ করিয়াছিলেন সেই অস্ত্র তাঁহার নিকট রক্ষিত ছিল। মারা'দেবী সেই অস্ত্র দান করিলেন ইন্দ্রকে। ইন্দ্র তাহা দিলেন গর্দভ চিত্ররথকে। চিত্ররথ সেই অস্ত্র লইয়া লক্ষ্যপূরীতে বাটরা দ্রামচন্দ্রের হাতে তুলিয়া দিলেন।

মেঘনাদ বধ কাব্যের দেবদেবী পত্রিকল্পনার মনুষ্যজন অনেকাংশে উদারপন্থীর ভূমিকা লইয়াছেন। ধর্মীর সংস্কারে তাঁহার উদারতাপূর্ণ মনোভাবট দেবদেবীর চরিত্রচিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছে। মেঘনাদ বধ কাব্যের দেবদেবীদের চরিত্র ভারতীয় শাস্ত্র অনুযায়ী নয়, ইংলান্ড অনেকাংশে গ্রীক দেবদেবীদের চরিত্রধর্ম অনুসারে চিত্রিত। ইংলান্ডে এই কথা মনে করিবার কোন কারণ নাই যে মনুষ্যজন হিন্দু দেবদেবীর প্রতি প্রদ্ব লীল ছিলেন না। হিন্দু দেবদেবীর প্রতি তিনি যে যথেষ্ট প্রদ্বা পোষণ করিতেন, তাহা জানা যায় তাঁহার লেখা একটি পত্রে—“Though a Jolly Christian youth I don't care a pins head for Hinduism, I love the grand mythology of our ancestors.” অল্প লিখিয়াছেন—“It is my ambition to engraft the exquisite graces of the Greek mythology on our own”

মনুষ্যজনের এই পত্রাংশ হইতে কোথা যায় যে ভারতের পৌরাণিক কাহিনী-ভক্তি ও ইহার অন্তর্ভুক্ত দেবদেবীর চরিত্রগুলি তাঁহার প্রিয় ছিল। তবে ইহা'দের নিজস্বতা তাঁহার খুব পছন্দ ছিল না। পাশ্চাত্য দেবদেবীর ক্রিয়াকলাপ এক পাশ্চাত্য কাব্যের সৌন্দর্য তাঁহাকে গভীরভাবে আকর্ষিত করিয়াছিল। সেই কারণে তিনি পাশ্চাত্য দেবদেবীকে হিন্দু দেবদেবীর নামে মৃদন করিয়া কাব্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। হিন্দু দেবদেবী ও পাশ্চাত্য দেবদেবীদের মধ্যে এই নবীকরণ প্রক্রানের মধ্যে কবির লক্ষ্যমূলক মনোভাব প্রকাশিত হইয়াছে বটে কিন্তু আত্মীয় আদর্শ ও ঐতিহ্য রক্ষিত হয় নাই। প্রসঙ্গত প্রখ্যাত লমালোচক বোহিডলান মনুষ্যবাদের মন্তব্য মঙ্গল—“হিন্দু পুরাণ ও যৌক সাহিত্যের দেব-

লীয়ার ভূটাত তিনি ঐক পুরাণের দেবদেবীগণের চরিত্রাঙ্কণে তাঁহার কাহিনীতে, প্রতিফলিত করিতে সাহস পাইয়াছেন। কিন্তু তাঁহার কল্পনা ঐক ও হিন্দু পুরাণের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারে নাই, অর্থাৎ ঐককে হিন্দু করিতে পারে নাই। এ বিষয়ে মধুসূদনের কল্পনার পথফলনের আর একটি কারণ এই বলিয়া বলা হয় যে তিনি ভাবিয়াছিলেন লক্ষ্যত কাব্য ও পুরাণ অর্থাৎ আখ্যায়িকার আদর্শের দেবদেবী কথাকে বাংলায় গ্রাম্য সাহিত্যের দেবদেবী উপাখ্যানের সহিত মিলাইয়া লইলেই, ঐক পুরাণ লক্ষ্যত দেবদেবী চরিত্রকে লক্ষ্যত বাংলায় কাব্যভূমিতে রোপন করা যাইবে। কিন্তু ইহাতেই রসাতল ঘটিয়াছে। ঐক ও লক্ষ্যত দুই আদর্শ যেমন স্বতন্ত্র প্রাচীন ; ভারতীয় ও খ্রীষ্টিয়ান আদর্শও ভেদমান স্বতন্ত্র। কালিদাসের কুমার লঙ্কায়ের হনুমান্ত ও অস্ত্রাঙ্গ দেবতা, খ্রীষ্টিয়ান লক্ষ্যত গ্রন্থে উৎকৃষ্ট কবিকল্পনার সৃষ্টি—তাঁহাদের মধ্যে যে মানবার স্তর আছে, তাহাতে হিন্দু ভাবুকের বৈশিষ্ট্য আচ্ছন্নমান। ঐক দেবদেবীর উপাখ্যানের যে বিশিষ্ট কাব্য দোষই আছে, মধুসূদন সেই স্তরে তাঁহার লক্ষ্যত কল্পনাকে উজ্জল করিবার জন্য ঐ তিন আদর্শকে মিলাইতে গিয়া কল্পনার লক্ষ্যত রক্ষা করিতে পারেন নাই।”

মেঘনাদ বৎ কাব্যের দেবদেবী চরিত্র পরিকল্পনার মধুসূদন বহুলাংশে হোমারকেই অনুসরণ করিয়াছেন। ভারতীয় দেবদেবীদের শাস্ত্র ভাষ্যপরিচয় কল্যাণসুখী কাকাদিক চরিত্রাঙ্কণের পারিপার্শ্বে ঐক দেবদেবীর উগ্র হিংস্র প্রতিশোধ-পরিচয় ভোগী চরিত্রার্থ হোমারের প্রভাবেই যে সৃষ্ট, তাতে কোন সন্দেহ নাই। প্রলম্বত ও সুকুমার পেনের মন্তব্য পরবর্তী “শিব উমা বেন জেউল হেরা। মহামারী হোমারের আখ্যায়িকার অনুরূপ। ইলিয়াডের আরোহ মেঘনাদ বৎের স্বরূপ। মেঘনাদের পরিণাম হেক্টরের পরিণামের মত। মেঘনাদের মৃত্যুতে রাবণের ব্যবহার কতকটা প্যাডোক্রোলের মৃত্যুতে আর্থুরের মত এবং কতকটা হেক্টরের মৃত্যুর পর প্রিয়ামোলের অনুরূপ।”

## সোনার তরী

### রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

**সোনার তরী :** কাব্য পরিচয় : ‘সোনার তরী’ রবীন্দ্রনাথের বৌদ্ধ-কালের কাব্যগ্রন্থ। ১২৯৮ বঙ্গাব্দের কাঙ্ক্ষন মাস হইতে ১৩০০ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসের মধ্যে এই কাব্যের কবিতাগুলি রচিত হয়। ১৩০৩ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে এই কাব্যটি প্রকাশিত হয়।

এই কাব্যগ্রন্থ রচনাকালে রবীন্দ্রনাথ জমিদারী বেখানুনার কাছে শিলাইঘাটে বাস করিতেছেন। অধিকাংশ সময় তিনি পদ্মাতীবে বোটে বাস করিতেছেন। এই সময়ট উৎকৃষ্ট গ্রামজীবন ও প্রকৃতির সহিত তাঁহার নিবিড় পরিচয় ঘটে। বাংলার ধরপ্রস্রাভা নদী, বনজঙ্গল, খালবিল, সাধারণ মানুষের সহিত নিবিড় সংযোগ তাঁহার চেতনার গভীর পরিবর্তন আনিয়াছিল। তিনি একটি পत्रে লিখিয়াছেন “বাঙলাদেশের নদীতে নদীতে গ্রামে গ্রামে তখন ঘুর বেড়াছি, এর নৃতনত্ব চলন্ত বৈচিত্র্যের নৃতনত্ব। শুধু তাই নয়, পরিচয় অপরিচয়ের মেলাবেশা করেছিল মনের মধ্যে। বাঙলা দেশকে তো বলতে পারিনি অজানা দেশ; তার তাবা চিনি, তার সুর চিনি। কণে কণে বড়টুকু গোচরে এসেছিল তার চেয়ে অনেকখানি প্রবেশ করেছিল মনের অন্তরমহলে আপনার বিচিত্র রূপ নিয়ে।”

**কাব্যবৈশিষ্ট্য :** ‘সোনার তরী’ রবীন্দ্রপ্রতিভার বিশিষ্ট ফলশ্রুতি। শিলাইঘাট বাসকালে কবি জগৎ ও জীবনের রূপ রস গন্ধ বর্ণ উপভোগে নিবিষ্টচিত্ত ছিলেন। প্রকৃতির নিবিড় সান্নিধ্য তাঁহার মানসলোকে যে বিচিত্র ভাবচেতনার সৃষ্টি করিয়াছে তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে ‘সোনার তরী’র কবিতাগুলির মধ্যে। কবি প্রকৃতির রূপ রস আকর্ষণ পান করিয়াছেন, প্রকৃতির লীলাবৈচিত্র্য তাঁহার হৃদয়ের নিভৃতলোকে যে অন্তর্ভূতির উন্মেষ ঘটাইয়াছে, স্বকীয় উপলব্ধির আলোকে তাহাই তিনি প্রকাশ করিয়াছেন।

‘সোনার তরী’র কবিতাগুলিকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করা যায়। (১) মানবপ্রেম এবং মর্ত্যপ্রেম বিবরক কবিতা। (২) বিশ্বজীবনের সহিত ঐক্যাত্মকত্বমূলক কবিতা। (৩) নৈশব্রতচৈতন্যপূর্ণ কবিতা। (৪) উদ্বেগপূর্ণ রূপকধর্মী কবিতা (৫) বিচিত্র বিবরক কবিতা।

মানবপ্রেম এবং মর্ত্যপ্রেম বিবরক কবিতাবলীর মধ্যে মানবের প্রতি গভীর প্রেম ও প্রত্যয়, প্রকৃতির প্রতি গভীর সমত্যের বাণী প্রকাশিত হইয়াছে। বৈকল্য কবিতা, যেতে নাহি কিং, অক্ষয়া, হরিদ্রা, আত্মসমর্পণ, স্মৃতি, সারাব্যব প্রভৃতি কবিতাগুলি এই শ্রেণীর অন্তর্গত।



বিশ্বকীৰ্ণের দ্বিত্ব ঐক্যাত্মত্বমূলক কবিতাগুলি মূলতঃ কবির বিবাহ-  
তৃত্বের প্রকাশ। বেশকালের সংকীর্ণ গভীরাবাসার বাহিরে বৃহত্তর মুক্ত-  
জীবনের দ্বিত্ব বিলম্বাকাক্ষর এই কাবিতাগুলি তাহর। যেতে নাই বিন,  
লবুজের প্রাত, বহুভরা, বুলব প্রভৃতি কাবিতার কবির এই নানা ভাব ব্যক্ত-  
হইরাছে।

দৌন্দর্বিচৈতন্যপূর্ণ কবিতাগুলির মধ্যে অগত ও জীবন সম্পর্কে কবি জীবনের  
নিগূঢ় উপলব্ধি ও দৌন্দর্বিচৈতন্যের প্রকাশ ঘটাইয়াছে। সোনার তরী, বামন  
সুন্দরী, নিরুদ্দেশ বাত্মা প্রভৃতি কবিতাগুলি এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত।

উদ্দেশ্যমূলক রূপকধর্মী কবিতা হিসাবে হিং টিং ছট, বিষবতী, বেউলা,  
আকাশের চাঁদ, পরল পাখর প্রভৃতি কাবিতাগুলিকে চিহ্নিত করা যাইতে পারে।  
এই কবিতাগুলির মধ্যে বিশেষ এক একটি উপখ্যান বর্ণিত হইলেও ইহাদের  
অন্তরালে তথ্যবর্ণনাটিও সুস্পষ্ট। বিশেষ কোন বক্তব্যের উদ্দেশ্যেই এই কবিতা-  
গুলি রচিত ইহা যুক্তিতে অনুমান করা যায় না।

বিচিত্র বিষয়ক কবিতাবলীর মধ্যে পুরস্কার, বর্ষা যাপন, নদী পথে প্রভৃতি  
কবিতার নাম উল্লেখযোগ্য। এই সকল কাবিতার মধ্যে কাব বিচিত্র বিষয়ের  
অবতারণা করিয়াছেন। এই পর্যায়ে কাবনের মধ্যে লঘুভাব পরিলক্ষিত হয়।  
কাব বেশ অগত ও জীবনের দুঃস্বপ্ন তব ও অভিলষিতার তার হইতে মুক্ত লইয়া  
হালকা লঘু জীবনের মধ্যে লক্ষণ করিতে চাহিয়াছেন।

কুটিলিকা : ১২২৮ বঙ্গাব্দের কান্তনবমাসে শিলাইদহ বাসকালে কবি 'সোনার  
তরী' কাবিতাটি রচনা করেন। ১৩০০ বঙ্গাব্দে 'নাথনা' পত্রিকায় কবিতাটি মুদ্রিত  
ও প্রকাশিত হয়। এই কাবিতাটি রচনা সম্পর্কে কাব একটি পত্রে লিখিয়াছেন  
"ছিলাব তখন পদ্মার বোটে। বল তরতি কালো যেব আকাশের ওপারে ছায়া-  
খন ওরুপ্রেরণর মধ্যে গ্রামগুলি, বর্ষার পারিপূর্ণ পদ্মা খরবেগে বয়ে চলেছে, মাঝে  
মাঝে শাক খেয়ে চুটেছে কেনা। নদী অকালে কুল ছাপিয়ে চরের ধান ঘিনে  
ঘিনে ডুবেয়ে পড়েছে। কাঁচা ধানে বোকাই চাষাবের ভাঙ বোকা হ হ করে  
বোতের ওপর ঘিনে ভেলে চলেছে।"

ভাববস্তুসংক্ষেপ : বেবাছর আকাশে আবরত গর্জন ধ্বনি। প্রচণ্ড বারি-  
বর্ষণ হইতেছে। কাব নদীকূলে একাকী উপবিষ্ট। হুল্লুল প্রাণত নদী। কাব  
মনের মধ্যে কোন ভরসা খুঁজিয়া পাইতেছেন না। রাশি রাশি ধান কাটা  
হইরাছে। ধান কাটতে কাটতেই বর্ষা আসিয়া গিয়াছে। স্বাণাত্ত  
কেত্র কাব নিঃশব্দ। তাহাকে ঘিরিয়া অলরাশি বক্ররেণার বেলা  
কারতেছে।

নদীর অপর পারে বেলা যাইতেছে অন্ধকারাচ্ছন্ন গ্রাম। প্রভাতের সূর্য্যমোহক  
কেবে ঢাকা। এই নদর তাহার চোখ পাড়ল একটি নৌকার দিকে। নৌকার  
উপর দাঁড়ি দাঁড়িয়া আছে। দুখে তাহার গান। সে নৌকা বাহিয়া বাপের

দিকেই অগ্রসর হইতেছে। হাবিকে কেমল বেন চেনা মনে হয়। চেষ্টা করি  
হুই ধারে ডাঙিরা গড়িতেছে। কবি হাবিকে তীরে নৌকা তিড়াইতে বলেন।  
সোনার ধান সে বেন নৌকার তুলিয়া লয়। হাবি কবির ডাকে লাড়া বিরা  
সোনার ধানের রাশি নৌকার তুলিয়া লয়। ধানে ধানে নৌকা বোকাই হইয়া  
গেল। দেখানে কবির আর হান হইল না। কবিকে সেই ধীপে মিশল  
অবস্থায় চলিয়া নৌকা চলিয়া গেল।

## শব্দার্থ ও টীকাটিপ্পনী

১ম স্তবক : গগনে—আকাশে। গরজে—গর্জন করে। যম—  
নিবিড়। কূলে একা বসে আছি—কবি নদীর নির্জন তীরে বসিয়া আছেন।  
নাহি ভরসা—কুট পামিয়ার কোন লক্ষণ নাই। কুরখারা—কুরের মতো ধার  
বাহার। ভরা নদী কুরখারা—বর্ষার তলা নদীতে তীব্র স্রোত। কুরের  
ধারে যেমন লবতিচু তাটিয়া ধার। তেমনি তীব্র নদীর স্রোতে লব কিছু তালিয়া  
বার। খর পরশা—খরস্রোত।

২য় স্তবক : একখানি ছোট খেত—একটি ছোট ক্ষেত্রে কবি বেন বন্দী  
হইয়া আছেন। বর্ষাকালে গ্রামবাংলার বেখা ঘর, ভরা নদীর পারে কৃষক ধানের  
আঁটি লইয়া নৌকার আশায় বসিয়া আছে। কবিও বেন তাঁহার কর্মকীর্তি লইয়া  
কাণ্ডারীর আশায় বসিয়া আছেন। ভরুছায়া মসীমাখা—গাছের ছায়ায়  
যে অন্ধকার অধা হইয়াছে, তাহা বেন কালির মতো গ্রামখানিকে ঢাকিয়া  
রাখিয়াছে।

৩য় স্তবক : গান গেয়ে.....উহারে—নদীর উপর বিরা নৌকা বাহিয়া  
কে বেন আনিতোছে। কর্তে তাহার গান। নিবিড় মেঘের আধারে অল্পট  
আলোকে তাহাকে চেনা চেনা মনে হইতেছে। এই নানি কবির জীবন যাবত  
অথবা মহাকাল। তাই তাহাকে চেনা চেনা মনে হইতেছে।

৪র্থ স্তবক : ওগো.....এসে—কবি কাণ্ডারীকে বলিয়াছেন যে সে  
কোথায় কোন দিগেশে, চলিয়া যাইতেছে। একবার বেন কূলে আলিয়া নৌকা  
তিড়ায়। যেয়ো যেখা.....কূলেতে এসে—কবি তাহার নানা জীবনের  
সোনার কসল লইয়া আছেন। এই কসল তিনি তুলিয়া দিতে চান  
কাণ্ডারীর হাতে। তাই তিনি তাহাকে ইহা লইয়া বাইবার অল্প অল্পরোধ  
জানাইতেছেন।

৫ম স্তবক : আর আছে.....তরে—কবি তাহার নানা জীবনের  
কর্মকীর্তির কসল কাণ্ডারীর নৌকার তুলিয়া দিয়াছেন। আর যেবার মতো তাহার  
কিছুই নাই। ধরে বিশ্বরে—তরে তরে। এখন.....করে—কবির প্রার্থনা :  
কাণ্ডারী বেন তাহাকে তাঁহার নৌকার হান দেয়। কবি তাঁহার কর্মকীর্তি  
মহাকালকে হান করিয়াছেন। এখন তাঁহার সমোগত বাসনা—মহাকাল বেন  
তাহাকেও হান দেয়।

**৬ষ্ঠ স্তবক :** ঠাই নাই—হান নাই। আনারি.....তরি—কবি নৌকার কাঙারীকে যে নোনার ধানের রাশি হান করিয়াছেন, তাহাতেই নৌকা তরিয়া গিয়াছে। লেখানে আর তাহার নিজের হান হয় নাই। ইহার অন্তর্নিহিত তাৎপৰ্য এই যে মলকাল মাহুঘের কর্ককীটিকে গ্রহণ করে, কিন্তু মাহুঘকে গ্রহণ করে না। মাহুঘকে মৃত্যুর মধ্যে নিশ্চিহ্ন হইতে হয়।

### সপ্তম স্তবক

#### (১) গান শেয়ে তরী বেয়ে .....চিনি উহারে।

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের 'লোনার তরী' কাব্যের 'লোনার তরী' কবিতা হইতে সংকলিত হইয়াছে। তরীর উপর উপবিষ্ট মাঝিকে দেখিয়া কবির মনে যে ভাব আগিয়াছে, এই অংশে তাহা ব্যক্ত হইয়াছে।

বর্ষার আকাশ মেঘের গর্জনে ধ্বনিত। অবিরত বারি বর্ষণ হইতেছে। কবি একাকী নির্জন নদীতীরে ক্ষেত্রের মধ্যে ধানের রাশি লইয়া আছেন। নদীর অপর পারে অন্ধকারে ঢাকা গ্রামখানি দেখা বাইতেছে। কবির চারিদিকে বাঁকা অলরাশি খেলা করিতেছে। এই সময় তাহার চোখ পড়িল একজন মাঝির দিকে। মাঝি খরশ্রোতা নদীর বুকে নৌকা চালাইয়া গান গাহিয়া তীরের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। অস্পষ্ট আলোকরেখায় তাহাকে চেনা চেনা মনে হইতেছিল।

কবি যে মাঝিকে দেখিয়াছেন, সেই মাঝি প্রকৃতপক্ষে কবির জীবনবেষতা। এই জীবনবেষতা কবির আত্মশাস্তি; কবির সমস্ত সৃষ্টির প্রেরণা। জীবনবেষতার আতিশ কবির অহুত্বভূতিতে গভীর আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছে। অথচ তাহাকে তিনি তখনও পূর্ণরূপে অহুত্ব করিতে পারেন নাই। এইজন্যই 'বেন' শব্দটি প্রয়োগ করিয়াছেন।

#### (২) ঠাই নাই ঠাই নাই.....গেল লোনার তরী।

আলোচ্য অংশটি 'লোনার তরী' কাব্যের 'লোনার তরী' কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে কবি-কবিতা ধানের রাশি লইয়া মাঝির অন্তর্ধানের কথা বলা হইয়াছে।

বর্ষণমুখর প্রভাতে কবি বলিরা আছেন নির্জন নদীতীরে। আকাশে মেঘের গর্জন। নদীর বুকে বহু অলরাশির খেলা। নদীর অপর পারে গ্রাম অন্ধকারে আচ্ছন্ন। কবির চোখ পড়িল নদীর বুকে একটি নৌকার উপর উপবিষ্ট মাঝির দিকে। মাঝি গান গাহিয়া নৌকা বাহিয়া অগ্রসর হইতেছিল। কবি তাহাকে কাটা ধানের রাশি লইয়া বাইবার অস্ত্র অহুসোধ করিলেন। মাঝি তাহার নৌকার ধানের রাশি লইয়া গেল। কিন্তু নৌকাখানি ছোট বলিরা লেখানে তাহার হান হইল না। কবিকে নির্জন ধীপে একাকী রাখিয়া মাঝি নৌকা লইয়া চলিয়া গেল।

কবি এখানে যে কাটা ধানের রাশির কথা বলিয়াছেন, তাহা তাহার কর্কশীতি। তিনি তাহার কর্কশীতিকে মহাকালের হাতে তুলিয়া দিয়াছেন। তাহার আশা ছিল, তিনি বরং মহাকালের বুকে রক্ষিত হইবেন। কিন্তু তাহার সে আশা পূরণ হয় নাই। মহাকাল তাহার কর্কশীতিকে গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু তাহাকে গ্রহণ করে নাই। মহাকাল শুধু বাহুবীর্য কীটিকে চিরদিনের জন্য অমর করিয়া রাখিয়া দেয়, বাহুবীর্যকে সে কখনো অমরতা দান করে না। ব্যাক্ত বাহুবীর্য তাহার নিকট তুচ্ছ। নিজের হীপে পরিত্যক্ত কুবকের মতো সে কীতিমান বাহুবীর্যকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়।

### আদর্শ প্রশ্ন ও উত্তর

প্রশ্ন ১। ‘সোনার তরী’ কবিতাটির বিষয়বস্তু বিবৃত কর। অন্তর্মিহিত তাৎপর্য বিচার কর।

উত্তর। আকাশে ঘেঘ গজল করিতেছে। চারিদিকে অবিভক্ত ধারাবর্ষণ। কবি নদীকূলে একাকী বসিয়া আছেন। প্রচুর পরিমাণে ধান কাটা হইয়া গিয়াছে। বর্ষা আসিয়া গিয়াছে। বর্ষার অক্লান্ত বর্ষণে নদী ভারিয়া গিয়াছে। তীব্র স্রোতোধারার দীপাকৃতি ক্ষেতটির চারিদিকে উচ্ছ্বাসিত অলকমোল সৃষ্টি করিয়াছে।

নদীর অপর পারে দেখা বাইতেছে তরুছায়া ঘেরা অন্ধকারাচ্ছন্ন গ্রাম। সেখানে প্রভাতের গারে মেঘের ছায়া। ক্ষেতের মধ্যে বসিয়া থাকা অবস্থায় কাষর চোখ পাড়িয়াছে বরং ঢেনা এক মাঝির দিকে। মাঝি গান গাহিয়া তরী বাহিয়া কূলের দিকে আসিতেছে। কোন্‌দিকে তাহার দৃষ্টি নাই। তরাপালে নৌকা ছুটিয়া চলিয়াছে। চেউগুল নদীর ছইধারে ভাঙিয়া পড়িতেছে।

কাষ মাঝিকে অগ্ররোধ করেন কূলে তরী ডিড়াইবার জন্য। রাশিকৃত সোনার ধান যে ববি নৌকার তুলিয়া লয়, তবে তান আনন্দলাভ করিবেন। মাঝি কবির অগ্ররোধে লাড়া বিয়া ধানের রাশি তুলিয়া লয়। কাষ বখন মাঝির নৌকার নিজের স্থান কারয়া লইতে চান, তখন মাঝি তাহাকে না লইয়া নৌকা লইয়া চলিয়া যায়। কবির বেওয়া ধানে নৌকা বোঝাই হইয়া গিয়াছে, সেই নৌকার তাহার স্থান হয় নাই। নির্জন নদীতীরে নিঃসঙ্গ অবস্থায় তান পাড়িয়া থাকেন। শ্রাবণের কৃষ্ণমেঘ তাহার একমাত্র সঙ্গী।

প্রশ্ন ২। ‘সোনার তরী’ কবিতাটির রূপক বিশ্লেষণ কর।

উত্তর। রূপক কথাটির অর্থ রূপের আরোপ। অনেক ক্ষেত্রে কোন গুণ তত্ত্ব সহজভাবে বা বাংলা বিশেষ কোন সংকেত বা বাঙালির মধ্য বিয়া বলা হয়। কোন বিষয়ের মধ্যে বিশেষ রূপের আরোপ রূপক হিসাবে আখ্যাত।

সোনার তরী কবিতাটিও সেই অর্থে রূপক। ইহার মধ্যে কবি নিগূঢ় একটি তত্ত্ব বর্ণনা করিতে চাফিয়াছেন। মহাকাল ও বাহুবীর্য রক্তকর্ণের বরং দুখাইবার জন্য তিনি সোনার তরীর অবতারণা করিয়াছেন। সোনার তরীর মাঝি হইতেছে

মহাকাল, কৃষ্ণক হইল মানব, আর সোনার হান বলিতে মানুষের কৃতকর্ম বুঝানো হইয়াছে। পৃথিবীর মানুষকে আনন্দিতা কান করিয়া বাইতে চর। মহাকাল মানুষের কৃতকর্মগুলি গ্রহণ করিয়া রক্ষা করে, মানুষ যখন অমরত্ব প্রার্থনা করে। মহাকাল সে প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করে। রবীন্দ্রনাথের দ্বিভাষ্য কথার “হোমায়, বান্দীকি, বাস, কালিহাস, মেক্সিকোয়ার, নেপোলিয়ান, আলেকজান্ডার, জোতাপিনহ রক্ততির কীটিকথা মহাকাল বহন করিয়া চলিতেছে ; কিন্তু সেই সব কীটিকথার রক্ষা করে নাই। যিনি প্রথম অগ্নি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বহু বহনের দাঁত ইত্যাদি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম ইতিহাস রক্ষা করে নাই। কিন্তু তাহাদের কীর্তি মানবদাতার ইতিহাসে অবর হইয়া আছে।

কতিপয় কাব্য সমালোচক সোনার তরীর মাকিকে উল্লেখ বলিয়াছেন। উল্লেখ মানুষের সময় জীবনের কর্ম গ্রহণ করেন। কিন্তু তাহাকে প্রাণিত মুক্তি যেন না। এই অবস্থার মানুষের মৃত্যু প্রতীক করা চাড়া অস্ত্র উপায় থাকে না।

ইহা চাড়া সোনার তরীকে চিত্তরম অখণ্ড সৌন্দর্য্য বলা হইয়াছে। মাকি হইতেছে সৌন্দর্য্যের অমিষ্টাঙ্গী দেবী। মানুষ বহিঃ ও খণ্ড সৌন্দর্য্যের মধ্যে অখণ্ড সৌন্দর্য্যকে অনুভব করে, তথাপি নীহার মধ্যে সেই অখণ্ড সৌন্দর্য্যকে পূর্ণ রূপে উপলব্ধি করিতে পারা যায় না। তাই শিল্পীর মনে কমিয়া ওঠে বিষয়তা ও বেদনা। শুধু শিল্পীর নয়, সাধারণ মানুষের মনেও এই বেদনা লক্ষ্যিত। মহৎ বৃক্ষ সৌন্দর্য্য চেতনা মানুষের মনে মাঝে মাঝে আভাসিত হয়, মানুষ তাহার দূর বসি দ্বারা সেই সৌন্দর্য্যকে অধিগত করিতে হাটরা প্রারম্ভ বার্থ হয় তখন এক বেদনাবিধির ব্যাকুলতা মানবমনকে গভীরভাবে আলোড়িত করিয়া তোলে। কবির তাহার “মানুষের ওই একটি ব্যাকুলতা এই বেদনা চিত্তবিন চলিয়া আসিতেছে। ব্যক্তিগত জীবনে আমাদের ভালোবাসার মধ্যেও এই ব্যথা আছে ; আমাদের সেবা আমাদের গেম আমরা দিতে পারি, সেই সঙ্গে নিজেকে দিতে গেলেই সেটা বোকা হইয়া পড়ে। আমরা প্রীতিদান করিব, কর্মদান করিব, কিন্তু সেই সঙ্গে আমাদের চালাইতে বাইব না। ইহাট জীবনের শিক্ষা কারণ আমাদের চালাইতে গেলেই সেটা নিত্য অনাবশ্যক হয়, তাহাতে স্থান কুলার না। সুতরাং ব’হা ছিলাম, তাহার সূচা কমিয়া যায়।”

বিশিষ্ট সমালোচক থমসন লাহেব ‘সোনার তরী’ কবিতার মাকিকে জীবন বেদনা আখ্যা দিয়াছেন। তাঁহার মতে “It is Jivan Devata entering his work, the genius of his life and effort Crossing the world stream in his Golden boat. The poem is haunted by a sense of transitoriness of life.”

প্রশ্ন ৩। ‘সোনার তরী’ কবিতাটির মামকরণের তাৎপর্য বিচার কর।

উত্তর। ‘সোনার তরী’ কবিতার মধ্যে স্বর্ণবৃক্ষের দ্বিভাষ্য একটি বেদনাজনক অঙ্কিত হইয়াছে। আকাশ ঘেঘের গর্ভনে স্নানিত, প্রচণ্ড বারাবর্ষণ হইতেছে।

কাব একাকী কুলে বসিয়া আছেন। অচিরে পরিমাণে ধান কাটা হইয়াছে। বর্ষার নদীর ছই কুল তালিয়া গিয়াছে। নদী খরস্রোতা। স্বপাক্তি কেবল চাওধারে বল বক্ররেখার খেলা করিতেছে।

নদীর অপসরণের গ্রাম অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া আছে। নির্জন নদীকূলে কাব একাকী নিঃশব্দ অবস্থার বাসনা আছেন। এই সময় কে বেন তরী বাহিয়া ছুটিয়া আসিতেছে। যুখে তাহার গান। কাব তাহাকে ভালো করিয়া চেনেন না। তরা পালে কোন দিকে না তাকাইয়া অচেতনবেগে সেই তরীখান ছুটিয়া আসিতেছে। কাবর আত্মানে তরীখান তাঁরে আসিয়া লাগে। তদার মাঝ কাবর সোনার ধানের রাশি তরীতে ফুলিয়া লয়। কাব বখন সেই তরীতে স্থান লইতে চাহিলেন, তখন মাঝ আনাহঁরা ছিল “ঠাই নাহ, ঠাই নাহ, ছোটো যে তরী।”

মাঝ সোনার ধান লইয়া তরী বাহিয়া চলিয়া গেল। কাব একাকী নদী-তীরে পাড়িয়া রাহিলেন। তাহার লগ্নী থাকিল শ্রাবণের মেঘ। তাহার যে লম্বা ছিল, তাহা লইয়া গেল সোনার তরী। “বাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী।” আলোচ্য কাবতার কোন এক বর্ণনায় বনে ধানের রাশি লইয়া কাবর বাসনা থাকা এবং আগন্তুক তরীর প্রত্যাশা করার চিত্র খুব স্পষ্ট এবং বাস্তবায়ন। ধানের মরতমে ধান কাটিবার পর ধানের আঁট লইয়া নদীর পারে নোকার প্রত্যাশায় কৃষকের বাসনা থাকবার দৃষ্ট প্রাধিক্যে আত সাধারণ পারিচিত দৃষ্ট। হু হইতে বখন কোন তরী ধারে ধীরে তাঁরৈর নিকটবর্তী হয়, তখন কৃষকের মন উৎকর্ষ হইয়া উঠে। কেন না সে ওই তরীতে ধান পাঠাতে পারিলে এবং সেই সঙ্গে নিজেও বাইতে পারে।

কিন্তু আলোচ্য কাবতার কোন সাধারণ তরীর কথা বলা হয় নাই, বলা হইয়াছে ‘সোনার তরী’র কথা। এই ‘সোনার তরী’ একান্তভাবেই রূপকান্ত। সোনার তরী বলিতে কাব মানুষের কর্মকর্তিকে বুঝাইয়াছেন। ধানের রাশি লইয়া নদীর পারে বসিয়া থাকা কৃষক হইতেছে সংসারে কর্মরত সাধারণ মানুষ। সোনার তরীর মাঝ হইতেছে মহাকাল, সোনার ধান সংকর্ষ, কেএ হইতেছে মানব জীবন ও সংসার। এই রূপকান্তিত কাবতার মধ্য বিরা কাব ইহাই বলিতে চাহিয়াছেন যে মানুষ সংসারে বাস করিয়া নানা ধরণের কাজের মধ্যে যেন কাটার। এই সংসারের যে শেষ কোথায়, তাহা সে জানে না। কৃষক যেমন যাত্রের মধ্যে ধান কাটিয়া বাদ, মানুষও তেমন সংসারে কাজ করিয়া যায়। কৃষক যেমন তরীর প্রত্যাশায় বাসনা থাকে, মানুষও তেমন সংসারে তাহার কর্মরাশি এবং সেই সঙ্গে নিজেও বিহার লভ্য উদ্ভূত হইয়া থাকে। সংসার তাহার কর্ম-রাশি গ্রহণ করে, কিন্তু তাহাকে গ্রহণ করে না। অন্ধকার মৃত্যুর মধ্যে মানুষের জীবনে সমাপ্ত দাঁড়াইয়া আসে। কাব নিজেও এ প্রশ্নে বাগিয়াছেন “অত্যন্ত মানুষ জীবনের কর্মের দ্বারা সংসারে কিছু না কিছু ধান করছে, সংসার তার সমস্তই গ্রহণ করছে, রক্ষা করছে, কিছুই মট হতে দিচ্ছে না—কিন্তু মানুষ বখন সেই সঙ্গে অত্যন্ত চিরন্তন করে রাখতে চাচ্ছে, তার চেষ্টা বুঝা হচ্ছে, এই যে

জীবনটি ভোগ করা গেল, অতঃপরকেই তার খাজনাস্বরূপ মৃত্যুর হাত দিয়ে হিসাব চুকিয়ে বেতে হবে—ওটি কোনমতে জমাবার জিনিস নয়।” মৃত্যুর আলোচ্য কবিতার মাহাত্ম্যের কর্মকীর্তি স্রব্বের ব্যঙ্গ্যর মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া লোনার তরী নামকরণ সার্থক ও বসার্থ হইয়াছে।

শ্রেণী ৪। ‘লোনার তরী’ কবিতার মর্মার্থ বিশ্লেষণ কর।

উত্তর। ‘লোনার তরী’ কবিতার মধ্য দিয়া রবীন্দ্রনাথ চিরন্তন কালপ্রবাহে মানুষের ভূমিকা সম্পর্কে আলোকপাত করিয়াছেন। মানুষ তাহার কর্মের মধ্য দিয়া সংসারকে মূল্যবান সম্পদ বান করিতেছে। এই বানের সঙ্গে সে নিজেও বান করিতে চায়। কর্মের সঙ্গে সঙ্গে সেও সংসারে নিজের অস্তিত্বকে চিহ্নিত করিয়া রাখিতে চায়। ইহাই তাহার আকাঙ্ক্ষা। কিন্তু তাহার আকাঙ্ক্ষার করণ পরিসমাপ্তি ঘটে সংসারের নির্মম প্রত্যাখ্যানে। সংসার তাহার কর্মটুকুই শুধু গ্রহণ করে, তাহাকে গ্রহণ করে না। সংসারে মানুষের কর্মটুকুই শুধু বাঁচিয়া থাকে, মানুষ বঁ চিয়া থাকে না। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এই প্রশ্নে বলিয়াছেন “প্রত্যেক মানুষ জীবনের কর্মের দ্বারা সংসারকে কিছু না কিছু বান করছে সংসার তার সমস্তই গ্রহণ করছে, রক্ষা করছে, কিছুটা নষ্ট হতে দিচ্ছে না, কিন্তু মানুষ সেটাসঙ্গে অহংকে বখন চিরন্তন করে রাখতে চাচ্ছে তার চেট বৃথা হচ্ছে। এই ব জীবনটি ভোগ করা গেল, অতঃপরকেই তার খাজনাস্বরূপ মৃত্যুর হাতে দিয়ে হিসাব চুকিয়ে বেতে হবে—ওটি কোনমতে জমাবার জিনিস নয়।”

## নিরুদ্দেশ যাত্রা

ভূমিকা—‘নিরুদ্দেশ যাত্রা’ কবিতাটি ‘সোনার তরী’ কাব্যগ্রন্থের—সর্বশেষ কবিতা। ১৩০০ বঙ্গাব্দের ২৭শে অগ্রহায়ণ এই কবিতাটি রচিত হয়।

‘সোনার তরী’ কবিতা রচনার সহিত ইহার কালপাত ব্যবধান দুই বছরের। কিন্তু উৎসবেও ইহারে মধ্যে ভাবসাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। উভয় কবিতার সোনার তরীর উল্লেখ আছে। প্রকৃতির পটভূমিকার কবিত্ববয়ের মিশ্রণ উপলব্ধিতে উভয় কবিতাই সমৃদ্ধ। তবে ভাবসাদৃশ্য মধ্যেও উভয়ের মধ্যে একটি বিষয়ে পার্থক্য এই যে সোনার তরী কবিতার সোনার তরীতে কবির স্থান হয় নাই, কিন্তু নিরুদ্দেশ যাত্রা কবিতার সোনার তরীতে কবির স্থান হইয়াছে। এই বিচারে ‘নিরুদ্দেশ যাত্রা’ কবিতাটিকে ‘সোনার তরী’ কবিতার পরিপূরক কবিতা বলা যায়।

ভাব-বস্তুসংক্ষেপ—সোনার তরীতে বলিয়া আছে স্তম্ভরী কাণ্ডারী। কবি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে সে আর কতদূর কবিকে লইয়া বাইবে। কোন্ পারে সে তাহার সোনার তরীখানি জিড়াইবে। কবি বখনই তাহাকে এ সম্পর্কে প্রশ্ন করেন, তখন সে শুধু মুচ মুচ হাসে, কোন উত্তর দেয় না। আঙ্গুল তুলিয়া সে উত্তাল নিক্ত তরঙ্গ দেখাইয়া দেয়, কখনো বা দূরে পশ্চিমে অন্তিমাত্ম সূর্যের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে। কবি তাহার মনের কথা বুঝিতে পারেন না। স্তম্ভরী কাণ্ডারী কোন্ দিকে কি কারণে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে, বা তিনি কিলেন—অবেশে কোথায় চলিয়াছেন, তাহাও তিনি বুঝিতে পারেন না।

দিনের শেষ আলো শঙ্ক্যার কূলে যেন চিতা জ্বলাইয়া রাখিয়াছে, জলরাশি তরল আগুনের মতো বলমল করিতেছে, আকাশের তলদেশ যেন গলিয়া গলিয়া পড়িতেছে। দিকবৃহৎ আঁধার যেন অশ্রুধারার নিক্ত হইয়া ফলফল করিতেছে। কবির জিজ্ঞাসা : ওখানে কি সেই স্তম্ভরী কাণ্ডারীর নিবাস ? কিংবা সে কি উন্নিবুধর সাগর পারে অথবা যেহুত অস্তগিরির চরণতলে বাস করে ? স্তম্ভরী কাণ্ডারী কবির জিজ্ঞাসার কোন উত্তর না দিয়া নীরবে হাসে।

যাতাল সর্বদা হ হ করিয়া বহিয়া বাইতেছে। অলোচ্ছ্বাস অন্ধ আবেশে গর্জন করিতেছে। সাগরের জল পাড় নীলিমায় আচ্ছন্ন। কোন্ দিকে তাকাইয়া তীর দেখা যায় না। পৃথিবী ব্যাপিয়া যেন ক্রন্দনের প্রাধান্য। তাহার উপর দিয়া সোনার তরী ভাসিয়া চলিয়াছে। তাহার উপর পড়িয়াছে শঙ্ক্যার শেষ আলোক-রেখা। স্তম্ভরী কাণ্ডারী তাহার দাবি বলিয়া নীরবে হাসিতেছে কেন, তাহা কবি বুঝিতে অক্ষম। তাহার এইরূপ নীলা বিলাসের কারণও কবি বুঝিতে পারেন না।

প্রথম কৈশোরের এই স্তম্ভরী কাণ্ডারী কবিকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়াছিল যে তিনি তাহার সঙ্গে বাইবেন কি না। কবি কোন্ কথা না বলিয়া নীরবে তাহার দিকে তাকাইয়া ছিলেন। কাণ্ডারী সমুখপানে কয় প্রশ্নারিত করিয়া



দেখাইল, পশ্চিমদিকে অদূর দূরগর জলরাশির মধ্যে ঢকল আলো আশার  
থতো কাঁপিতেছে।

কবি সোনার তরীতে উঠিয়া কাণ্ডারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন : এখানে কি  
নবীন জীবন আছে ? এখানে কি সোনার ফলে আশার ফল ফলে ?

ইহার পর কখনো বেধ উঠিয়াছে, কখনো বা সূর্যের আলোকে চারিদিক  
রঞ্জমল করিয়াছে। কখনো ক্ষুদ্র সাগর, কখনো বা শান্ত ছবি। বেলঃ বহিরা  
বার, পালে বাতান লাগিয়া সোনার তরী ভালিয়া চলিয়া যায়। পশ্চিমে সূর্য  
অস্তাচলে চলিয়া পড়ে। এখন আবার কাণ্ডারীর নিকট কবির প্রশ্ন :  
এখানে কি সিংহ মুক্তা আছে ? এখানে কি শান্তি আছে ? কিংবা গভীর  
সুপ্তি ? কাণ্ডারী কথা না বলিয়া শুধু হাসিল।

এখনি স্রাবির অন্ধকার নামিয়া আসিবে। সন্ধ্যার আকাশ স্বর্ণ আলোকে  
ঢাকা পড়িবে। বাতালে স্তম্ভরী কাণ্ডারীর বেহসোরত ভালিয়া বেড়াইতেছে।  
জলকলরব কানে আসিয়া প্রবেশ করিতেছে। তাহার কেনরাশি বাতালে ভালিয়া  
কবির গারে পড়িতেছে। তাঁহার হ্রদর বিকল, শরীর বিবল। অদূর হইয়া বহি  
তিনি তাহাকে নিকটে আসিতে বলেন, সে হরতো নিকটে আসিবে না। তাহার  
হাসিও তিনি দেখিতে পাইবেন না।

### সন্ধ্যার ঢীকাটিগলনী

হে স্তম্ভরী—‘স্তম্ভরী’ বলিতে এখানে কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সৌন্দর্যলক্ষ্মীর  
কথা বলা হইয়াছে। এই সৌন্দর্যলক্ষ্মী অথবা সৌন্দর্যের প্রতীক—ইনি বিশ্বের  
কবি সাহিত্যিক শিল্পীদের ধানের ধন। ইহাকে পূর্ণরূপে উপভোগ আকাঙ্ক্ষার  
নকমেই ব্যাকুল। ওগো বিদেশিনী—এই সৌন্দর্যলক্ষ্মী বেহেতু পাখির ভোগের  
অতীত, তাই তাহাকে ‘বিদেশিনী’ বলিয়া সম্বোধন করা হইয়াছে। তুমি হাস  
.....মনে—কবি যখন তাঁহার গন্তব্যস্থল বা উদ্দেশ্য সম্পর্কে স্তম্ভরীর কাছে  
জানিতে চান, তখন স্তম্ভরী নীরবে হাসেন। অকুল সিঁদু উঠিছে আকুলি—  
সমুদ্রের কোন কুল কিনারা নাই। তাঁহার সমস্ত চেউগুলির মধ্য দিয়া যেন এক  
অব্যক্ত আকুলতা প্রকাশিত হয়। এই চেউগুলির মধ্যে কবি আপন হ্রদের  
প্রতিকলন দেখিয়াছেন। ওই বেথা জলে সন্ধ্যার কূলে দিনের চিতা—দিনের  
বেলায় সূর্যকিরণে চারিদিক থাকে উজ্জল। সন্ধ্যার আবির্ভাবে দিনের যেম মুক্তা  
হয়। অতগামী সূর্যের রক্তিম আভা যেন দিনের চিতার আশ্রয়। গলিয়া  
পড়িছে অশ্রুতল—আকাশ যেন গলিয়া গলিয়া পড়িতেছে। আকাশকে  
এখানে জীবন্ত সত্তারূপে কল্পনা করা হইয়াছে। উন্নিমুখর সাগরের পার—  
সাগরের পারে অলংখ্য চেউ ভালিয়া পড়িতেছে। চেউয়ের গর্জনে সাগরের তীর  
মুগ্ধিত। মেঘচুষিত অস্তগিরির—দিনের শেষে সূর্য অস্তগিরির শিখরে অস্ত  
যায়, তাই সেই অস্তগিরি এত উচ্চ যে তাহা আকাশকে স্পর্শ করে, কবি এইরূপ  
কল্পনা করিয়াছেন। অন্ধ আবেগে করে গর্জন জলোচ্ছ্বাস—সমুদ্রের নীল  
জলরাশি অধিরত গর্জন করিতেছে। কবি কল্পনা করিয়াছেন, কি এক অন্ধ  
আবেগে জলরাশির এই অশান্ত গর্জন। সংশরমর যম নীল নীর—সমুদ্রের

অজরাশি বীণ। কবির জীবনের গভীর সংস্রব বেন অজরাশিকে মীল করিয়া তুলিয়াছে। তারি 'পরে তালে তরঙ্গী ছিন্ন—নহুজের মীল অজরাশির উপর সোনার তরী তালিয়া চলিয়াছে। কবি করমার এই দৃষ্টটি অনামান্ত কাব্যায়ত্তা লাভ করিয়াছে। আমি তো বুঝি না কী লাগি তোমার বিলাস হেন—কবি বারবার সুন্দরী মারীর কাছে তাঁহার গন্তব্যস্থানের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, কিন্তু সুন্দরী কোন উত্তর বেন নাই। তাঁহার এই বিচিত্র আচরণ কবির মিকট বিলাস বা প্রমোদ বেন হইয়াছে। অর্থন প্রথম.....মবীনে প্রাতে—কবির কৈশোরকালে এই সুন্দরী মারী তাঁহার জীবনে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। অর্থাৎ কবিকীবনের প্রারম্ভেই ইনি কবির ধ্যানকরমার আবির্ভূত হইয়াছিলেন। চকল আলো আশার মতন কাঁপিতেছে জলে—সহুজের জলে অন্তগামী সূর্যের আলো পড়িয়া ধরধর করিয়া কাঁপিতেছে। ইহা বেন কবিরূপের চকল আশার প্রতিকলন। কবির মনে আশা লাগিতেছে, সুন্দরী বোধহয় তাঁহাকে লবকিছু বলিবেন। আছে কি হেখায় মবীল জীবন কবি প্রশ্ন করিয়াছেন যে, সুন্দরী বোধানে তাঁহাকে লইয়া যাউতেছেন, দেখানে কি তিনি নূতন জীবনের বাব পাউবেন। নূতন ভাবনার কাব্যজীবন শুরু হইবে। আশার স্বপন কলে কি হেখায় সোনার কলে—কবি প্রশ্ন করিয়াছেন তিনি মনের মধ্যে পূর্ণ সৌন্দর্যোপভোগের বে আশা লইয়া যাউতেছেন, তাহা কি মকল হইবে? তিনি কি অধগু সৌন্দর্যকে ভোগ করিতে পারিবেন। কখনো কুহু সাগর কখনো শান্ত ছবি—সহুজের অজরাশি বেন কবিরূপের প্রতিকলন। কখনো তাহা শান্ত আবার কখনো কি এক অশান্ত আকাজ্জক উবেল। বেলা বয়ে যায় পালে লাগে বায়—কবি কৈশোর হইতে যৌবনে আসিয়াছেন। অনেক সময় অতিবাহিত হইয়াছে। এখন কি ঘটবে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেছেন না। পশ্চিমে ছেরি নামিছে তপন অন্তাচলে—পশ্চিম আকাশে সূর্য অন্তাচলের পথে চলিয়া পড়িয়াছে। কবির জীবনও বেন সমাপ্তি মীমানার চলিয়া আসিয়াছে। সোনার তরঙ্গী কোথা চলে যায়—সুন্দরী মারী কবিকে লইয়া সোনার তরীতে তালিয়া পাড়িয়াছিলেন। সেই সোনার তরী কোন এক নিরুদ্দেশের পল ধরিয়া কোথায় চলিয়া যাউতেছে কিছুই জানা নাই। আছে কি শান্তি, আছে কি স্থিতি ভিন্নিতলে—কবি তাঁহার গন্তব্যস্থান সম্পর্কে কিছুই জানেন না। সুন্দরী তাঁহাকে লইয়া নিরুদ্দেশের পথে যাত্রা করিয়াছেন। কবির তাই জিজ্ঞাসা জাগিয়াছে, দেখানে যাত্রা শেষ হইবে দেখানে কি শান্তি আছে, অথবা আছে গভীর অন্ধকারের মধ্যে চিরস্থতির নীরবতা। আশার রজঙ্গী ...পাখা—সহুজের বুকে রাত্রি নামিবে বেন অন্ধকারের পাখার ভর দিয়া, অন্তগামী সূর্যের সোনালী আলো অন্ধকারে বিলীন হইয়া যাউবে। সন্ধ্যা আকাশে স্বর্ণ আলোক পড়িবে ঢাকা—সন্ধ্যার আকাশে সূর্যের সোনালী আলোকধারা ঢাকা পড়িয়া যাউবে। অনিশ্চিত বার্ষতার মধ্যে কবির স্বর্ণোজ্জ্বল আকাজ্জক শেষ হইয়া যাউবে। শুধু তালে তব দেহসৌরভ—কবি অন্ধকারে সুন্দরীকে দেখিতে পাউতেছেন না। শুধু তাঁহার বেহের সুরতি তাঁহার চেতনার ধরা পড়িয়াছে। গারে উড়ে পড়ে বায়ুতরে তব কেশের রাশি—সুন্দরীর অপরূপ ককলরাশি

বাতানের বোমার উড়িতেছিল। বিকল ক্রমর বিকল শরীর.....করুণ পঙ্কল নিকটে আসি—কবি সুন্দরীর সহিত পূর্ণ মিলনের ব্যর্থতার অধির। দীর্ঘ পথ পরিক্রমার পরও তিনি সুন্দরীকে অথও চেতনার ধরিতে পারিলেন না, ধানের মধ্যে উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। তাঁহার বেহমম যেম বিবশ বিকল। তিনি সুন্দরীর নিকট আকুল আবেদন জানাইয়া বলিরাছেন, তিনি বেন তাঁহার বিবিড় দারিদ্র্য দিরা তাঁহার অন্তরকে তৃপ্ত করেন।

### সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা

#### (১) বখনি শুধাই, ওগো বিদেশিনী.....তোমার মনে।

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের 'সোনার তরী' কাব্যের 'নিরুদ্দেশ বাত্মা' কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। সোনার তরীর সুন্দরী কাণ্ডারীর অব্যক্ত মনোভাব লব্ধে এখানে বলা হইয়াছে।

কৈশোরকালে কবি এক অপরিচিতা সুন্দরী কাণ্ডারীর সহিত সোনার তরীতে চড়িয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছেন উত্তাল সমুদ্রে পাড়ি দিবার অন্ত। সোনার তরীকে সুন্দরী কোন্ দিকে পরিচালিত করিবে, কোন্ পায়ে সোনার তরী ভিড়িবে, তাহা কবি বুঝিতে পারেন না। এ সম্পর্কে বখনিই তিনি সেই অপরিচিতা বিদেশিনীকে প্রশ্ন করেন, তখন কোন্ উত্তর না দিরা সে মীরবে হাসিতে থাকে। কবি এই বিদেশিনী দারীর মনোভাব কিছুই জানিতে পারেন না।

সোনার তরীর এই রহস্যময়ী বিদেশিনী প্রকৃতপক্ষে সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। সে কবির অন্তরবাসিনী শক্তিরূপিনী। ইহার প্রভাবে কবির হৃদয়ে মননময় সৃষ্টির প্রেরণা আগ্রস্ত হয়। কবি এই সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে অথও চেতনার মধ্যে উপলব্ধি করিতে চান, কিন্তু এই উপলব্ধি লব্ধে আসে না বলিরাই কবি বিভ্রান্ত হইয়া বান। অথবা সৌন্দর্য লক্ষ্যীকে তিনি পূর্ণরূপে ধরিতে পারেন না বলিরাই হৃদয়ে তাঁহার বিষমভাব যেমনশি জমা হয়।

#### (২) হোখার কি আছে আলর তোমার.....কথা না বলে।

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের 'সোনার তরী' কাব্যের 'নিরুদ্দেশ বাত্মা' কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সৌন্দর্য লক্ষ্যীর অবস্থান লব্ধে কবির মনে যে জিজ্ঞাসা আগিয়াছে, এই অংশে তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে।

কৈশোরে কবি সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর সহিত সোনার তরীতে নিরুদ্দেশ বাত্মার বাহির হইয়া পড়েন। এই দেবী যে তাঁহাকে কোথার লইয়া বাইবে, তাহা তিনি বুঝিতে পারেন না। দূতম কিছু প্রাপ্তির প্রত্যাশায় তিনি ব্যাকুল। সুন্দরী কর্ণধারের নিকট তিনি গন্তব্যস্থান সম্পর্কে জানা প্রশ্ন করেন। কর্ণধার তাঁহার প্রশ্নের কোন্ উত্তর না দিরা মুহু মুহু হাসিতে থাকে। কবির মনে অপরিচিতা সুন্দরী দারীর আবাসস্থল লব্ধে জিজ্ঞাসা আগিয়াছে। যিনের শেষ আলোয় রেখা সমুদ্রের বলে প্রতিকলিত হইতেছে। মনে হইতেছে উহা বেন যিনের চিতা। অজস্রা নর্যের শেষ আলোকধারা সমুদ্রের উপর প্রতিকলিত

হওয়ার মনে হইতেছে তরঙ্গ অগ্নিরাশি আকাশকে স্পর্শ করিয়াছে। বিকম্বুজা অশ্রুধারার হলহল মাখি। স্নন্দরী কাণ্ডারীর বাসস্থান কোথায় তাহা কবি জানিতে চান। সে কি তরঙ্গবুধের লাগরের পারে অথবা মেঘচূড়িত পাহাড়ের পার্শ্বদেশে বাস করে? কাণ্ডারী কবির জিজ্ঞাসার কোন উত্তর না দিয়া মধুর হাসি জানিতে থাকে।

কবি বর্ণিত এই স্নন্দরী কাণ্ডারী অখণ্ড সৌন্দর্যলক্ষ্মীর প্রতীক। কবি এই সৌন্দর্যলক্ষ্মী সম্বন্ধে সব কিছু জানিতে চান। তাহাকে পূর্ণ সৌন্দর্যের মধ্যে উপভোগ করিতে চান। কিন্তু তাহাকে অল্পরূপভাবে উপভোগ করিতে না পারিয়া তাঁহার মন অতৃপ্ত থাকিয়া যায়। সৌন্দর্যলক্ষ্মীর অবস্থান সম্বন্ধে কোন ধারণাই তিনি পান না।

### (৩) তরীতে উঠিয়া শুধালু .....কথা না বলে।

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের 'সোনার তরী' কাব্যের 'মিকদেশ যাত্রা' কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। সোনার তরীর স্নন্দরী কাণ্ডারীর মিকট কবির জিজ্ঞাসা এই অংশে ব্যক্ত হইয়াছে।

কীবনের কৈশোরলগ্নে কবি সোনার তরীর স্নন্দরী কাণ্ডারীর সহিত মিকদেশ যাত্রা করিয়াছেন। এই স্নন্দরী কাণ্ডারী সম্পর্কে কবির মনে যেনা জিজ্ঞাসা। স্নন্দরী কাণ্ডারীর আচার-আচরণ রহস্যময়। সে তাঁহাকে কোথায় লইয়া বাইতেছে, তাহাও তিনি জানেন না। তাহার গন্তব্যস্থান সম্পর্কেও তাহার মনে কোন ধারণা নাই। কাণ্ডারীকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলে সে কোন উত্তর না দিয়া সন্মুখে কর প্রদারিত করিয়া বেখাটীরা ঘের পশ্চিমদিকে অসীম লাগরের পানে। সেখানে জলের উপর ঢেকল আলো আশার মধ্যে কল্পনাময়। কবি তরীতে উঠিয়া জানিতে চাহিলেন : সেখানে কি নবীন জীবন আছে, কিংবা সেখানে কি সোনার কলে আশার স্বপন কলে? স্নন্দরী কাণ্ডারী কোন উত্তর না দিয়া মুগ্ধ হাশে।

কবি বর্ণিত এই স্নন্দরী কাণ্ডারী অখণ্ড সৌন্দর্যলক্ষ্মীর প্রতীক। অখণ্ড সৌন্দর্যের মধ্যে তাহার অধিষ্ঠান। কবি তাঁহার কৈশোর জীবন লগ্নে এই অখণ্ড সৌন্দর্যলক্ষ্মীর দ্বায়ে তন্ময় হইয়াছিলেন। তাহাকে অখণ্ড সৌন্দর্যের মধ্যেই অল্পতম্ব করিতে চাহিয়াছিলেন। অখণ্ড সৌন্দর্যোপলব্ধির মধ্যেই জীবনের সার্থকতা আছে কিনা, তাহা তিনি জানিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু ইহার লজ্জস্তর তিনি পান নাই। সৌন্দর্যলক্ষ্মীকে অখণ্ড সৌন্দর্যের মধ্যে অল্পতম্ব করা তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই।

### (৪) এখন বারেক শুধাই.....কথা না বলে।

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের 'সোনার তরী' কাব্যের 'মিকদেশ যাত্রা' কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। স্নন্দরী কাণ্ডারীর মিকট কবির জিজ্ঞাসা এই অংশে ব্যক্ত হইয়াছে।

কীবনের কৈশোর লগ্নে কবি অপরিচিতা স্নন্দরী কাণ্ডারীর সহিত সোনার তরীতে চড়িয়া মিকদেশের পথে যাত্রা করিয়াছিলেন। স্নন্দরী কাণ্ডারীর বখা

পরিচর তাঁহার জানা নাই। সে তাঁহাকে কোথায় লইয়া বাইবে, তাহা কবি জানেন না। সুন্দরী কাণ্ডারীর অবস্থানও রহস্যময়। এ সম্পর্কে তাহাকে প্রশ্ন করিলে সে শুষ্ক ময়ূর হাসি হাসিয়াছে, কোন উত্তর দেন নাই। কবি শুষ্ক অনুমান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার বাসস্থান কোথায়। সে কি উষ্মবুধর সাগরের পারে কিংবা মেঘচূষিত অন্তর্গিরির চরণতলে বাস করে? সুন্দরী কাণ্ডারী সন্ধ্যাে কর প্রসারিত করিয়া পশ্চিমপাশে অসীম সাগর দেখাইয়া দিলে কবির মনে প্রশ্ন আগিয়াছিল : ওখানে কি নবীন জীবনের অস্তিত্ব আছে? কিংবা ওখানে কি সোনার কলে আশার বগ্ন ফলবতী হয়? কবির মনের প্রশ্ন মনেই রহিয়া যায়। সোনার তরী শুষ্ক কুলে ভাসিয়া যায়। শুষ্ক কবির মনে মৃত্যু ভাবনা আগিয়াছে। তিনি জানিতে চাহিয়াছেন যে নিরুদ্দেশ যাত্রার শেষে কি স্নিগ্ধ মৃত্যুর ইলারা অথবা অনাবিল শান্তির অস্তিত্ব? সন্ধ্যাে বে গভীর অন্ধকার যাত্রা, তাহার মধ্যে কি স্থিতির সংকেত? কাণ্ডারী কোন উত্তর না দিয়া নীরবে হাসিতে থাকে।

কবি বর্ণিত এই সুন্দরী কাণ্ডারী প্রকৃতপক্ষে সমস্ত মৌলবল্লভীর প্রতীক— কবির কাব্যসৃষ্টির প্রেরণা। কবি তাহার ঈজিতে কাব্যসৃষ্টি করেন। কাব্য জীবনের আবির্ভাবলগ্নে কবির মনে অথও মৌলবল্লভী ভোগের আকাঙ্ক্ষা এবং সেই লগ্নে এই সম্পর্কে সংশয় আগিয়াছে। পূর্ণরূপে মৌলবল্লভীগ লভ্য হইবে না, এই লগ্নেরে তাঁহার মন বেদনাচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছে। মনে আগিয়াছে মৃত্যুভাবন।

### (৫) বিকল জন্ম বিবল..... নীরব হাসি।

আলোচ্য অংশটি স্বীকৃত্যাপের 'সোনার তরী' কাব্যের 'নিরুদ্দেশ যাত্রা' কাব্যতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই অংশে সুন্দরী কাণ্ডারী সম্পর্কে কবির মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে।

কবি তাঁহার জীবনের কৈশোরলগ্নে সোনার তরীর সুন্দরী কাণ্ডারীর সহিত নিরুদ্দেশ যাত্রা করিয়াছিলেন। তাঁহার সন্তুষ্টিস্থান যে কোথায়, তাহা তিনি জানেন না।

সুন্দরী কাণ্ডারীর বাসস্থান সম্পর্কেও তাঁহার কোন ধারণা নাই। কাণ্ডারীকে এ সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে তাহার নিকট হইতে কোন উত্তর পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় শুষ্ক হাসির রেখা। কবির মনে সংশয়ের মেঘ জমিতে থাকে। সোনার তরী অন্ধ আবেগে ভাসিয়া চলে। কবি ভাবে, এই নিরুদ্দেশ যাত্রা পরিণামে কি আনিয়া দিবে। সাক্ষ্য অথবা বার্থতা? তিনি কি তাঁহার অতীষ্টলাভ করিবেন অথবা বার্থতার হাহাকারে বিলীর্ণ হইবেন? সংশয়ের মধ্যে মৃত্যুভাবনাও মনে আগিয়াছে। সুন্দরী কাণ্ডারীর কাছে তাঁহার মন নৈরাশ্রীপীড়িত হইয়া পড়িয়াছে। উষ্মবুধর সন্ধ্যার উপর দিয়া সোনার তরী ভাসিয়া চলিয়াছে। সুন্দরী কাণ্ডারীর দেহসৌরভ কবিকে আবিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। তাঁহার জন্ম বিকল, শরীর বিবল। তাঁহার স্পর্শভাঙের অস্ত্র কবির হৃদয় অধীর হইয়া উঠিয়াছে।

কবি বর্ণিত এই সুন্দরী কাণ্ডারী প্রকৃতপক্ষে অথও মৌলবল্লভীর প্রতীক। কবি এই মৌলবল্লভীর খ্যানে ভগ্ন। ইহাকেই তিনি তাঁহার কাব্যজীবনের

অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলিয়া মনে করেন। কৈশোরলগ্নে তিনি ইহারই নির্দেশে তাঁহার কাব্যজীবন শুরু করিয়াছিলেন, এখন বর্তমান কাব্যজীবনও তাঁহার ইচ্ছিতে পরিচালিত করিতে চান।

### আদর্শ প্রশ্ন ও উত্তর

প্রশ্ন ১। ‘নিরুদ্দেশ যাত্রা’ কবিতাটির বিষয়বস্তু সংক্ষেপে বিবৃত কর।

উত্তর। ‘ভাববস্তুসংক্ষেপ’ লিখ।

প্রশ্ন ২। ‘নিরুদ্দেশ যাত্রা’ কবিতাটির তাৎপর্য সংক্ষেপে ব্যাখ্যা কর। (ক: বি: ১২৭৪)

উত্তর। ‘সোনার তরী’ কাব্যের অন্তর্গত ‘নিরুদ্দেশ যাত্রা’ কবিতাটির মধ্যে কবি এক সুন্দরী অপরিচিতা রহস্যময়ী নারীর সহিত তাঁহার অজ্ঞাত লুক্কপথে নিরুদ্দেশ যাত্রার ইঙ্গিত দিয়াছেন। এই অপরিচিতার সহিত তিনি দীর্ঘ পথ পরিক্রমা করিয়াছেন, তাঁহার গন্তব্যস্থান কোথায়, কিংবা তাঁহার প্রধান লক্ষ্য কি, বহুবার জিজ্ঞাসা করিয়াও তাহার কোন উত্তর পান নাই। সেই রহস্যময়ী সুন্দরী নারী মীরবে শুধু হাস্য করিয়াছেন। কবি তাঁহার সঙ্গে শুধু পথ পরিক্রমা করিয়াছেন। তাঁহার মনে বারবার ধ্বনিত হইয়াছে একই প্রশ্ন “কী আছে কোথায় / চলেছি কিসের / অশেষণে।”

সুন্দরী অপরিচিতার রহস্যময় আচরণে তাহার মনে হইয়াছে, যে ইহার বাস বোধহয় “উষ্মিখর সাগরের পার” কিংবা মেঘচূষিত অন্তর্গতির চরণতলে।” কবির বারংবার জিজ্ঞাসার উত্তরে সুন্দরী কোন কথাই বলেন নাই। শুধু মীরবে হাসিয়াছেন। কবির মনে জমা হইয়াছে লংগরের মেঘচ্ছায়া। কৈশোর হইতে যৌবন একটীভাবে অতিবাহিত হইয়াছে। ধীরে ধীরে চারিদিকে অন্ধকার নামির আলগাছে। সেই অন্ধকার রহস্যময়ী নারীকে আচ্ছন্ন করিয়া বিরাড়ে। কবির চেতনার শুধু তাঁহার বেহের স্মৃতি, কেশরালির হৃদয় স্পর্শ।

‘নিরুদ্দেশ যাত্রা’ কবিতার এই সুন্দরী নারী প্রকৃতপক্ষে অনন্ত সৌন্দর্যময়ী বিশ্বসৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। তিনি সৌন্দর্যলক্ষ্মী। বিশ্বের শিল্পী কবি লাহিত্যিক সমাজ এই সৌন্দর্যলক্ষ্মীর ধানে বিভোর, তাঁহাকে লাভ করিবার, কাব্যের মধ্যে তাঁহাকে নার্করূপে প্রকাশ করিবার বাসনার তাঁহারা উবেল। রবীন্দ্রনাথও এই সৌন্দর্যলক্ষ্মীর সাধনার মগ্ন। অথও সৌন্দর্যকে আপন চেতনার পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিবার আকাঙ্ক্ষায় তিনি জ্বরিত। ইহা তাঁহার নিকট এক পবিত্র আকাঙ্ক্ষা। একটি পত্রে কবি এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন “সৌন্দর্যের আকাঙ্ক্ষা আধ্যাত্মিক জাতীয়, উর্বাসীন, গৃহত্যাগী, নিরাকারের অভিযুগী।” কবি তাঁহার সমগ্র কাব্য জীবন সাধনার এই অথও সৌন্দর্যকে জব্বরের মধ্যে ধরিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু হাস্য, দীর্ঘ পথ পরিক্রমার ও অশেষণেও তিনি আপন উপলব্ধির মধ্যে পূর্ণরূপে তাঁহাকে ধরিতে পারিলেন না। অথবা সৌন্দর্যদেবী অথরাই গ্রহিয়া গেলেন। বস্তুত আপন চেতনার মধ্যে অথও সৌন্দর্যকে পূর্ণরূপে উপলব্ধি করা কিংবা আন

ধ্যানের মধ্যে নৌদর্শনশ্রীর পরিপূর্ণ আবাহন কোনরূপেই সম্ভব নয়, এবং এই অপূর্ণতাই শ্রীর মানসলোককে বেদনাধীর্ণ করিয়া তোলে। তাঁহার মনের মধ্যে আগাইয়া তোলে মৃত্যুর ইজিত বাহা। নতবত কবিকীবনের সমাপ্তিরেখারই ইশারা “সিদ্ধ মরণ আছে কি হোবার। আছে কি শান্তি, আছে কি স্থিতি ভিত্তিরতলে।”

আলোচ্য কবিতার মধ্যেও কবি-হৃদয়ের নৌদর্শ উপভোগের আকুলতা এবং পূর্ণরূপে তাহা অপ্রাপ্তির বেদনা প্রতিহত্রে করুণভাবে বরিয়া পড়িয়াছে। অথও নৌদর্শকে কবি আপন উপলব্ধির মধ্যে সম্পূর্ণ করিয়া পান নাই। হৃদয়ের তাবকে অনন্ত নৌদর্শনরতার মধ্যে প্রকাশ করিতে সক্ষম হয় নাই, এই বেদনাই তাঁহার বক্তব্যের মধ্যে বারবার প্রকাশিত হইয়াছে।

‘নিকরদেশ যাত্রা’ কবিতার এই স্তম্ভরী অপরিচিতা রহস্তময়ী নারী ‘সোনার তরী’ কবিতার কাণ্ডারী। কবি এই স্তম্ভরী নারীর প্রতি নিজেকে মিশ্রণে মিশ্রণ করিয়াছেন, তাহার ইজিতে তিনি পরিচালিত হইয়াছেন, তাঁহার নিজস্ব নড়া বা স্বাতন্ত্র্য বলিয়া যেন কিছুই নাই। নৌদর্শনশ্রীকে পূর্ণভাবে উপভোগ করিবার মানসেই তাঁহার এই মিশ্রণে আত্মমিশ্রণ। এই আত্ম-মিশ্রণের মধ্যেই তিনি তাঁহার জীবনের সার্থকতা বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বস্তুতঃ বিধের অন্তর্গত শ্রেষ্ঠ কবিদের মতো পাখত নৌদর্শের সার্থক প্রকাশ তাঁহার জীবনের মূল উদ্দেশ্য। খণ্ড খণ্ড রূপের মধ্যে নৌদর্শ উপভোগের মধ্যে তিনি কোন তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন না, অথও নৌদর্শোপলব্ধির মধ্যেই তাঁহার কবি জীবনের চরম তৃপ্তি ও সার্থকতা। তাই তিনি তাঁহার সেই আকাজক্ষা চরিতার্থ করিবার জন্যই বারবার নৌদর্শ দেবীর সহিত মানসলব্ধ করিয়াছেন। তাঁহার হৃদয়ের মধ্যে বোধের আশার রাগিনী ধ্বনিত হইয়াছে, এইবার তিনি বোধের তাঁহার অভিজাত নৌদর্শনশ্রীকে পূর্ণরূপে উপভোগ করিতে পারিবেন, এইবার স্থিতি তাঁহার সহিত তাঁহার পূর্ণ মিলন হইবে।

কিন্তু নৌদর্শনশ্রী পূর্ণরূপে কখনো তাঁহার নিকট ধরা যেন নাই। শুষ্ক হরির স্পর্শ, ব্যাকুল সুরভি ও মধুর হাসির দাক্ষিণ্য বিয়াই তাঁহাকে তৃপ্ত করিতে চাহিয়াছেন। নৌদর্শনশ্রীর এই আচরণ কবিকে বেদনাধীর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। নৌদর্শোপভোগের অভূষ্টি ও বেদনা তাহাকে আকুল করিয়া তুলিয়াছে, কবি-জীবনের এক অনন্ত অসম্পূর্ণতা তাঁহাকে উদ্বেল করিয়াছে। কবিহৃদয়ের অভূষ্টি হাহাকার ও বীর্ষবাস আলোচ্য কবিতার সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়া ইহার বিষয়বস্তুকে তারাত্ৰাভ করিয়া রাখিয়াছে।

প্রশ্ন ৩। ‘নিকরদেশ যাত্রা’ কবিতার বিদেশিনী স্তম্ভরী অপরিচিতা নারীর রূপকে কবিকল্পনার কোন্ নিগূঢ় অভিপ্রায় ব্যক্তিত্ব করেছে? এই মধুরহাসিনী রহস্তময়ীর মীলন হাসির তাৎপর্যই বা কী?

( কঃ বিঃ ১৯৮১ )

উত্তর। রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট কাব্য ‘সোনার তরী’র অন্তর্গত ‘নিকরদেশ যাত্রা’ কবিতার মধ্যে কবি কল্পনার নিগূঢ় অভিপ্রায় বিশেষভাবে ব্যক্ত করা

হইরাছে। আলোচ্য কবিতার কবি এক অপরিচিতা স্তম্ভরী রহস্যময়ী নারীর রহস্যময় আচরণের মাধ্যমে তাঁহার কবিজীবনের লক্ষ্যকতা সম্প্রদিত জিজ্ঞাসার উত্তর অল্পসন্ধান করিয়াছেন। কবি প্রথম কৈশোরের উৎসর্গে এই অপরিচিতা রহস্যময়ী নারীর সহিত সমুদ্রপথে সোনার তরীতে নিকরদেশের পথে ডালিয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহার গভব্যস্থান কোথায়, কিংবা এই অপরিচিতা রহস্যময়ী তাঁহাকে কতদূরে লইয়া বাইবে, তাহা তিনি কিছুই জানেন না। বতবার তাঁহাকে এ সম্পর্কে প্রশ্ন করিয়াছেন, ততবারই রহস্যময়ী তাঁহাকে কোন উত্তর না দিয়া নীরব হস্ত করিয়াছেন।

মাঝে মাঝে কবির মনে জাগিয়াছে ঘোর লগ্নর, নাগরের অশান্ত অমরশিখর  
মধ্যে তিনি যেন আপন অশান্ত ছবিরে বিকর আলোড়নই দেখিতে পাইয়াছেন।  
মাঝে মাঝে জলের মধ্যে তাঁহার ছবিরে আশার ছবিও তিনি দেখিতে পাইয়াছেন।

ধীরে ধীরে জীবন বেলা অতিক্রান্ত হয়। কবি কৈশোর চইতে যৌবন  
নীমানায় পর্যাপ্ত করেন। নাগর জল কখনো লাভ, কখনো অশান্ত। সোনার  
তরী পাল তুলিয়া ছুটিয়া চলে নিকরদেশের পথে। কবির মনে প্রশ্ন জাগে :

আছে কি শান্তি, আছে কি সুখি  
তিমির তলে ?

কিন্তু স্তম্ভরী নারী ইহার কোন উত্তর যেন না—

হাসিতেছ তুমি তুলিয়া নয়ন  
কথা না বলে

ধীরে ধীরে অন্ধকার রাত্রি নাহিয়া আসে। সন্ধ্যার আলোকাতাস অন্ধকারে  
আচ্ছন্ন হইয়া যায়। এই অন্ধকারে সেই রহস্যময়ী নারীর অবয়ব যেন অন্ত  
হইয়া যায়। বাতালের ঘোলায় তাঁহার কুককেশরাশি উড়িয়া আসে। কবির  
চিত্ত হয় বিকল, বেহ হয় বিষল। তিনি কামনা করেন সেই নারীর বিবিধ  
স্পর্শ—

কোথা আছ, ওগো, করহ পরল  
মিতটে আমি  
কহিবে না কথা, দেখিতে পাব না,  
নীরব হাসি।

কবি বর্ণিত এই রহস্যময়ী স্তম্ভরী নারী প্রকৃতপক্ষে কবির সৌন্দর্যলক্ষ্মী।  
ইন্দ্রি় বিশ্বনন্দনের অধিকারী দেবী। কবি বিশ্বনন্দনকে একটি নারীমূর্তির  
মাধ্যমে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। প্রকৃতি ও মানবের বেহমনের সমস্ত সৌন্দর্য যেন এক-  
স্থানে কেন্দ্রীভূত হইয়া একটি নারী মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। এই কেন্দ্রীভূত সৌন্দর্য-  
লাঘনাই তাঁহার মানসস্তম্ভরী। ‘বিশ্বনন্দনের প্রবল ও আবেগময় অনুকৃতি  
কবির আশ্রয় কাব্য-প্রেরণার মূল উৎস, সেই সৌন্দর্যময়ী রূপান্তরিত হইয়া তাঁহার  
মন কল্পনার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তিরূপে—তাঁহার কবিতারূপে প্রকাশ পাইরাছে।’



‘নিকল্লেস বাত্ৰা’র মধ্যে কবি যে সৌন্দর্যময়ী অপরিচিতা নারীর কথা বলিরাছেন, সেই নারী কবির বিশ্বসৌন্দর্যবোধের প্রতীক। ইহা তাঁহার প্রথম সৌন্দর্যবৃত্তির উৎস প্রকাশ। ‘এই অত্যাগ্র সৌন্দর্য অল্পভূতি কবি জীবনকে এমনভাবে গ্রাস করিরাছে যে কবি তাঁহার নিজের কোন বস্তু মতা বৃত্তিতে পারিতেছেন না।’ এই অল্পভূতি যেন একটা বস্তু অস্তিত্ব লইয়া তাঁহার ইহকাল পরকাল ব্যাপিরা তাঁহাকে পেলার পুতুলের মতো চালিত করিতেছে। তাঁহার জীবন, তাঁহার আশা আকাঙ্ক্ষা, তাৎপৰ্য্য কর্তৃক কিছুই যেন তাঁহার নয়, সমস্তই তাঁহার সমগ্র জীবনের অধীন। এই অল্পভূতিই আশ্চর্য্যপ্রকাশ। এই সৌন্দর্য্যভূতিই রবীন্দ্রনাথের কবিত্বটি বা কবি প্রেরণার মূল উৎস।’

কবি ‘নিকল্লেস বাত্ৰা’র অপরিচিতা রহস্তময়ী নারীর মাধ্যমে তাঁহার অতিশীত সৌন্দর্য উপভোগ ও প্রকাশ আকাঙ্ক্ষাকেই হৃৎ করিয়া তুলিরাছেন। এই রহস্তময়ী নারী এক প্রবল আশ্রয়ে কবিকে অজান: ভবিষ্যতের দিকে টানিরা লইরা চলিরাছে। এই সৌন্দর্যলক্ষ্মী কবিকে মধমব রূপ উপভোগ করাইতে করাইতে মধমব রস শান করাইতে করাইতে, জীবনের অজাত ভবিষ্যতের দিকে বাত্ৰা করিরাছে—এ বাত্ৰার পরিসমাপ্তি কোথায়—এ অভিব্যক্তির লাফা কোথায় কবি তাহা জানেন না—তৎপুণ সন্দোহিত অবস্থায় মীরবাহিনী অপরিচিতার আহ্বানে তাঁহার নিকট ধরা দিরাছেন।’

আলোচ্য কবিতার কবিকল্পনার এই সৌন্দর্যলক্ষ্মী এক অপূর্ব রস বাস্তবায় উদ্ভাসিত হইরাছেন। ‘উপলব্ধ জীবনে কোন বস্তুগত লাভের বাসনা বা কোন আশা আকাঙ্ক্ষার লাফা কামনা নিরর্থক—কবির এ প্রেরণ উত্তর কেবল সৌন্দর্য-দেবীর মীরব হালি; সৌন্দর্যের আহ্বান নিরন্তর জীবনে আসিতেছে—সে আহ্বান জীবনে ধরণ করিয়া লইতে হইলে, তাঁহার নিকট সমস্ত ভোগাকাঙ্ক্ষা-বলিত হইরা আত্মসমর্পণ করিতে হইবে—জীবনে মেঘ ও রোজ, মধুর ও তিক্ত অভিজ্ঞতার মধ্য দিরা লাভালাভ ভাগ করিয়া সেই বস্তু নিরপেক্ষ সৌন্দর্য-নেবাকেই একমাত্র লক্ষ্য করিতে হইবে—‘নিকল্লেস বাত্ৰা’র ইহাই যেন কবির একটা ইচ্ছিত বলিরা মনে হয়। এই সৌন্দর্যময়ী কবির ‘সোনার তরী’র কবিতার রহস্তময়ী মাঝি বা কাণ্ডারী, ‘নিকল্লেস বাত্ৰা’র রহস্তময়ী অপরিচিতা সূন্দরী নারী—পরবর্তীকালে ইনিই কবির ‘জীবন-বেশতা’ বা ‘লীল সঙ্গিনী’তে রূপান্তরিত হইরাছেন বাহার সম্পর্কে কবি বহু বলিরাছেন ‘জীবনবেশতা সেটা ফিকিক্যাল বেশতা।’ “যে শক্তি আমার জীবনের সমস্ত সুখ-দুঃখকে সমস্ত ঘটনার ঐক্যবান, তৎপূর্ণ বান করিতেছে, আমার রূপান্তর—জন্ম জন্মান্তরকে একমুহুরে গাঁথিতেছে—বাহার মধ্য দিরা বিশ্বচরাচরের ঐক্য অনুভব করিতেছি, তাহাকেই ‘জীবনবেশতা’ মাঝ দিরাছিলাম।”

প্রায়ঃ। ‘সোনার তরী’ কবিতার সহিত ‘নিকল্লেস বাত্ৰা’ কবিতাটিকে ‘সোনার তরী’র পরিশুরক কবিতা বলা যায় কিংবা আলোচনা কর।

উত্তর। ‘সোনার তরী’ কবিতার সহিত ‘নিকল্লেস বাত্ৰা’ কবিতার তাৎপত

সাম্প্রদায়িক লক্ষ্য করা যায়। 'সোনার তরী' কবিতার মধ্যে কবি তাঁহার অখণ্ড সৌন্দর্য উপভোগের আকাঙ্ক্ষা ব্যক্ত করিয়াছেন। কবি অখণ্ড সৌন্দর্য পিরানী। জগৎ ও জীবনের বিভিন্ন রূপের মধ্যে যে সৌন্দর্য খণ্ড পণ্ড ভাবে ছড়াইয়া আছে, কবিত্ত তাঁহাতে তৃপ্তি পায় না। কবি সৌন্দর্যকে অখণ্ডতার মধ্যে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করিতে চান। তাই তিনি সৌন্দর্যের অখণ্ডত্বী দেবী 'মাক্তি' বা 'কাণ্ডারী'র কল্পনা করিয়াছেন। 'সোনার তরী'র কাণ্ডারী হইতেছে তাঁহার আরাধ্যা অখণ্ড সৌন্দর্যের দেবী। তাঁহাকেই তিনি অন্তরের মধ্যে আবহান জানাইয়াছেন—

ওগো তুমি কোথা যাও কোন্ বিদেশে—  
বারেক ভিড়াও তরী কুলেতে এসে।

'নিকরুশ যাত্রা' কবিতার মধ্যেও কবিজগৎয়ের সেই একই অখণ্ড সৌন্দর্য উপভোগ আকাঙ্ক্ষা ব্যক্ত হইয়াছে। কবি 'সোনার তরী' কবিতার বাহ্যকে অপরিচিত কাণ্ডারী বলিয়াছেন, 'নিকরুশ যাত্রা' কবিতার তাহাকে 'সুন্দরী' 'বিশেলিনী' বলিয়াছেন। অখণ্ড সৌন্দর্য বুঝাইবার জন্যই 'সুন্দরী' বিশেষণ প্রয়োগ করা হইয়াছে। কবি তাঁহার কবি জীবনের উন্মেষলগ্নে এই সৌন্দর্যলক্ষ্মীর কথা ভাবিয়াছিলেন। অখণ্ড সৌন্দর্যকে আপন ধানের মধ্যে লাভ করিবার জন্য তাঁহার চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি তাই ব্যাকুলকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন—

আম কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে  
হে সুন্দরী ?  
বলো কোন্ পায়ে ভিড়িবে তোমার  
সোনার তরী ?

কবি অখণ্ড সৌন্দর্য উপভোগে তাঁহার কবি জীবনের সার্থকতা খুঁজিতে চাহিয়াছেন। কবি জীবনের পার্শ্বে তাঁহার আশা ছিল, অখণ্ড সৌন্দর্য উপভোগের মধ্য দিয়া তিনি তাঁহার কাব্যসৃষ্টিকে অমরতা দিতে পারিবেন—

তরীতে উঠিয়া সন্ধ্যা শুভ্র  
আছে কি হোথায় নবীন জীবন,  
আশার স্বপন ফলে কি হোথায়  
সোনার ফলে ?

কবির এই আশা ফলবতী হয় নাই। মানব মনে অখণ্ড সৌন্দর্য উপভোগ আকাঙ্ক্ষা কতই প্রবল হোক না কেন, তা'হা কখনো সার্থকতা মণ্ডিত হয় না। অখণ্ড সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া অখণ্ডের স্পর্শ লাভ কোনদিনই তাঁহার ভাগ্যে ঘটিয়া গঠে না।

'নিকরুশ যাত্রা' কবিতাটিকে 'সোনার তরী' কবিতার পরিপূরক বলা যায়। 'সোনার তরী'র কাণ্ডারী ছিল অস্পষ্ট বহুস্তম্ব। কবি তাঁহাকে ঠিক চিনিতে পারেন নাই বা তাঁহার চেহারা তাঁহার নিকট স্পষ্ট হইয়া গঠে নাই। কিন্তু

‘নিরুদ্দেশ যাত্রা’ কবিতার মধ্যে কবি সোনার তরীর কাণ্ডারীকে ‘অন্ধরী’ ও ‘বিহেশিনী’ বলিয়া চিনিতে পারিয়াছেন।

ইহা ছাড়া ‘সোনার তরী’ কবিতার কবি ‘সোনার তরী’তে স্থান পান নাই। কাণ্ডারী তাহার সোনার ধান লইয়া গিয়াছেন কিন্তু তাহাকে তরীতে গ্রহণ করেন নাই। ‘নিরুদ্দেশ যাত্রা’র দেখা যায়, ‘সোনার তরী’তে কবির স্থান হইয়াছে। তিনি সোনার তরীতে উঠিয়া অন্ধরী কাণ্ডারীর সহিত নিরুদ্দেশ যাত্রা করিয়াছেন। স্তম্ভাৎ ‘সোনার তরী’তে কবিতাখনা খেঁচু অসম্পূর্ণ ছিল, ‘নিরুদ্দেশ যাত্রা’র তাহাই পূর্ণতা পাইয়াছে।

## যেতে নাই দিব

ভূমিকা।—‘যেতে নাই দিব’ কবিতাটির সহিত কবির ব্যক্তি জীবনের বিপর্যয় ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রবাবুজী প্রথম বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি ব্যক্তি জীবনের অসংখ্য ঘটনাকে অপূর্ণ সাক্ষ্যরূপে স্থান করিয়াছেন ‘যেতে নাই দিব’ অমূল্য একটি কবিতা। ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে কবি জমিদারী দেওয়ানসাহাবের কাছে সপরিবারে শিলাইদহে বাস করিতেন। পূজারকালে তিনি কলিকাতার আসিয়া মাস তিনেক কাটাষ্টয়া যান। উচ্চমধ্যে কিয়ৎকাল, কবি পত্নী মৃণালিনী দেবী পুণ্ডিকভাবের লটরা বাইবেল সোনাগুরে তাঁহার ‘অ’ জ্ঞানবানন্দিনী দেবীর নিকট রবীন্দ্রবাবু শিলাইদহে আসিয়া তাঁহাদের যাত্রার ব্যয়ভা করিয়া পিতাকে ছাড়িয়া বাইতে কবির জ্যেষ্ঠ কন্যা চারি বৎসর বয়সে মাদুরীজতার মনে যে বেদনা সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহাই কবিকে এই কবিতা রচনার প্রেরণা দান করিয়াছে।

ব্যক্তি জীবনের একটি কৃত্রিম ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে কবি বিশ্বজনীন স্নেহবাহ্য মমতা দেখা অঙ্গভের পরিচয় লাভ করিয়াছেন। সমগ্র পৃথিবী যেন তাহার বুকের উপর সব কিছুকে নিষিত মমতার সহিত ধরিয়া রাখিতে চায়। পৃথিবী মাতার ঘেঁহে সব কিছুকে চিরদিন তাহার বুকের কাছে রাখিয়া দিতে চায়। কোমর কিছুকে সে ছাড়িতে চায় না। কিন্তু মহাকাল সব কিছুকে প্রবল বেগে আকর্ষণ করিতেছে। পৃথিবীর বুক হইতে মহাকাল সব কিছু ছিনাইয়া লইয়া বাইতেছে। পৃথিবী বিষম চোখে সব কিছু দেখিতেছে। তাহার কিছুই করণীয় নাই। ঘেঁহ যায় মমতা দেখা এই অঙ্গ এবং মৃত্যুর ভূমিকা সম্পর্কে আলোচ্য কবিতার মতন এক ভাব ব্যক্ত করা হইয়াছে।

উৎস ও জারকরণ।—‘যেতে নাই দিব’ কবিতাটি রচিত হইয়াছে ১২০৯ বঙ্গাব্দের ১৪ই কাশিক। ইংরাজি ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দের ২২শে অক্টোবর। ইহা

এখানে 'দায়না' পত্রিকার প্রকাশিত হইরাছিল। পরে 'দোমার ভাী' কাব্যগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়।

'বেতে নাহি দিব' কবিতার মধ্যে কবির প্রতি তাঁহার চারি বছর বয়সের শিশু-কন্ডার স্নেহবশত তাঁর মনোভাবের পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। কবি পুজার ছুটির শেষে কর্ণহানে কিরিয়া বাইবেন। তাঁহার স্ত্রী তাঁহার বাজার আরোজন করিতেছেন। বিহার গ্রহণের সময় হইলে কবি তাঁহার স্ত্রীর নিকট বিহার লইয়া তাঁহার শিশুকন্ডার কাছে বিহার চাহিলেন। তাঁহার শিশুকন্ডা হার-প্রাপ্তে বলিয়া ছিল। সে বলিল 'বেতে নাহি দিব'। সে কবিকে বাইতে দিতে না চাহিলেও সময় হইলে কবিকে চলিয়া বাইতে হইল। পথে চলিতে চলিতে তিনি কন্ডার কথাই তাবিত্তে লাগিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন বিশ্বচরাচরে সেই অনাবিকাল হইতে 'বেতে নাহি দিব' ধ্বনি শোনা বাইতেছে। কেহই কাহাকে বাইতে দিতে চাহে না। পৃথিবী নিবিড় মমতার তাঁহার বুকের উপর সব কিছুই ধরিয়া রাখিতে চায়। কুত্র একটি তৃণকেও সে চিরতরে নিজের বুকের উপর রাখিয়া দিতে চায়। কিন্তু কোম কিছুই সে ধরিয়া রাখিতে পারে না। পরাজিত হইয়া স্নান বুখে বিহার অন্তরে সে বলিয়া থাকে। মায়ুখ প্রেমের বন্ধনে তাঁহার প্রিয়জনকে ধরিয়া রাখিতে চায়। কিন্তু সে চাওয়া শুধু ব্যর্থ চাওয়া। মৃত্যু আসিয়া প্রিয়জনকে ছিনাইয়া লইয়া যায়। লমগ্র কবিতার মধ্যে যেহ যায়। প্রেম স্ত্রীতি বেরা অগতের করণ আকৃতি ব্যক্ত হইয়াছে। নামকরণের মধ্যে মূল বিষয়টি ব্যক্ত হওয়ার নামকরণ সঙ্গত হইয়াছে।

সারসংক্ষেপ।—বোলা তখন দ্বিপ্রহর। ছরারে গাড়ি প্রস্তুত। হেমন্ত ঋতুর সৌন্দর্য তেজ ক্রমশ বাড়িয়া বাইতেছে। পল্লীপথ জনশূন্য। মধ্যাহ্ন বাতাসে ব্লা উড়িয়া বাইতেছে। ক্রান্ত সূর্য্য ভিখারিণী জীর্ণ বস্ত্র পরিয়া দিগ্ধ অশ্বখের ছায়ার দুহাইয়া পড়িয়াছে। চারিধিক নিস্তক নিঃশ্বাস। শুধু কবির ঘরে বিলাসের কোম নিদ্রা নাই।

আগ্নি মাল চলিয়া গিয়াছে। পুজার ছুটির শেষে তাঁহাকে বছর দেশে সেই কর্ণহানে চলিয়া বাইতে হইবে। ভূত্যাগণ ব্যস্ত হইয়া বড়াদড়ি লইয়া জ্বিলম্পদে বাঁধিবার কাজে ব্যস্ত। এ ঘরে ও ঘরে হাঁকাহাঁকি ডাকাডাকি চলিতেছে। কবির গৃহিণীর চক্ষু ছলছল। তাঁহার বকে বেদনাভার। কিন্তু বিচ্ছেদের বেদনার কাঁদিবার সময় তাঁহার নাই। বিদায়ের আরোজনে ব্যস্ত হইয়া কিরিতেছেন। অবিরত তিনি বোকা বাড়াইয়া চলিতেছেন। কবি বলেন যে এত দট, পট, হাঁড়ি সরা বিছানো লইয়া তিনি কি করিবেন। ইহার কিছু কিছু তিনি রাখিয়া বাইবেন।

তাঁহার এই কথার কেহ কর্ণপাত করে না। কবির গৃহিণী বলেন যে কবি বিশেষে বাইতেছেন। কখন কোন সময় কি বরকার হয়। তখন কোথায় পাওরা বাইবে। তিনি কবির অন্ত সোনারূপ, সরু চাল, সুপারি, পান, শুড়ের পাটালি, বুনা মারিকেল, আমলক, আমরুর, ওষু, বিটায় প্রভৃতি দিয়াছেন। বাঁধবার তিনি কবিকে এগুলি পাইতে বলিয়াছেন।

বাঁধার সময় হইলে কবি পরীর কাছে বিদায় চাহিলেন। কবি-পত্নী সুখখানি কিরাইয়া চোখের উপর বস্ত্রাকল টানিয়া অকলে অকলস গোপন করিলেন।

হারের কাছে কবির চারি বছরের কত্তা বসিয়া ছিল। অস্ত্রধীন একজন তাহার গান লিখা হইয়া বাইত। খাড়া মুখে তুলিতে না তুলিতে তাহার চোখে ঘুম নাখিয়া আসিত।

আজ আর তাহার মাতা তাকে বেধে নাই। এত বেলা হইয়া গিয়াছে। তাহার মানাহার হয় নাই। এতকাল সে কবির কাছে থাকিয়া বিহারের আয়োজন দেখিতেছিল। এখন প্রাতঃবেহে হারের বাহিরে বসিয়া ছিল। কবি যখন কত্তার কাছে বিহার চাহিলেন, তখন সে বলিল যে সে তাকে বাইতে দিবে না। সে কবির হাত ধরিল না, হারও বন্ধ করিল না। শুধু নিজ দরবারের স্নেহ অধিকার প্রচার করিল। কবিকে সে বাইতে দিবে না। কিন্তু তবু হার, এক সময় বিহার দিতেই হয়।

কবি গল্পবাহানে বাইতে বাইতে কত্তার কথাই ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিলেন যে কত্তা কোথা হইতে কি শক্তি পাটয়া এমন কথা বলিতে পারিল। সে কাহাকে 'তাহার ছোটো ছোটো দুই হাতে ধরিয়া রাখিতে পারিবে? বুক ভরা স্নেহ সঞ্চয় করিয়া হার প্রান্তে বসিয়া সে কাহার সঙ্গে সংগ্রাম করিবে? এখানে ব্যথিত স্তন্য হইতে বহু লজ্জাভয়ে মর্মের প্রার্থনাই শুধু ব্যক্ত করা চলে। কিন্তু এ প্রার্থনার কেহ কান দেয় না। শিশু পিতাকে বাইতে দিতে চাহে নাই, অগচ্চ সংসার তাকে লইয়া গেল। সে পরাজিত হইয়া দুই চোখে জল লইয়া হারের কাছে বসিয়া বসিল।

কবি পল চলিতে চলিতে দুইধারে দেখিতে পাইলেন শরতের শস্যক্ষেত্র শস্য-ভারে নত হইয়া রোদ্র পোকাইতেছে। রাজপথ পাশে বুদ্ধরাজি উদাসীনভাবে দাঁড়াইয়া আপন ভায়ার পাশে তাকাইয়া আছে। শরতের তরা গঙ্গা ধরবেগে বহিতেছে। সন্ধ্যাত গোবৎস বেঘন ষাটফুদ পান করিয়া মুখে নিদ্রা যায়, নীল আকাশের বুক শুভ পঙ্কমেব তেমনি শুইয়া আছে। কবি রোদ্রপ্রাবিত কিংবদন্তি পৃথিবীর পানে তাকাইয়া দীর্ঘশ্বাস কেলিলেন।

সমস্ত আকাশ, সমস্ত পৃথিবী যেন গভীর ভ্রমে মগ্ন। কবি যতদূর বাইতেছেন, সবত্র যেন শোনা যাইতেছে সেই 'যেতে নাহি দিব' কথাটি। পৃথিবী ও নীল আকাশের বুক হইতে চিরকাল ধরিয়া এই একই ধ্বনি ভানিয়া আসিতেছে 'যেতে নাহি দিব'।

কৃপ অতিশয় ক্ষুদ্র। কিন্তু পৃথিবী যেন তাহাকেও ধরিয়া রাখিয়া বলে : 'যেতে নাহি দিব'। নির্ধাপিত প্রায় দীপলিখাকে কে যেন অন্ধকারের গ্রাস হইতে টানিয়া রাখিয়া বলে 'যেতে নাহি দিব'। স্বর্গমর্ত্য ব্যাপিয়া সেই পুরাতন কথা : 'যেতে নাহি দিব'। কিন্তু হার সকলকেই বাইতে রিতে হয়। কেহই তাহাকে বাধিয়া রাখিতে পারে না।

আজ কবির কণে অবিশ্রান্তভাবে বিশ্বের সেই মর্মভেদী ক্রন্দন কত্তার কণ্ঠস্বরে ধ্বনিত হইতেছে। শিবের মতোই যেন বিশ্বের অবাধ বণী। চিরকাল ধরিয়া যে দাড়া পাইতেছে, তাহাই হারাইতেছে। তথাপি তাহার হুঁটি এখনও শিথিল হইল না। বিশ্ব এখনও কবির সেই চারি বছরের কত্তার মতো সমানে বলিয়া চলিয়াছে 'যেতে নাহি দিব'। প্রেমিকা তাহার শ্রিহৃদনকে ছাড়িতে চায় না : কিন্তু

বারবার তাহার পরাক্ষর ঘটে। তথাপি সে বিদ্রোহী কর্তে গলে, 'যেতে নাহি বিশ্ব'। বতবার তাহার পরাক্ষর হয়, ততবার বলে যে সে বাহাকে এত গভীর ভাবে ভালোবাসে, সে কি তাহার কাছ হইতে দূরে চলিয়া যাইতে পারে। তাহার আকাঙ্ক্ষার চেয়ে শ্রবণ আর কিছুই নাই। তাই সে গর্ভস্তর বলে 'যেতে নাহি বিশ্ব'।

কিন্তু হায়, ঠিক সেই সময়টী তাহার আশ্রয়ের ধন চলিয়া যায়। অপ্রত্যাশিত তাহার চুই চোখ ভাসিয়া যায়। ছিন্নমূল তরুণ মতো সে পৃথিবীর বুকে লুটাইয়া পড়ে। কিন্তু ইহাতেও তাহার অঙ্কুর আর না। সে বলে যে সে বিধাতার স্বাক্ষরিত চির অধিকার লিপি পাইয়াছে। তাই সে তাহার কোমলতা লইয়া মৃত্যুর মুখের নিকটে দাঁড়াইয়া বলে : 'মৃত্যু তুমি নাই'।

মৃত্যুপীড়িত সেই প্রেমের অমৃতধারা সৰ্ব্ব সৎসারকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে। বিশ্বময় ছড়াইয়া রহিয়াছে আশাহীন শ্রান্ত আশা। কবির আজ পশু মনে হয়, চুইখানি অবোধ বাহু পৃথিবীকে যেন নিষ্ফল বন্ধনে জড়াইয়া ধরিয়াছে।

কবি আজ তরুর মর্মর ধ্বনিতে গভীর ব্যাকুলতার ক্রন্দন শুনিয়াছেন। মধ্যাহ্নের তপ্তবাহু মিথ্যাই শুক পত্র লটগা খেলা করে। দীরে দীরে খেলা চলিয়া যায়। বিশ্বের শ্রান্তর মাংস অনন্তের বাণী ঘেরা স্তরে বাজিতে থাকে। বনুফরা যেন এলোচুলে গজার কূলে বসিয়া আছেন। তাঁহার নয়নযুগল ছিন্ন, মুখে তাঁহার কোন ভাষা নাই। কবি বেগিলেন যে, তাঁহার চারি বছরের কস্তার দ্বান মুখের মুখের মতো বস্ত্রকরার মুখগানিও দ্বান-তরু মর্ষাহত।

### সন্দর্ভ ও চীকা-চিল্লনী

হেমস্তের প্রাশ্রয়—ভেমন্ত বস্তুর দিগ্ধ রোদ ক্রমশ তীব্র হইয়া উঠিতেছে। ত্রিভুজ অশ্বখের..... পড়েছে—দ্বিপত্রের একটি তরুণ রেখাচিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। অশ্বখ গাছের চারার তিপর্যঙ্গী ক্রান্ত বেধে তাহার মলিন জীর্ণ কাপড় পাতিয়া শুইয়া আছে। যেন রোজমরী রাত্রি... ঘুম—বেলা। দ্বিপত্রের কবির নিকট 'রোজমরী রাত্রি' রূপে প্রতিভাত। রাত্রিকালে সকলে যেমন নিদ্রা যায়, বেলা দ্বিপত্রের সকলে তেমনি নিদ্রা ঘাইতেছে। রাত্রিকালের নিশ্চলতা দিব্য-ভাগে বিরাজমান। শুধু কবির ঘরেই কাহারও চোখে ঘুম নাই।

গিয়েছে আশ্বিন... কর্মস্থানে—কবির কর্মস্থান কোন দূরদেশে। তিনি পূজার ছুটিতে বাড়ি আসিয়া দ্বী-কস্তার সহিত করেকদিন আনন্দে কাটাইয়া গেলেন। এখন আবার সেই দূর দেশে ঘাইতেছেন কাছে যোগ দিতে।

বাধিছে বন্ধন... তরে—কবির গৃহিণীর মন স্বামীর সহিত আলস বিচ্ছেদ বেদনার কাতর হইয়া গিয়াছে। তাঁহার মনের মধ্যে যেন পাবাপের তায়। কিন্তু যেহেতু তিনি স্বামীর জিনিসপত্র সব গোছগোছ করিয়া দিতেছেন, তাই তাঁহার কাঁধবার সম্বটুকু পর্যন্ত নাই।

বধেই না..... বোকা—কবির গৃহিণী জিনিসপত্রের বোকা শুধু বাড়াইয়া তুলিতেছেন। কিন্তু কোন কিছুই তাঁহার নিকট বণেই বলিয়া মনে হইতেছে না। তাঁহার মনে হইতেছে আরো বেগুনা দরকার।

সোমাসুন্দর .... শুকুবিবুধ—কবি তাঁহার কর্ণহানে বাজা করিতেছে তাঁহার লহিত বেগুনা হইতেছে সোমাসুন্দ, লক্ষচান, লুপারি, পান, শুকুদেব পাটাবি সুনী নারিকেল, আকলব, আমচুর, মিঠার, শুকু প্রভৃতি নানা ধরনের জিনিষ এ সব জিনিষ বহিও পর্য্যব্রী পাওয়া যায়, তথাপি কবি-গৃহিণী বাবীর অন্তে সবকিছু দিয়া দিতেছেন।

বুকিলু বুকিলু কথা বুঝা বাক্য ব্যর্থ—কবি গৃহিণী প্রচুর জিনিষপত্র লগ্নে দিতেছেন। কবি বুকিলেন যে তাঁহাকে এখন বুকি দিয়া বোঝানোর চেষ্টা বুঝা। তিনি যদি বুকি দিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করেন যে এগুলি লইতে অসুবিধা হইবে, তাহার গৃহিণী লেকথা বুঝিবেন না।

অমনি কিম্বারে..... দোপল—কবি তাঁহার পতীর কাছে বিদায় চাহিলেন। তাঁহার পতীর চোখে জল আসিল। কিন্তু পাছে সেই চোখের জল বাবীর অমঙ্গল ডাকিয়া আনে, তাই চোখের উপর আঁচল টানিয়া তিনি চোখ ঢাকিলেন।

বাহিরে বারের ... যুগ্মে—বাহিরে বারের কাছে কবির চারি বছরের কস্তা বলিয়া ছিল। অতদিন এতকাল তাহার মান সারা হইয়া বাইত। তাহার না তাঁহাকে ছুটি খাওয়াইতে না খাওয়াইতে তাহার চোখে যুব নাশিয়া আসিও।

এতকাল ছায়া প্রায় ... বিহারের আরোজন—এতকাল সে কবির লগ্নে লগ্নে ছাটার মতো ঘুরিতেছিল। কবির কাছে বলিয়া সে তাঁহার বিহারের আরোজন বোধিতছিল। সে বুকিতে পারিয়াছিল যে তাঁহার পিতা একটু পরেই বিদায় লইয়া চলিয়া যাইবে।

কহিলু যখন 'আগো ... তোমার'—বাড়ার আরোজন সম্পূর্ণ হইলে কবি যখন তাঁহার কস্তাকে বলিলেন 'মা, এবার তবে আসি', তখন তাঁহার কস্তা মানবুধে বিধর চোখ তুলিয়া বলিল, 'তোমার আমি যেতে দিব না'।

বেখানে আছিল বলে .... তোমার—কবির কস্তা বেখানে বলিয়া ছিল, বেখানেই বলিয়া রহিল। সে একবারও উঠিয়া আসিয়া পিতার হাত ধরিল না, বা ধরনা বন্ধ করিয়া দিল না। সে শুধু পিতার কাছে নিজের ভালোবাসার অবিকার জানাইয়া চুপ করিয়া রহিল। ইহার বেশী সে কিছু করিল না। শুকু ও লজ্জা... ..জিতে হেন—কবির কস্তা কবিকে যাইতে দিতে চাহে নাই। কিন্তু বাস্তব বড় নিষ্ঠুর। বাবার সময় হইলে কবিকে কস্তার মানবুধ উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যাইতে হইল।

চরাচরে .... শুকুভরা জেহ—কবির কস্তা অস্বাভাবিক। তাহার কাছে শুধু শুকু ভরা ভালোবাসা। এই ভালোবাসা লইয়া সে পিতাকে ধরিয়া রাখিতে চায়। কিন্তু তাহার কণ্টক শক্তি যে সে প্রিয়জনকে ধরিয়া রাখিবে। নিষ্ঠুর বাস্তব নিজের প্রয়োজনে তাহার প্রিয়জনকে টানিয়া লইয়া যাইবে। মর্কের প্রার্থনা ... ..জিহ—এই অগতে শুধু স্বপ্নের প্রার্থনা ব্যতীত করা যায়, শুধু যুধ দিয়া বলা যায় যে যাইতে যেবার ইচ্ছা নাই। আর অন্য কিছুই করা যায় না।

তুমি তোমার শিশুসুখে... ..বুছিয়া লয়ল—কবির কস্তা গর্ব করিয়া বলিয়াছিল পিতাকে যে সে তাঁহাকে যাইতে দিবে না। কিন্তু এই কথা বলিয়া পিতাকে সে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই। সন্ধ্যার তাহার পিতাকে নিজ কাছে টানিয়া

লইয়া গেল। কল্পা পরাজিত হইয়া দ্বারপ্রান্তে বলিয়া রহিল। কবি চোখের জল মুচিয়া চাষিয়া আসিলেন।

**চলিতে চলিতে .. পোহাইতেছে**—কবি পথ চলিতে চলিতে দেখিতে পাইলেন, চারিদিকে শতক্ষেত্রে শত পাকিয়া আছে। শতক্ষেত্রে যেন অলসভাবে য়োল পোহাইতেছে।

**শুভ্র খণ্ডমেঘ.....শুভ্রে**—সন্ধ্যোভাত সুনন্দর গোবৎস যেমন স্বাতন্ত্র্য পান করিয়া যাতার কোলের কাছে মুখে নিদ্রা যায়, শরতের শুভ্র মেঘের খণ্ড যেন নীল আকাশের কোলে মুখে ঘুমাইয়া আছে।

**দীপ্ত রৌদ্রে.....নিখাল**—দীপ্ত বিস্তৃত পৃথিবী যেন যুগ যুগান্তের ক্লাস্তি লইয়া শড়িয়া আছে। সেই দিকে চাহিয়া কবি দুঃখের দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন।

**চলিতেছি বতসুর.....নাহি দিব**—কবি বতসুর গেলেন, তাহার কানে বা জেত লাগিল সেই 'যেতে নাহি দিব' ধ্বনি। পৃথিবীর বুক হইতে সেই ধ্বনি যেন আকাশের প্রান্ত সীমায় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। চিরকাল সেই ধ্বনি শোনা যাউতেছে 'যেতে নাহি দিব'।

**তৃণ ক্ষুদ্র ..দিব**—মাতা বসুমতী তাহার প্রতিটি সন্তানকে যেন ঝাঁকড়াইয়া ধরিয়া রাখিতে চায়। তৃণ অতি ক্ষুদ্র এবং নগণ্য। কিন্তু বসুমতী সেই তৃণকেও যেন বকে বাধিয়া রাখিতে চায়।

**আয়ুকীর্ণ দীপমুখে.....নিব-নিব**—দীপ লিখার আগ শেব হটয়া আনিয়াছে, তাই তাহা নিভিয়া যাউবার উপক্রম হইয়াছে।

**চারিদিক হতে.....কল্পা কণ্ঠধরে**—চারিদিক হইতে কবি করল ক্রন্দন শুনিতে পাইতেছেন। সেই ক্রন্দন যেন বিশ্বের মর্মভেদ করিয়া উঠিতেছে। কবির কল্পা বলিয়াছিল, 'যেতে নাহি দিব', সেই বাইতে না বিধার আকৃতি সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে।

**শিশুর...মুষ্টি**—পৃথিবীও যেন শিশুর মতো অগোচর। চিরকাল ধরিয়া বাহ্য কিছু সে পাইতেছে। তাহাই সে হারাইতেছে। এত হারাইবার পরও তাহার বৃকের ধনকে টানিয়া ধরিয়া রাখিতে চায়।

**তবু অবিরত .....**—দিব—পৃথিবীতে প্রেমের বন্ধন মানুষকে বাধিয়া রাখে। প্রেমের শক্তি তীব্র। প্রেমিকা প্রেমিককে প্রেমের বন্ধনে চিরকাল বাধিয়া রাখিতে চায়। তাই সেও কবির চারি বছরের কল্পার মতো প্রেমের গর্বে বলে 'যেতে নাহি দিব'।

**রান্নামুখ.....পরাজিত**—প্রেমিকা প্রেমিককে প্রেমের বন্ধনে বাধিয়া রাখিতে চায়। কিন্তু বাধিয়া রাখিতে পারে না। সংসার তাহার প্রেমিককে টানিয়া লইয়া যায়। প্রেমিকা রান্নামুখে চোপে জল লইয়া পড়িয়া থাকে। পদে পদে তাহার গর্ব টুটিয়া যায়। তথাপি তাহার প্রেমের গর্ব পরাজিত হয় না।

**তবু বিদ্রোহের.....পারে**—প্রেমিকা তাহার প্রেমিককে ধরিয়া রাখিতে পারে না। বাস্তব সংসারের আবর্তে তাহার প্রেমিক কোথায় হারাইয়া যায়। কিন্তু তথাপি সে পরাজয় স্বীকার করে না। কঠে বিদ্রোহের তাব লইয়া আনিয়া সোনা—৩



সে বলে যে সে যাকাকে প্রাণ দিয়া পতীরভাবে ভালোবাসে, সে কি কখনো তাহাকে হাকিয়া বুকে নরিয়া বাইতে পারে।

**আমার আকাঙ্ক্ষা...**—কিছু আছে আর—প্রেমই কীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি। প্রেমের চেরে বড় শক্তি কিছুই নাই, ইহাই প্রেমিকার ধারণা। তাই সে ভাবে, তাহার আকাঙ্ক্ষার যতো এখন আকুল, এমন প্রবল শক্তি বিধে আর কিছু নাই।

**তখনই দেখিতে .....**—প্রেমিক যখন তাহার প্রেমের গবে তাহার প্রেমিক কিংবা প্রিয়জনকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া রাখিতে চায়, তখনই সংসার তাহার প্রেমিককে চিনাইয়া লইয়া চলিয়া যায়। প্রেমিক হতাশ মরনে দেখিতে পায়, তাহার আশ্রয়ের ঘন শুক তুচ্ছ ধুলির যতো কোথায় ছাড়াইয়া গিয়াছে।

**অপ্রত্যাশিত .....**—প্রিয়জন চলিয়া গেলে প্রেমিকার চাই চোখ জলে ভরিয়া যায়। মূল কাটির কেলিলে গাছ যেমন মাটিতে পড়িয়া যায়, সেও তেমন মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া কাঁথিতে থাকে।

**তবু প্রেম বলে লিপি**—বাস্তব সংসারের হাতে পরাজিত হইয়াও প্রেমের সহ দুই হয় না। সে বলে যে সে বিধাতার নিকট হইতে আশীর্বাদ লাভ করিয়াছে। বিধাতা তাকাকে প্রেমের শক্তি দিয়াছেন। প্রেমিকের সহিত তাহার মিলনের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। সে যাহাতে প্রেমিকের সহিত অচ্ছেদ বন্ধনে বাঁধা থাকিতে পারে, বিধাতা তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন।

**তাই ক্ষোভবুকে ...**—বাবরবার নিষ্ঠুর সংসারের হাতে যার পাইয়াও প্রেমিকার গণ্য হয় না। তাই সে বক্ষ ক্ষোভ করিয়া দৃষ্ট কণ্ঠে মৃত্যুর লম্বুখে লাড়াইয়া বলে যে মৃত্যুর অস্তিত্ব সে স্বীকার করে না। প্রেমের অমৃত সে মৃত্যুকে ভয় করিবে।

**মৃত্যু হালে বসি**—প্রেমিকার গবে কখনো তবু মৃত্যু বেন হালে। কেন না মৃত্যু তো জানে, সে প্রয়োজন যতো সব কিছু চিনাইয়া আনিবে।

**মরণ শীড়িত সেই ...**—সংসার—মৃত্যু প্রতি মুহূর্তে প্রেমকে তাড়না করিয়া কিরিতেছে, ওখান প্রেম চিরকাল মৃত্যুর দ্বারে বাঁচিয়া আছে। মৃত্যুভর লম্বুখে রাখিয়াও মৃত্যুর দ্বারকে ভালোবাসে, মৃত্যুর অস্তিত্ব তাহার দ্বারে স্নেহময়তার আবৃত নাই।

**বিবর মরম ...**—চিরকল্পমান—মৃত্যুর ভয় সবও সংসারকে বেন আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। মৃত্যুর প্রতিটি মুহূর্তে তাহার প্রিয়জনকে ছাড়াইবার ভয়ে ধরধর করিয়া কাঁপে।

**আশাহীন ...**—বিশ্বমর—মৃত্যুর দ্বারকে ভালোবাসে, বেহ করে, প্রতিটি মুহূর্তে বেহ দিয়া প্রিয়জনকে কাছে রাখিতে চায়। কিন্তু এই আশা কখনও পূরণ হয় না। পৃথিবী ব্যাপিয়া বেন এক নৈরাশ্রের বিবর কুরাণা কেহ ছড়াইয়া রাখিয়াছে।

**আজি বেন .....**—ভক্ত লকাডর—কবির মনে হইতেছে হইখানি অবুর বাহ বেন বিশ্বকে বিধি মরতার ছড়াইয়া ধরিতে চাহিতেছে। কিন্তু হার, বাবরবার তাহার দ্বার বন্ধন খুলিয়া বাইতেছে।

চকল প্রোভের.....মারা—চকল প্রোভে একটি দ্বারা ছিন্ন হইয়া পড়িয়া থাকে। যেন হয়, অপ্রকৃষ্টতা কোন বেদের নে মারা।

তাই আজ.....ব্যাকুলতা—কবি তখন মর্মব্যথার মধ্যে বিচ্ছেদের করণ প্রথম স্তিতে পাইতেছেন।

অনল উদাস্ততরে.....মরে—তপস্বীর তপ্ত বায়ু যেন শুক পত্র লইয়া বিবিড় রম্যতায় দেখা করে। শুক পত্রে বায়ু যেন ধরিয়া রাখিতে চায়, কিন্তু ধরিয়া রাখিতে পারে না। শুক পত্র কোথায় উড়িয়া যায়।

মের্তো মুরে... ..মাকে—বিশ্বের প্রান্তরের মাঝখানে অনন্তের উদালী বাণী বাকিয়া চলিয়াছে মের্তো মুরে।

ভনিয়া উদালী.....টানি নিয়া—অনন্তের বাণী শুনিয়া মাতা বসুন্ধরায় যন যেন উদাল হইয়া গিয়াছে। তিনি চুল খুলিয়া বসিয়া আছেন বহুদূর বিস্তৃত শতক্ষেত্রের মাঝে গভীর ধারে। সেতের উপর দিয়া রোজে তিনি যেন টানিয়া বিরাছেন রোজ পীত বর্ণ অকল। দূর মীলাধরে—দূর মীল আকাশে। দেখিলাম...মতো—মাতা বসুন্ধরী সবদা বিষম মুখে বসিয়া থাকেন। মহাকাল তাহার হৃৎ চইতে সব কিছু ছিনাইয়া লইয়া বাইতেছে। তিনি অসহায়ভাবে স্নান মুখে তাকাইয়া আছেন। প্রিয়জনকে ধরিয়া রাখিবার কোন উপায় তাহার নাই। কবির চোখে বসুন্ধরীর স্নানমুখ তাহার চারি বড় বয়সের কঙ্কার মুখের সহিত একাকার হইয়া গিয়াছে।

## সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা

(১)

কহিলাম ধীরে,

‘ভবে আসি’। অমনি কিয়তের মুখখানি

মতশিরে চকুপরে বজ্রাকল টানি

অমল অশ্রুজল করিল সোপন।

অলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের ‘বেতে নাহি দিব’ কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। কবি পত্নীর নিকট বিদায় গ্রহণের পর তাহার মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছে, এখানে তাহা বর্ণিত হইয়াছে।

পূজার ছুটিতে কবি গৃহে আসিয়া পত্নী ও কঙ্কার সহিত কিছুদিন কাটাইয়া গেলেন। পূজার ছুটি কুরাট! গেলে তিনি আবার দূর বিদেশে তাঁহার কর্মস্থানে বাইবার অল্প প্রস্তুত হইলেন। তাঁহার পত্নী তাঁহার বাইবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। বেলা যিগ্রহরে সকলে যখন নিদ্রার সম, কবির গৃহে তখন ভূতাপন জিনিসপত্র বাধার ব্যস্ত। কাহারো চোখে ঘুম নাই। পাছে বিদেশে কোন জিনিস না পাওয়া যায়, তাই কবি পত্নী বোতল ও বাসে নানা জিনিস বোঝাই করিয়া দিতেছেন। সোনামুগ, সরুচাল, পান স্পারি, গুড়ের পাটালি, কুনা নারিকেল প্রভৃতি অল্প জিনিসপত্র কবির সঙ্গে বিদায় দায়বার লেঙলি ব্যবহার করিতে বলিয়াছেন, ইতিমধ্যে বাইবার সময় হইয়া আসিল। কবি-পত্নীর নিকট বিদায় লইলেন। বাবীর সহিত বিচ্ছেদ বেদনার কবি-পত্নীর অঙ্গুর পূর্ণ হইয়া

উঠিল। তাঁহার চোখে জল আসিল। স্বাধীন বিহার বেলায় তাঁহার চোখের জল  
পাছে তাঁহার স্বাধীন অমঙ্গল ঢাকিয়া আনে, তাই তিনি মুখ ফিরাইয়া চোখের  
জল গোপন করিলেন। চোখের উপর তিনি আঁচল টানিয়া দিলেন।

(২)

কহিলু যখন,

‘মাপো আলি’ লে রহিল বিয়গ নয়ন

মানমুখে, ‘যেতে নাহি দিব না তোমার।’

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের ‘যেতে নাহি দিব’ কবিতা হইতে গৃহীত  
হইয়াছে। কস্তার কাছে বিহার লইলে কস্তা যাক বলিয়াছে, এখানে তাহা  
বর্ণিত হইয়াছে।

পূজার ছুটিতে কবি গৃহে আসিয়া কস্তা ও পত্নীর সঙ্গে কয়েকদিন আনন্দে  
কাটাইয়া আবার দূর বিদেশে কর্মস্থানে ফিরিয়া যাউবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন।  
তাঁহার পত্নী তাঁহার জন্য নানা ধরনের জিনিসপত্র গোছগাছ করিয়া দিতেছিলেন।  
পত্নীর কাছে বিহার লইয়া তিনি কস্তার কাছে বিদায় লইতে আসিলেন। তাঁহার  
চারি বছরের কস্তা ঘরের কাছে চুপচাপ বসিয়াছিল। অল্পদিন এতক্ষণ তাহার  
জান আহার হইয়া যায়। তাহার মা তাহার মুখে কিছু তুলিয়া দিতে না দিতে  
তাঁহার চোখে নামিয়া আসে যুগ। কিন্তু আজ এত বেলায় তাহার জান আহার  
হয় নাই। এতক্ষণ সে পিতার কাছাকাছি থাকিয়া যাত্রার আয়োজন দেখিতেছিল।  
এখন চুপচাপ বলিয়া ছিল ঘরের নিকট। কবি যখন তাঁহার নিকট বাইয়া বিদায়  
চাহিলেন, তখন সে বলিল যে পিতাকে যাইতে দিবে না। পিতা তাহার  
প্রিয়জন। প্রিয়জনকে সে দূরে চলিয়া যাইতে দিবে না।

(৩)

তুই শুধু পরাভূত চোখে জল ভরে

দুরারে রহিলি বসে ছবির মতন—

আমি দেখে চলে এলু মুছিয়া নয়ন।

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের ‘যেতে নাহি দিব’ কবিতা হইতে গৃহীত  
হইয়াছে। ঘরের কাছে বলিয়া থাকা চারি বছর বয়স কস্তার জান মুখ বনে পড়িয়া  
কবির অন্তরে যে বেদনার ভাব আগিয়াছে, এখানে তাহা ব্যক্ত হইয়াছে।

পূজার ছুটি ফুরাইয়া গেলে কবি দূর বিদেশে তাঁহার কর্মস্থানে বাইবার জন্য  
কস্তার নিকট বিদায় লইতে গেলেন। কস্তা তাঁহাকে বাইতে দিতে চাহিল না।  
কিন্তু কবিকে যেহেতু কাছে বোগ দিতে হইবে, তাই কস্তার মিনতি তুলু করিয়া  
তাঁহাকে চলিয়া যাইতে হইল। তাঁহার কস্তা বিয়গ নয়নে তাকাইয়া রহিল। সে  
কবিকে আর করিয়া ধরিয়া রাখিতে চাহিল না। শুধু মিনতির কথা দিয়া তাঁহার  
হৃদয়ের মেহ অবিকার প্রকাশ করিল। কস্তার কথা ভাবিয়া কবির হৃদয় ব্যাব্য  
বিয়গ হইয়া উঠিতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন যে ভই ছোটো মেয়ে কোথা হইতে  
এত শক্তি পাইয়াছে যে তাঁহাকে বাধিয়া রাখিতে চাহিয়াছে। প্রিয়জনকে কাছে  
ধরিয়া রাখিবার শক্তি তাহার নাই। সে পিতাকে কাছে ধরিয়া রাখিতে চাহিল,  
কিন্তু দাতব্য কলার তাহার নিজের এরোজনে তাঁহাকে টানিয়া লইয়া গেল।

নে পরাজিত হইয়া দ্বারপ্রান্তে বসিয়া রহিল চোখে জল লইয়া। কবি তাঁহাকে দেখিয়া নিজেও চোখে জল লইয়া চলিয়া আসিলেন।

(৪)

চলিতেছি বতসুর  
 চলিতেছি একমাত্র বর্ষান্তিক সুর  
 যেতে আমি দিব না তোমার।

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের ‘যেতে নাহি দিব’ কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। কবির মুখে ‘যেতে নাহি দিব’ শুনিয়া কবির মনে যে ভাবের উদয় হইয়াছে, তাহা এখানে ব্যক্ত হইয়াছে।

কবি যখন কবির কাছে বিদায় লইয়া তাঁহার কর্মস্থানের দিকে যাত্রা করিলেন, তখন তাঁহার কানে শুধু কবির ‘যেতে নাহি দিব’ কথা ধ্বনিত হইতেছিল। তিনি যেন বিশ্বচরাচরে সকল কিছুই মধ্যে বেছেয়ের ওরণ সুর শুনিতে পাইতেছিলেন। বিশ্বচরাচরের সকলে সকলকে নিবিড়ভাবে ধরিয়া রাখিতে চাহিতেছে, অথচ ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না। শার্গত’র বেদনার সমস্ত আকাশ পৃথিবী যেন গভীর ভাবে মগ্ন হইয়া রহিয়াছে। পৃথিবী তাহার বুকভরা মমতা লইয়া সব কিছুকে তাহার কাছে ধরিয়া রাখিতে চাহিতেছে। কিন্তু তাহার মমতার বন্ধন ছিন্ন করিয়া সব কিছুই কোথায় চলিয়া যাইতেছে। পৃথিবী অসহায়ভাবে তাকাইয়া থাকে। মহাভাল তাহার বুক হইতে সব কিছু চিনাইয়া লইতেছে। তাহার বাণী দিবার শক্তি নাই। তাহার এই করুণ অসহায়তা বিশ্বচরাচরে ক্রন্দনের সুরে ধ্বনিত হইতেছে। পৃথিবীর প্রান্ত হইতে আকাশ সীমার পেট একই সুর বাজিয়া চলিয়াছে।

(৫)

আয়ুক্ষণ কাঁপ মুখে লিখা দিব দিব  
 আঁধারের গ্রাস হতে কে টানিছে তারে—  
 কহিতেছে শতবার ‘যেতে দিব না রে’

( ৪নং বাখ্যার শেষে নীচের অংশটি যোগ কর )

তুমি অতি দুঃখ। বড় বড় ব্যকের তুলনায় তাহা অতি নগণ্য। কিন্তু সেই নগণ্য তৃণকেও বস্ত্রমত্তী নিবিড় মমতার আঁশড়াইয়া ধরিয়া রাখিতে চায়। যে দীপলিখার আয়ু শেষ হইয়া আসিয়াছে, তাকেও কে যেন আঁধারের গ্রাস হইতে টানিয়া ধরিয়া রাখিতে চায়। কে যেন প্রদীপকেও নিভিয়া যাইতে দিতে চায় না। বারবার তাহাকে বলে—‘যেতে নাহি দিব’।

(৬)

চারিদিক হতে আজি  
 অবিশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি  
 সেই বিশ্বমর্মভঙ্গী করুণ ক্রন্দন  
 মোর কণ্ঠা কর্ণধরে।

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের ‘যেতে নাহি দিব’ কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। কবির কণ্ঠা কবিকে যাইতে দিতে চাহে নাই, কবি তথাপি সেই

আজ্ঞায় তুচ্ছ করিয়া কর্ণহীন অভিযুগে বাক্য করিয়াছেন। বাস্তবপক্ষে সমস্ত কিছুই কবোই তিনি কিরূপে বিশ্বের সর্বভেদী করণ ক্রমের গুণিতে পাইয়াছেন, তাহাই এখানে ব্যক্ত হইয়াছে।

পূজা অবকাশে গৃহে ছুটি কাটাটোয়া কবি কর্ণহীনে করিয়া বাইতেছেন। তাঁহার শিশুকল্পা তাহাকে বলিরাছিল 'যেতে নাহি দিব।' কিন্তু বেহেতু কাকে বোপ দিতে হইবে, তাই কবি কল্পার মিনতি উপেক্ষা করিয়া চলিয়া আসিয়াছেন। পথ চলিতে চলিতে তিনি বিশ্বচরাচরে 'যেতে নাহি দিব' করণ ক্রমের গুণিতে পাইলেন। বিশ্বচরাচরে সকলেই সকলকে ধরিয়া রাখিতে চায়। পৃথিবী অতি ক্ষুদ্র ভূগণ্ডও নিবিড় সমতার তাহার বক্ষে বাধিয়া রাখিতে চায়। নিত্যন্ত বীপ-নিখাকেও কে যেন আধারের গ্রাস হইতে টানিয়া ধরিয়া রাখিতে চায়। কিন্তু ধরিয়া রাখিবার পথ ইচ্ছা শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হইয়া যায়। কবির মনে হইতেছিল, বিশ্বচরাচরের আকুল ক্রন্দন যেন তাঁহার কল্পার কণ্ঠস্বরের মধ্য দিয়াই ধ্বনিত হইতেছে।

(৭)

রানমুখ, অন্ধ আঁখি

হওে হওে পলে পলে টুটিছে গরব,

ভবু প্রেম কিছুতে না নামে পরাভব।

আমোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের 'যেতে নাহি দিব' কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। বিচ্ছেদের পটভূমিকায় প্রেমের শক্তি সম্পর্কে এখানে বলা হইয়াছে।

পৃথিবীর বক্ষ হইতে মহাকাল সব কিছুই টানিয়া লইয়া বাইতেছে। পৃথিবী সর্বদা নিবিড় সমতার তাহার বক্ষোপরি সব কিছু আকড়াইয়া ধরিয়া রাখিতে চায়। কিন্তু তাহার সে চাওয়া ব্যর্থ হয়। মহাকাল তাহার মিজের প্রয়োজনে সবকিছু ধ্বংস করিয়া ফেলে। এই ধ্বংসের মুখে বসিয়াও প্রেম আপন গৌরবে উজ্জল হইয়া থাকিতে চায়। প্রেমিকা তাহার প্রিয়জনকে অস্ত্রের নিবিড় প্রেমের গর্বে তাহার কাছে ধরিয়া রাখিতে চায়। কিন্তু সংসার তাহার বাস্তব প্রয়োজনে প্রেমিককে একমুহূর্তে ছিনাইয়া লইয়া চলিয়া যায়। প্রেমিকা তাহার প্রেমের অহংকারে প্রেমিককে বলে 'যেতে নাহি দিব'। কিন্তু তাহার সকল বার্তা উপেক্ষা করিয়া প্রেমিককে চলিয়া বাইতে হয়। প্রেমিকা বসিয়া থাকে রানমুখে। অতি পলে তাহার অহংকার টুটিয়া যায়, তাহার প্রেমিক তাহার নিকট হইতে দূরে সরিয়া যায়। কিন্তু তৎসঙ্গেও প্রেমিকা পরাজয় স্বীকার করে না। প্রেমের শক্তিকে সে চরম রূপে করে। প্রেমের শক্তিতেই সে সবকিছু অর করিতে চায়।

(৮)

তখনি কেবিতে পার

শুভ তুচ্ছ হুলি সম উড়ে চলে যায়

একটি নিম্নালে তার আত্মের ধম।

আমোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের 'যেতে নাহি দিব' কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। বাস্তব সংসারের প্রয়োজনে প্রিয়জনকে কিরূপে চলিয়া বাইতে হয়, এখানে তাহা বর্ণিত হইয়াছে।

পৃথিবী নিবিড় সমতার তাহার বক্ষোপরি সবকিছুকে ধরিয়া রাখিতে চায়। মহাকাল তাহার সে চাওয়াকে তুচ্ছ করিয়া সবকিছু ধ্বংস করিয়া দেয়। প্রেমের

কেবলও প্রেমের শক্তিকে প্রতি বহুতে পরাধীন করা হইতেছে। প্রেমিকা তাহার প্রিয়জনকে নিবিড় প্রেমের শক্তিতে নিজের কাছে ধরিয়া রাখিতে চায়। কিন্তু মনোর তাহার প্রিয়জনকে নিজের প্রয়োজনে ছিনাইয়া লইয়া যায়। প্রেমিকা পরাক্ষর নব্বও ভাঙিয়া পড়ে না। সে তাহার প্রেমের অকংকারে ঘোষণা করে যে তাহার প্রেম এত প্রবল যে তাহার প্রিয়জন তাহার নিকট হইতে দূরে সরিয়া যাইতে পারে না। কিন্তু সেই ঘোষণার পরই দেখা যায়, তৎক্ষণাৎ মতো তাহার প্রিয়জন তাহার নিকট হইতে গোখার কোন স্থানে চলিয়া যায়।

(৯)

চকল প্রোভের মীরে

পড়ে আছে একখানি অচকল ছায়া

অন্ধ বৃত্তি ভরা কোন্ মেঘের সে সারা।

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের 'যেতে নাহি দিব' কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। মহাকাব্যের করাল গ্রাসের সম্মুখে পৃথিবীর করুণ ভূমিকা সম্পর্কে খোঁজে বলা হইয়াছে।

বিশ্বচরাচর ব্যাপিয়া শোনা যাইতেছে 'যেতে নাহি দিব' করুণ ক্রন্দন ধ্বনি। পৃথিবী তাহার বক্ষোপরি লবকিছু নিবিড় মমতার ধরিয়া রাখিয়া বলে 'যেতে নাহি দিব'। কিন্তু মহাকাব্য তাহার সে করুণ মিনতিবাণী উপেক্ষা করিয়া লবকিছু লবলে টানিয়া লইয়া যায়। এইভাবে নিত্যকাল ধরিয়া চলিতেছে মহাকাব্যের ধ্বংস-লীলা। পৃথিবীর বুক হইতে কত অসংখ্য সৃষ্টি বে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। নিভৃত্ত দীপশিখাকে কে যেন টানিয়া রাখিতে চায়, দীপশিখা তবু নিভিয়া যায়। পৃথিবীর উপর যেন বিচ্ছেদের বিষঃ কুয়াশা পড়িয়া আছে। কবির কল্পিত মত লকলেই যেন চুইখানি অশেষ বাহু দিয়া বিশ্বকে জড়াইয়া ধরিয়া আছে। চকল প্রোভের উপর একখানি অচকল বিষঃ ছায়া বির হইয়া আছে। যে কোন সময়ে তাহা হুড়িয়া যাইতে পারে। সে যেন ক্রন্দনভরা একখানি সারা। প্রোভের বুক যেখান হারার মতো তাহা এক নিমেষে লুপ্ত হইয়া যায়।

(১০)

বেথিলান তার সেই গ্রাম মুখখানি—

সেই ছায়া প্রোভে লীন, শুভ মর্মান্ত,

মোর চারি বৎসরের কজাতির মতো।

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের 'যেতে নাহি দিব' কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। কবির চোখে পৃথিবীর বিষঃরূপ যে ভাবে ধরা পড়িয়াছে এখানে তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে।

কবি পূজার ছুটির শেষে কর্মস্থানে যাইবার সময় চারি বছরের কল্পার কাছে বিদায় চাহিতে সে বলিয়াছিল 'যেতে নাহি দিব'। কিন্তু কল্পার সঙ্কল্প মিনতি উপেক্ষা করিয়া কবিকে কর্মস্থানের অভিমুখে যাত্রা করিতে হইল। পথে চলিতে চলিতে তিনি বেথিতে পাইলেন, বিশ্বচরাচরের সর্বত্র সেই 'যেতে নাহি দিব' করুণ ক্রন্দন ধ্বনিত হইতেছে। পৃথিবী তাহার বক্ষোপরি লবকিছু নিবিড় মমতার ধরিয়া রাখিতে চাহিতেছে। অপরপক্ষে মহাকাব্য নিমেষে লবকিছু গ্রাস করিয়া কম্বিতেছে। কেহই কাহাকে বাইতে দিতে চায় না; অথচ প্রকৃতির নির্ভর নিয়মে চলিয়া যাইতে হয়। কবির মনে হইল, যাত্রা বহুসময় যেন উদাসীনভাবে

পক্ষায় কুলে বসিয়া আছেন। তাঁহার রান ঘুপের সহিত তাঁহার চারি বছর বয়সের সেই শিশুকল্পার কোন পার্থক্য নাই। উভয়েই সমান অশ্রুহার। উভয়ে অশ্রুহারের কথা দিয়া এক হইয়া দাঁড়াইছে।

### আলমর্শ প্রায় ও উত্তর

প্রশ্ন ১। 'যেতে নাহি দিব' কবিতার কিয়দংশ সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ কর।

উত্তর। 'সারসংক্ষেপ' প্রটো।

প্রশ্ন ২। 'যেতে নাহি দিব' কবিতার আশ্রয়করণের তাৎপর্য বিশ্লেষণ কর।

উত্তর। 'সারসংক্ষেপ' প্রটো।

প্রশ্ন ৩। 'যেতে নাহি দিব' কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের নিসর্গ চেতনা ও মর্ত্য স্রীতির যে পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা আলোচনা কর।

উত্তর। রবীন্দ্রনাথ নিসর্গ সচেতন কবি। নিসর্গকে তিনি নিজস্ব তাঁহার মানসস্থতির অগ্রতম উপাদান হিসাবে দেখেন নাই, নিসর্গ তাঁহার ভাবমানসে জীবন্ত সঙ্গরূপে সমুপস্থিত। এই নিসর্গ চেতনা তাঁহার সুগভীর মর্ত্যস্রীতির কলকণ্ঠি। আলোচ্য কবিতার মধ্যে তাঁহার নিসর্গ চেতনা ও মর্ত্যস্রীতির নিবিড় পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে।

'যেতে নাহি দিব' কবিতাটি শুরু হইয়াছে একটি পারিবারিক গাংড়াটির দ্বারা। কবি পুজার ছুটিতে গৃহে আসিয়া শিশুকল্পা ও পত্নীর সহিত করেকটা দিন আমনে কাটাইলেন। ছুটি ফুরাইলে তাঁহার দূরে বিদেশ কর্তৃক বাইবার সময় উপস্থিত হইল। বেলা বিপহরে ঘরে গাঙ্গী প্রস্তুত। কবির পত্নী তাঁহার অল্প সংসারের সামান্যতমের জিনিসপত্র গোচাইয়া দিলেন। কবির বাহাতে সামান্য অন্তর্বিধা না হর, সেদিকে তাঁহার প্রথম দৃষ্টি।

কবি পত্নীর নিকট বিদায় লইয়া দ্বারপ্রান্তে উপবিষ্ট তাঁহার চারি বছরের শিশুকল্পার নিকট বাইরা বলিলেন—'মাগো, আসি', তাঁহার কল্পা বিদগ্ন নয়নে রান ঘুপে বলিল—

'যেতে আসি দিব না তোমায়।'

শিশুকল্পা উঠিয়া কবির হাত ধরিল না, বা দরজা বন্ধ করিয়া তাহার পথ আটকাইল না। কেন না সে বুঝিয়া গিয়াছে, যে পিতাকে আজ চলিয়া বাইতে হইবেই। তথাপি সে 'যেতে আসি দিব না তোমায়' বলিয়া নিজ হৃদয়ের স্নেহ অধিকারটুকু শুধু প্রকাশ করিল।

কবির কর্তৃত্বনে বাওয়া থুথুই প্রয়োজন। কাজে বোগ বিতে হইবে। তাই কল্পার দকরণ বিনতিবাণী উপেক্ষা করিয়া কবিকে কর্তৃত্বনে অভিযুগে বাজা করিতে চাইল।

পথে চলিতে চলিতে তাঁহার নিকট অগত ও জীবনের এক নিগূঢ় সত্য ধরা পড়িল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, মহাপ্রকৃতির বৃক নিত্যকাল ধরিয়া ধ্বনিত হইতেছে 'যেতে নাহি দিব' ক্রন্দন কবি। বহুজন্ম তাহার প্রকৃতিজন্য ও

জীবজগৎকে নিষিদ্ধ সমস্তই বুকের উপর ধরিয়া রাখিতে চায়, কিন্তু মহাকাশ প্রতিটি মুহূর্তে সব কিছু নিজের এয়োজনে গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। মহাপ্রকৃতির প্রতিটি জিনিসের মধ্যে মুক্তার হাতছানি। তাই সব কিছুই মধ্যে মধ্যে বার করণ উৎসাহিনতা ও বিস্ময়তা—

কী গভীর গুণে মগ্ন সমস্ত আকাশ,  
সমস্ত পৃথিবী 'চলি'ত'ছ যত দূর  
তুনিতেছি একবারে মর্যাদিক দূর  
'যেতে আমি কিব না তোমায়া'

সমস্ত পৃথিবীর বন্ধ জুড়িয়া শোনা যায় এই হাহাকার ধ্বনি। 'হাইতে না দিবার' করণ মিনতিবাপী পৃথিবী হইতে আকাশ নীচায় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। মাতা বসুমতী তাঁহার বন্ধ হইতে একটি তুণকেও যেন হাইতে দিতে চেনে না—

তুণ ক্ষুদ্র অতি

তারেও বাধিয়া গন্ধে মাতা বসুমতী—

কহিছেন প্রাণপণে 'যেতে না'হ 'দব'।

বিশ্বচরাচরের নিসর্গ কবি করুণায় জীবন্তরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। নিসর্গের সব কিছুই জীবন্ত, সব কিছু প্রাণপুষ্ট, সব কিছুকেই মহাকাশ যেন অদৃষ্টলোক হইতে গ্রাস করিতে চাহিতেছে, আর অকসে মহাকাশের গ্রাস হইতে তাহাকে বাঁচাইবার জন্য চেষ্টা করিয়া চলিয়াছে—

আমু কৌল দীপ হুণে শিখা নিব-নিব

অঁধারের গ্রাস হতে কে টানিছে তারে—

কহিতেছে শতবার 'যে ত দিব না রে।'

সমুদ্রের পশ্চাতের উমিরানি সমুদ্রের উমিরানিকে হাইতে দিতে চাহে না। সেই 'যেতে না'হি 'দব' পুরাতন কথাটি নিত্যকাল ধরিয়া স্বর্গবর্তী আচ্ছন্ন করিয়া আছে। কেহই তাহার প্রিয়জনকে হাইতে দিতে চায় না। তথাপি হাইতে দিতে হয়—

হার,

তবু যেতে দিতে হয়, তবু চল যায়।

চলিতেছে এমনি অনাদি কাল হতে।

মহাকাশের নির্ভর আঘাতে সব কিছুকে চলিয়া হাইতে হয় বলিয়া তরুর মর্মেই আশ্রিয়া গুঠে গভীর ব্যাকুলতা—

অলস ঐদান্তরয়ে

মহাকাশের তপ্তবাহু মিছে খেলা করে

শুক পত্র লয়ে; বেল' ধীরে যায় চলে

চারি দীর্ঘতর করি অলপের তলে।

মের্চে সুরে কাঁদে যেন অনন্তের বাঁশি

বিষের প্রান্তর মাঝে;

কবির নিসর্গ চিত্তার মানমুখী বিষয় নমন বসুন্ধরা ও তাঁহার চারি বক্ষর বক্ষর শিউকতা নিশিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে। শিউকতা কবিকে 'যেতে আমি



বিব বা ভোঁদার' বলিয়াও আটকাইতে পারে নাই। সংসারের প্রয়োজনে তাহার শিক্তা চলিয়া গিয়াছে। বহুকাল তাহার সন্তানসমূহকে নানাভাবে বাধিয়া রাখিতে চাহিয়াও পারে নাই। মহাকাল প্রতিবৃদ্ধ তাহার বন্ধ হইতে সব কিছু বরণ করিয়া লইতেছে। সব হাজারান্নো বংগা বৃকে লইয়া বহুকাল যেন উদ্বাসিতভাবে আকর্ষিত কুলে বসিয়া আছে, তাহার অল্প বিনতিতে মহাকাল কর্ণপাত করে নাই। কবি বহুকালের সুখে তাহার কস্তার দুখই দেখিয়াছেন—

দেখিলাম তাঁর সেই স্নান সুখখানি—

সেই দ্বার ঘাঙে লীন, শুক্ক বর্মাকত,

যোর চারি বৎসরের কস্তাটির মতো।

'বেতে নাই বিব' কবিতার নিঃসর্গ চেষ্টার মাধ্যমে কবির মর্ত্যপ্রীতির পরিচয় সুন্দরভাবে প্রকাশিত হইয়াছে।

কবি মর্ত্যলোকের যের প্রেম প্রীতির মধ্যে জগতের চিরন্তন সত্য দেখিতে পাইয়াছেন। মহাকালের নির্ভর আঘাতে সব কিছুই ধ্বংস হইয়া বাইতেছে। "এই ধ্বংসলীল পৃথিবীর বৃকে যাহাদের ক্ষণস্থায়ী জীবনের ক্ষুদ্র স্নেহপ্রেমের মধ্যে এক পরমাঙ্গের বস্তু নিহিত আছে—কবি তাই অশ্রু বিস্ময়ে লক্ষ্য করিয়াছেন। কবি চিরদিনই মানবের মেহপ্রেমকে সৃষ্টির মূলে যে নিত্য আনন্দ বিরাজমান, তাহারই কণিক ও বস্তু প্রকাশ বলিয়া অনুভব করিয়াছেন।"

বিষচরাচর ঘাপিয়া মহাকালের যে নিষ্ঠুর ধ্বংসলীলা চলিতেছে, তাহার মধ্যে থাকিয়া মেহপ্রেম আপন অহংকারে প্রিয়জনকে অনন্তকাল ধরির রাখিতে চায়। বাতা চায় সন্তানকে নিবিড় মমতার বন্ধের কাছে ধরির রাখিতে, প্রেমিকা চায় প্রেমিককে তাহার কাছে রাখিতে। কিন্তু তাহার সেই চাওয়া পলে পলে ব্যর্থ হয়। তথাপি প্রেম পরাজয় স্বীকার করে না—

যতবার পরাজয়

ততবার কহে, আমি ভালোবাসি যারে

সে কি কভু আঁহা হতে দূরে বেতে পারে।

প্রেমের শক্তিকে সে লক্‌ষের চেয়ে বড় শক্তি বনে করে। এই শক্তি বিরাট সে মৃত্যুকে প্রতিহত করিতে চায়—

আবার আঁকাঙ্ক্ষা সব এমন আকুল,

এমন সকল বাড়ী, এমন অকুল,

এমন প্রেমল, বিধে কিছু আছে আর।

মৃত্যুর সম্মুখে দাঁড়াইয়া প্রেম তাহাকে বলে, 'মৃত্যু তুমি নাই'। মৃত্যু হানিয়া নিমেষে তাহার আঁখির ধন হরণ করিয়া লয়। 'মরণ পীড়িত সেই চিরজীবী প্রেম' তথাপি সমস্ত সংসারকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে। মহাকাল তাহার সুগ সুগন্ধের ধ্বংসলীলা দ্বারা প্রেমের শক্তি, প্রেমের অহংকার খর্ব করিতে পারে নাই। 'বেতে নাই বিব' কবিতার মর্ত্যলোকের প্রেমের সৌরভ অশ্রু উজ্জলতার মাধ্যমে চিত্রিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন যে মহাকালের অপরিবর্তনীয় শক্তির দ্বিতীয় মুখিয়া প্রেম আপন অস্তিত্বের সোচ্চার ঘোষণা করিয়া চলিয়াছে।

শ্রবণ ৪। 'যেতে নাহি দিব' কবিতার স্বৰ্ণসত্য সিদ্ধি কর।

উত্তর। 'যেতে নাহি দিব' কবিতার মধ্যে মানুষের মেহ দ্বারা বসতায় স্ববসন্তার অঙ্গান গাওয়া হইয়াছে। মানুষের জীবন মেহ দ্বারা বসতা প্রীতি ভালোবাসা দ্বারা ঘেরা এক আশ্রয় অঙ্গ। এখানে পিতামাতা পুত্রকন্যা আত্মীয় পরিজনদের মধ্যে মেহপ্রীতির অঙ্কন বহন। মেহপ্রীতির বন্ধনে সকলে সকলকে যেন নিবিড়ভাবে আঁকড়াইয়া ধরিয়া রাখিতে চায়। কেহই কাঁহাকে ছাড়িতে চাহে না। কেহই কালকেও বিবাহ হিতে চাহে না। কিন্তু মৃত্যু প্রতি মুহূর্তে এই মেহপ্রীতি ভরা জীবনকে গ্রাস করিবার অস্ত্র অগ্রসর হইতেছে। বিশ্বপ্রকৃতি ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছে, মানুষে মানুষে সমস্ত সমস্ত প্রতিনিহত মৃত্যুর নিষ্ঠুর হাতে ছিন্ন হইতেছে, কিন্তু মানুষের মেহ প্রেম ধ্বংস মৃত্যুর দ্বারা পরাকৃত হইতে চাহে না।

সৃষ্টি চলিয়াছে ক্রমাগত মৃত্যু অস্ত্ররূপে—কিন্তু এই নিখিল বিশ্ব প্রত্যেক বস্তুকেই প্রতি মুহূর্তে ধ্বংস মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিবার অস্ত্র বাণ।

মানুষের প্রেমও প্রেমাম্পদকে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিয়া তাঁহাকে লম্বা চিরস্থায়ী ক'রতে চায়। বারবার বাকল মনোরম হইলেও বিশ্বাস তাহার অটল। ...বারবার তাহার জীবনে বার্ষতা নাথিয়া আসে, তথাপি কিছুতেই সে পরাজয় মানিতে চায় না। বিজ্ঞোহের ভাবে রক্তকণ্ঠে সে বলে 'যেতে নাহি দিব'।

'একদিকে মানুষের মেহ পেম, অন্যদিকে নিষ্ঠুর মৃত্যু সৃষ্টির অপরিণতনীয় বিধান। এই দুয়ের মধ্যে আমাদের জীবনের একটা চিরন্তন ট্রাজেডি লুক্কায়িত আছে। এই চিরন্তন মানব বেদনার ইঙ্গিত করিয়াছেন' কাব 'যেতে নাহি দিব' কবিতায়। আলোচ্য কবিতায় কবিতায় 'কবি পৃথিবীর ধ্বংস মৃত্যুর উপর মৃত্যুঞ্জয়ী প্রেমের আশ্রয় নির্দেশ করিয়াছেন।'

শ্রবণ ৫। যেখানে আছিল বসে রহিল সেখার ;

বলিল না বাহু মোর, কবিল না দ্বার ;

তবু নিজ হৃদয়ের স্নেহ অধিকার

প্রচারিল, 'যেতে আমি দিব না তোমার।'

প্রাসঙ্গিক তাৎপৰ্য্য বিশ্লেষণ কর।

উত্তর। কবি পূজার ছুটিতে গৃহে আলিয়া শিশুকন্যা ও পত্নীর ললিত করেকটা দিন আনন্দে কাটাওয়া দূর বিদেশে নিজের কর্মস্থানে কিরিয়া বাইবার আরোক্ষন করিতেছেন। বেলা দ্বিপ্রহরে দ্বারে পাড়ি প্রাপ্ত হইয়া রহিয়াছে তাঁহাকে লইয়া বাইবার অস্ত্র। তাঁহার পত্নী নানা ধ্বজনের জিনিসপত্র গোছপাছ করিয়া দিলেন। দ্বারের লম্ব উপস্থিত হইলে কবি পত্নীর কাছে বিদায় লইয়া চারি বছর বয়স্ক কন্যার নিকট যখন বিদায় চাহিলেন, তখন সে বলিল 'যেতে আমি দিব না তোমার'।

কবির শিশুকন্যা যে দ্বারপ্রান্তে উদ্যতভাবে বলিয়া ছিল, সেখানেই বলিয়াছিল। সে উঠিয়া আলিয়া পিতার বাহু ধরিল না, বা উঠিয়া দ্বার বন্ধ করিল না। সে তবু 'যেতে আমি দিব না তোমার' কথাই মাধ্যমে আপন হৃদয়ের মেহ

অধিকার প্রচার করিল। তেমন সে তাহার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিয়া লইয়াছে, তাহার পিতাকে চলিয়া যাইতে হইবেই। তাহার পিতা বেথানে চাকরী করেন, দেখানকার আহ্বান তাহার আহ্বানের চেবেও তীব্র। এই কারণেই অল্প ভাবে তাহার অধিকার প্ররোপ না করিয়া শুধু মিনতিবাণীর মধ্য দিয়া স্নেহ অধিকার প্রচার করিল।

তাহার ক্ষুদ্র উপলব্ধিটুকুই সত্য হইল। কবি তাহার মিনতিবাণীতে কান না দিয়া কর্মস্থান অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে চলিতে চলিতে তিনি অগৎ ও জীবনের মন কিছুই যথো কল্পার সেই আর্ন্ত মিনতি 'যেতে নাহি ধিম' কথাটি স্মৃতিতে পাইলেন। পৃথিবী নিবিড় মমতাতরে তাহার বক্ষোপরি সবকিছুকে ধরিয়া রাখিতে চাহিতেছে। ক্ষুদ্র তৃণকেও সে যেন নিবিড় স্নেহে চিরকাল বাঁধিয়া রাখিতে চায়। কিন্তু মহাকাল তাহার প্রাণের ধনকে এক নিমেষে হরণ করিয়া লইয়া যায়। পৃথিবী অসত্য তাবে মানমুখে তাহার কল্পার মতো চূপচাপ বসিয়া থাকে।

অঙ্ক ৬।

ডাই স্নাতককে

সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে

দাঁড়াইয়া, হুকুমার কাণ তুলুত,

বলে, 'মৃত্যু তুমি নাই।' হেন গর্বকথা।

প্রাসঙ্গিক তাৎপর্য বিবেচন কর।

উক্ত। অগৎ ও জীবনের যুগে নিত্যকাল ধরিয়া চলিতেছে অবিচল ধ্বংসলীলা। মহাকাল তাহার নিজস্ব প্রয়োজনে সব কিছুই ধ্বংস করিয়া ফেলিতেছে। পৃথিবী তাহার বক্ষোপরি সব কিছুকে নিবিড় মমতায় চিরকাল ধরিয়া রাখিবার ভক্ত পাণপণ চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু তাহার সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হইতেছে। মহাকাল তাহার সকল কাকুতি ও মিনতি উপেক্ষা করিয়া তাহার প্রাণের ধনকে চাটনিয়া লইয়া যাইতেছে।

এই ধ্বংসলীলার সম্মুখে দাঁড়াইয়া প্রেম আপন শক্তিতে মহীমান। মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়াইয়া প্রেম নিজের শক্তি ও মহাত্মা ঘোষণা করিতেছে। মাতা স্নেহ দিয়া সন্তানকে ধরিয়া রাখিতে চায়। প্রেমিক প্রেম স্বারা প্রেমিকাকে ধরিয়া রাখিতে চায়। কিন্তু তাহাধের সেই চাওয়া সবদ্য ব্যর্থ হয়। বারবার মহাকালের হাতে তাহাধের পরাজয় ঘটে—

মানমুখ, অঙ্গ আঁধি

দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে পরব,

তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাস্তব।

বারবার পরাজয় সত্ত্বেও প্রেমের পদ দূর হয় না। বিজোহের ভাব সে তাহার আধরের ধনকে ধরিয়া রাখিবার কথা ঘোষণা করে। তাহার বিশ্বাস, তাহার প্রেমের আকাঙ্ক্ষার মতো এমন আত্ম, এমন প্রবল আর বিশেষ কিছুই নাই। এই প্রবলতার মধ্য দিয়া সে নিজের প্রেমাম্পদকে ধরিয়া রাখিতে চায়। কিন্তু হান, গ্রিক সেই সময়ই তাহার আধরের ধন মহাকালের আঘাতে পড়িয়া

নিঃশেষে তলাইয়া যায়। অশ্রুধারায় তাহার চুই চোখ জালিয়া যায়। তথাপি সে নৈরাশ্রে ভাঙিয়া পড়ে না—মৃত্যুর সম্মুখে দাঁড়াইয়া নির্ভয়ে বলে, 'মৃত্যু ভূমি নাট'। ধ্বংসের মুখে দাঁড়াইয়া প্রেম আপন অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া চলিতেছে। ধ্বংসের মধ্যেও প্রেম চিরজীবী। মৃত্যুকে প্রেম ভয় করে না।

## বসুন্ধরা

**ভূমিকা—**'বসুন্ধরা' কবিতায় কবির মর্ত্যপ্রীতির পরিচয় স্পষ্টর ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। এ সম্পর্কে 'চন্দ্রপত্র' গ্রন্থে একটি পাত্রে (শিলাইঘর, ২০ আগস্ট, ১৮৯২) লিখিতাছেন "এ যেন এই বৃহৎ ধরণীর প্রতি একটি ন'ড়ীর টান। এক সময়ে যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম, যখন আমার উপর সবুজ ঘাস হয়ে উঠত, শরতের আলো পড়ত, সন্ধ্যা কিরণে আমার স্তন্য বিস্তৃত ক্রামল অঙ্গের প্রত্যেক রোমকূপ থেকে গোবনের স্নানজি উদ্ভাপ উখিত হতে থাকত, আমি কত দূর দুরান্তের কত দেশ দেশান্তরের জল স্থল পর্বত ব্যাপ্ত করে উজ্জল আকাশের নীচে নিখর ভাবে গুরে পড়ে থাকতুম—তখন শব্দে সর্বলোকে আমার বৃহৎ নদীকে যে একটি আনন্দরস, একটি জীবনী শক্তি, অওন্ত অধ্যাক্ত অধঃসেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকত, তাই যেন পানিকট মনে পড়ে। আমার এই যে মনের ভাব এ যেন এই প্রতিনিয়ত আবৃত্তিত মুকুলিত সর্বসলীলা আধিম পৃথিবীর ভাব। যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক বাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শস্তক্ষেত্র রোমান্বিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের আবেগে থরথর করে কাপছে। এই পৃথিবীর উপর আমার যে একটি আন্তরিক আত্মীয়বৎসলতার ভাব আছে, ইচ্ছে করে সেটা ভালো করে প্রকাশ করতে—কিন্তু গুটা বোধ হয় অনেকেই ঠিকটি বুঝতে পারবে না, কী একটা কিছুত বকয়ের মনে করবে।"

'বসুন্ধরা' কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বেঙ্গল দেশতার সহিত বসুন্ধরার রূপমুতি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা সত্যই বিস্ময়কর। বসুন্ধরার বুকের উপর যে বিশাল রূপজগৎ অনন্ত বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া নিজেকে ছড়াইয়া রাখিয়াছে, কবির বর্ণনায় তাহা নিবিড় আন্তরিকতার মূর্ত হইয়াছে। কবি আপন দরয়ের লবটুকু আকুলতা দিয়া, লবটুকু গভীরতা দিয়া বসুন্ধরার যথাযথ রূপটংচিত্রা এবং তাহার প্রতি প্রীতিময়তার বিষয় পরিচ্ছন্ন করিয়াছেন।

**উৎস ও নায়কবর্ণন—**'বসুন্ধরা' কবিতাটি ১৩০০ বঙ্গাব্দের ২৬শে কাশিক বসিত। 'নোনার তরী' কাব্যগ্রন্থে সংকলিত।

আলোচ্য কবিতার কবির অশ্রুজন্ত মর্ত্যপ্রীতির পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কবিরাজন সীমা ও অসীমের সীমাবৈচিত্র্যে পরিব্যাপ্ত। কখনো তিনি অসীমের অনন্ত উদারতার কল্পনার পক্ষ বেজিয়া দিয়াছেন, কখনো আবার মর্ত্য-

মোকের সাধারণ মানুষের নিষিদ্ধ সারিষ্যে নিজেকে নিশাইয়া দিতে চাহিয়াছেন। “বহুদর” কবিতাটি তাঁহার অসামান্য বর্ত্তশ্রেণের কল। কবি এই বিশাল বহুদরার প্রতিটি স্থানে মানস ভ্রমণ করিয়াছেন। কখনো তিনি ভূর্য্য মরুপ্রান্তের গুরিয়া বেড়াইয়াছেন। কখনো শৈলমালায় হাকখানে দলিত নির্মল বহু অজস্রা হেঁচিয়াছেন, কখনো তিনি দূর সিংহপারে মহাধকবেশে ভ্রমণ করিয়াছেন। দেশ-দেশান্তরে সকল মানুষের সহিত বন্ধাতি হইয়া থাকিবার বাসনার তাঁহার চিত্ত উৎকল হইয়া উঠিয়াছে। বিশ্বের সকল পাত্র হইতে ‘আনন্দ-হাসিমাধারা’ পানের সাধ তাঁহার তীব্র।

সমগ্র বহুদরার বুকের উপর বিশাল বৈচিত্র্যের আরোহণ দেখিয়া কবি মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। শুধু বিশ্বের তিনি সেই বৈচিত্র্যের দিকে দিকে তাকাইয়া থাকেন। আপন প্রাণের নিষ্ঠুরলোকে তিনি বহুদরার অপূর্ব রূপবৈচিত্র্য অনুভব করেন,—

বুগুগাভর ধরি আমার হাথারে  
উঠিয়াছে তুণ তব, পুষ্প তারে তারে  
কুটিরাছে, বর্ষণ করেছে তরুসাজি  
পত্রকুলকল গুরুগুণ।

সমগ্র কবিতার বহুদরার অপূর্ব রূপমুষ্টি ও রসবৈচিত্র্য অসামান্য ভাবগতীরতায় মধ্যে চিত্রিত হইয়াছে বলিয়া কবিতার এই নামকরণ করা হইয়াছে।

**সারসংক্ষেপ**—কবি বহুদরাকে উদ্বেষ্ট করিয়া বলিতেছেন : বহুদর! যেন তাঁহাকে কিরাইয়া লম তাহার কোলের তিতরে। তিনি বহুদরার মৃত্তিকার মাঝে নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়া রাখিতে চান। বসন্তের আনন্দের মতো দিক-বিদিকে নিজেকে বিস্তার করিয়া রাখিতে চান। নিজের বন্ধ বিবীর্ণ করিয়া, পাখাণবেরা সংকীর্ণ প্রাচীর ভাঙিয়া, নিরানন্দ অন্ধ কারাগার চূর্ণ করিয়া তিনি আলোকে পুঙ্কে সমগ্র ভুলোকে প্রবাহিত হইতে চান—শৈবালে তুণে সাধারণ পত্রের মধ্যে নিগুঢ় জীবনরসে ভুবিয়া থাকিতে চান অহুজি দ্বারা তিনি স্বর্ণলীর্বে—আগমিত শতকেন্দ্রতল স্পর্শ করিতে চান। সুধাগন্ধে মধুকিন্দুভারে মধুপুষ্পল সুবর্ণলোহার তিনি পূর্ণ করিয়া দিতে চান। মহানিদুর্নীত নীলিমার পরিব্যাপ্ত করিয়া দিয়া শুধু ধরতির অনন্ত কলোয় গীতে নৃত্য করিবার বাসনা তাঁহার। তরঙ্গে তরঙ্গে তাহাকে তিনি প্রসারিত করিয়া দিতে চান উন্নতিত রয়ে। শৈলশৃঙ্গের নির্ভর্য্যে তিনি নিজেকে বিছাইয়া দিতে চান।

মরের মধ্যে যে ইচ্ছাগুলি বহুকাল ধরিয়া সঞ্চিত হইয়াছে, সেগুলি কেমন করিয়া বাস্তবে লভ্য হইবে, তাহা কবি জানেন না। তিনি গৃহে বসিয়া সর্বদা অধ্যাক্ষ করিতেছেন, দেশ দেশান্তরে কাহারো ভ্রমণ করিয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া তিনি মনে মনে কল্পনার আল বুলিতেছেন।

তাঁহার চোখে তাহার উঠিতেছে ভূর্য্য বহুবিশেষ চিত্র—দেখানে পথ নাই, ডক নাই। আছে শুধু অজস্র প্রান্তর। রোজালোকে কলত বালুকারাপি চোখে কেবল শুধু বিশাইয়া যায়। বহুদর! কেন বিসম্বিত্ত হুসিন্দার অরতন্ত বেহে কুটাইয়া পড়িয়া থাকে।

কবি কতদিন গৃহপ্রান্তে বসিয়া যেন যেন শৈলমালায় ছবি দেখিয়াছেন। চারিদিকে শৈলমালা, মধ্যে মীল সরোবর নিস্তর নির্জন, কটিকবাহু জল। ধও বেগবল শিখরের উপর বিরাজমান। নীল পাহাড়ের উপর হিমরেখা দেখা যায়।

কবি যেন যেন দূর সিঁড়ি'য়ে মহাবেলাদেশে মানসভ্রমণ করিয়াছেন। সেখানে পৃথিবী বেন অনন্তকুমারী ব্রত গ্রহণ করিয়াছে। পৃথিবী বেন সেখানে হিমবস্ত্র পরিহিত, নিঃশব্দ নিঃস্পৃহ। সেখানে দীর্ঘরাত্রি শেষে নিঃশব্দ দিন শুরু হয়। সেখানে রাত্রি আসে, কিন্তু রাত্রিকালে নিদ্রা ঘাইবার কেহ নাই। সেখানে শুধু অনন্ত আকাশে চিরকাল আগরণের পালা।

কবি বঃ নৃতন দেশের নাম শোনেন, বঃ নৃতন দেশের বর্ণনা পাঠ করেন, ততই তাঁহার চিত্ত সেখানে ঘাইবার অন্ত অধীর হইয়া ওঠে। সমুদ্রের তীরে ছোটো ছোটো নীলবর্ণ পর্বতসঙ্কেতে ছোটো একটি গ্রাম। তীরে জাল তকাইতেছে, জলে তরী ভাসিতেছে, জেলে মাছ ধরিতেছে। কবির ইচ্ছা করে, পাহাড়ের কোলের সেই গ্রামখানিকে হ্রদের বটন করিয়া ধরেন।

যেখানে বাহা কিছু আছে, কাহার সব কিছুই আপনার করিয়া লইতে ইচ্ছা হয়। নদীর তট তীরে বঃ লোকালয় আছে, সর্বত্র পিপালার জল দান করিয়া যাইতে ইচ্ছা হয়। উদয়নমুখে হইতে অস্তনমুখে নিজে কে ছড়াইয়া দিতে ইচ্ছা করে। পাহাড়ের কোলে নব নব জাতিকে বাহুব করিয়া তুলিতে ইচ্ছা করে। দেশে দেশান্তরে সকল মানুষের স্বজাতি হইয়া বাস করিতে তাঁহার লাভ হয়। মরুভূমিতে আরব সন্তান হইয়া উষ্ট্রপথে পান করেন। তিব্বতের বৌদ্ধমঠ, ত্রাকাপাদী পারসিক, নির্ভীক তাতার, শিষ্টাচারী মতেজ আপান, প্রবীণ প্রাচীন চীন প্রকৃতি জাতি কবিকে আকর্ষণ করে।

উজ্জ্বল জীবনশ্রোতে ক'ব তাসিয়া যাইতে চান। বাহারি অক্ষর বলিষ্ঠ হিংস্র স্বর, বাহারের কোন ধর্মাবলম্বণ নাই, প্রথা নাই, বাধা বন্ধ নাই, দ্বিধাশঙ্ক নাই, বাহারী বৃথা কোত্তে অতীতের পানে চার না, বর্তমানের চূড়ায় চূড়ায় নৃত্য করিয়া উল্লাসভরে চলিয়া যায়, কবি তাহার জীবনের প্রতি আকর্ষণ অনুভব করেন।

অরণ্যের হিংস্র বাত্স অবতলার আপন বিশাল শরীর বহন করে। তাহার অগ্নিবজ্রভূমি বেহ লইয়া অনায়াসে শিকারের উপর ঝাঁপাইয়া পড়ে, ব্যাঙের সে মহিমা সেই পরিবার লাভ লইবার অন্ত কবির মনে বাসনা আগে।

শূন্যের বহুক্ষরার পানে চাহিয়া উল্লাসভরে কতবার কবির প্রাণ নাড়িয়া উঠিয়াছে—সমুদ্রে মেঘলা পরা বহুক্ষরার কটিক্ষণ ঝাঁকড়াইয়া ধরিতে ইচ্ছা করিয়াছে—অরণ্যে ভূধরে, পল্লবের হিল্লোলে নৃত্যের বাসনা আগিয়াছে। বহুক্ষরার প্রতিটি কুসুমকলি, ভ্রাম ভূশলস্বকে প্রাণের আবেগে উপভোগ করিতে কবির মনে লাভ যায়। তাঁহার ইচ্ছা করে, রাত্রিকালে চুপি চুপি নিজাক্ষণে নবম পতনকীর নয়নে অঙ্গুলি বুলাইয়া বেন।

বহুক্ষরার সহিত কবির সম্পর্ক দীর্ঘকালের। বহুক্ষর। বেন কবিকে লইয়া অনন্ত পঙ্গনে অপ্রান্ত চরণে সবিত্রমণ্ডল প্রবক্ষণ করিয়াছে। বৃণবৃণান্তর ধরিয়া তাহার মাঝে কুশলালি উঠিয়াছে, তাহার বসের মধ্যে তরুরাজি পত্র ফুল বন্ধ গন্ধবর্ণে বর্ণন করিয়াছে। তাই তিনি পরাভীয়ে বসিয়া আনন্দনে

বসুন্ধরার সৌন্দর্য বর্ণন করিয়াছেন। তিনি দেখিয়াছেন, বসুন্ধরার বাড়ির বাবে কৃপাক্ষুর কেমন শিহরিয়া উঠিতেছে। সূর্যের ব্যস্তের মুখে কুসুমকুল আনন্দভরে ফুটিয়া থাকে। তরলতা তৃণগুল আশ্রয় পূলকে প্রমোদরূপে হরবিয়া ওঠে। আকাশ বন পক্ষীর্ষ শব্দকেই উপর শরীরে তিরস ছড়াইয়া পড়ে, তখন তাহার মনে জাগে মহাব্যাকুলতা। সমস্ত পৃথিবী তখন যেন তাহাকে আকুল ভাবে আহ্বান করে। সেই পৃথিবী হইতে চিরদিনের খেলার সঙ্গীদের আনন্দ কলরব তিনি শুভিতে পাইতেছেন।

কবি যখন হঠাৎ সেই বিরহ দূর করিতে চাহিয়াছেন যে বিরহ হইতে মনের মধ্যে আগিয়া ওঠে বিশাল প্রান্তর, গাভীগুলির ঘরে কোয়ার হুত। এখন কবির নিজেকে মনে হয় নিবাসিত। তাহার মনে হয়, আকাশ, পৃথিবী, শান্ত জ্যোৎস্নাশিকি তিনি অন্তরে তুলিয়া লন। কিন্তু কিছুই তিনি পানেন না, শুধু শূন্যতাকাহিয়া থাকেন। সেখান হইতে অহরহ প্রাণ অঙ্কুরিত হইতেছে। শতলক সুরে শুভরত হইতেছে, অসংখ্য ভঙ্গীতে নৃত্য উচ্ছ্বসিত হইতেছে, কবি সেই সকল স্থানে কিরিয়া গাইতে চাহিয়াছেন।

বসুন্ধরা হইতে কতরূপে আনন্দরস বহিত হইতেছে, কবি একমুহূর্তে সেই আনন্দরস আশ্বাসন করিতে উচ্চা করেন। কবির মনের সেই আনন্দ লটরাই তো অরণ্য প্রাঙ্গণ হয়। কাঁধের মুদ্রতার ভাবে আকাশ শরীতল স্রবের রঙে অঙ্কিত হইবে। এই সব দেখিয়া কবির মনে জাগিবে কবিতা, প্রেমিকের চুম্বনে জাগিবে প্রেমের ঘোর, বিচ্ছেদের মুখে আসিবে গান। বসুন্ধরার সঙ্গীত শব্দের সুরে রঞ্জিত হইয়া আছে।

বসুন্ধরার বাড়ির সঙ্গে মিশিয়া আছে জীবজগতের অন্তরের প্রেম, জীবজগতের ব্যাকুল প্রাণের আলিঙ্গন দিকে দিকে বিছাইয়া রাখিয়াছে। কবি ইহার সহিত তাঁহার জগতের প্রেম সবলে মিশাইয়া বসুন্ধরার অকলখানি রাখাইয়া দিবেন। কবি তাঁহার জগতের সবটুকু মানুষ দিয়া বসুন্ধরাকে সাজাইয়া দিবেন।

নদীর উপর কবির সেই গান নদীকূলে কাহাকেও কি বুঝ করিবে না? শতবর্ষ পরে সূর্যের অরণ্যের পরবের সুরে তাঁহার প্রাণ কি কাঁপিয়া উঠিবে না? ঘরে ঘরে কত মননাতী সংসার করিবে, কবি কি তাহাদের স্রীতির মধ্যে বাস করিবেন না? তিনি কি তাহাদের মধ্যে হাসি, যৌবন, স্বপ্ন, প্রেমের রূপে বিকশিত হইবেন না।

বসুন্ধরা কি কবিকে ত্যাগ করিবে? তাঁহার সহিত যুগযুগান্তের সুস্তিকা বন্ধন কি ছিন্ন হইয়া যাইবে? বসুন্ধরার লক্ষ বর্ষের দ্বিধা কোড় ত্যাগ করিয়া তিনি কি চলিয়া যাইবেন? এই সব তরলতা, গিরি নদী বন, সুনীল পগন, উদার বাতাস, আলো সমাজ ছাড়িয়া তাহাকে কি চলিয়া যাইতে হইবে?

কবি বসুন্ধরাকে ছাড়িয়া যাইতে চাহেন না। তিনি পশুপাখি কীটপতঙ্গ তরলতা শুভরূপে বসুন্ধরার বুকে বাস করিতে চান। বুকে বুকে তিনি বসুন্ধরার অমৃতরসপূর্ণ গুন পান করিয়া জীবনের শতলক কুণা মিটাইতে চান। তারপর বুকে সম্ভারনরূপে স্তম্ভগর্ভে পথে বাহির হইতে চান।

বসুন্ধরার বুধ এখনো কবির চোখে সূর্যের বসন্ত স্রুতি করে। বসুন্ধরার সবকিছু

এখনও রহস্যপূর্ণ মনে হয়। কবি এখনও তাঁহার বুকে শিশুর মতো ব্যথা করেন। তিনি এখন জননী বহুধরার সুখের পানে তাকাইয়া থাকেন। জননী যেম তাঁহার বাহুবল ধরিয়া তুলিয়া লন, তাঁহার বুকের মাঝে তাঁহার স্থান করিয়া দেন, বহুধরার বিপুল প্রাণ বিচিত্র সুখের উৎসহানে তিনি ঘাইতে চান।

## শব্দার্থ টীকাভিধানী

### ১ম স্তম্ভক

অগ্নি বহুধরে—হে পৃথিবী। আমায়ে কিয়ারে..... অকল তলে—কবি বহুধরার সন্তান। তাই বহুধরা যেন তাহাকে কোলের ভিতর অকলের তলে টানিয়া লন।

ওগো মা বহুধরো...মতো—বহুধরার মাটির মধ্যে কবি নিজেই চারিদিকে বসন্তকালের আনন্দের মতো ছড়াইয়া দিতে চান।

বিদারিয়া—বিধৌন করিয়া। বক পঙ্কর—বুক পঙ্কর।

বিদারিয়া...অজকান্নাগার—ক'ব কুন্ত সংকীর্ণ গভীর মধ্যে খাল করিয়া স্থখ পান না। তিনি সংকীর্ণ গভীর বন্ধন কাটাওয়া অনন্ত আনন্দের মধ্যে নিজেকে মুক্তি দিতে চান।

হিলোলিয়া—চিল্লাল তুলিয়া। মর্মরিয়া—মর্মরধ্বনি তুলিয়া। কল্লিয়া—কাঁপিয়া। বিকিরিয়া—বিকিরণ হইয়া। সচকিয়া—সচকিত হইয়া। সরসিয়া—সরস হইয়া।

ঘাই পরশিয়া...আন্দোলনে—শব্দক্ষেত্রে শব্দগুলি পাকিয়া সোনার রঙ ধরিয়াছে। শব্দভারে শব্দগাছগুলি নত হইয়া পড়িয়াছে। কবি অঙ্গুলির অগ্রভাগে সেইগুলি স্পর্শ করিতে চান।

নবপুষ্পদল...মহুবিহ্বতারে—নব পুষ্পদলকে মহু গন্ধে ও মহুতে পূর্ণ করিয়া দিতে কবির সাধ হয়।

নীলবায়...অনন্ত কমোলধীতে—কবির ইচ্ছা করে, মহাসমুদ্রের জলরাশিকে নীলবর্ণে রঞ্জিত করিয়া তাহার তীরে তীরে কমোলধ্বনির তালে তালে নৃত্য করেন।

শুভ্র উত্তরীয়...নিভূতে—শুভ্র উপবীতের মতো পর্বতচূড়ার কলকহীন নীহারের নির্জনতার কবি আপনাকে বিছাইয়া রাখিতে চান।

### ২য় স্তম্ভক

যে ইচ্ছা গোপনে.....অন্তর ভেদিয়া—কবির মনে স্বীয়কাল ধরিয়া যে ইচ্ছা লুক্কিত হইয়াছে, সেগুলি এখন প্রবলবেগে বাহির হইয়া ঘাইতে চাহিতেছে। কবি সেই বাসনাগুলিকে বন্ধনমুক্ত করিয়া কিভাবে ঝিক ঝিকন্তে পাঠাইবেন, তাহা ভাবিয়া পান না।

আমি তাহাভের...জানে—কবি ভ্রমণকারীকে লেখা নানা ভ্রমণকাহিনী পাঠ করিয়াছেন, তাহাভের সহিত তিনিও বাসন ভ্রমণ করেন। কল্পনার চোখে বহুধরার নামা বেচিত্র্য দেখেন।

সোনা—৪



## ৩য় স্তম্ভক

**স্বপ্নদর্শন.....চোখে**—কবি দূর মহামরুভূমির স্বপ্ন দেখেন—সেখানে পথ নাই, ভরু নাই, শুষ্ক ধূ-ধূ বালুকার প্রান্তর। সেখানে শুষ্ক অনন্ত নিপালার আকুলতা—রৌদ্রালোকে বালুকারাশি বলসাইরা ওঠে।

**বিশ্বস্ত বিবৃত বেন.....মিরুর**—মরুভূমি বেন বহুদূরার অরতগুরুপ। অরতগুরু বাহুবের মতো সে শুককণ্ঠে, লগ্নহীন, নিঃশব্দ অবস্থার শুইরা আছে।

**পশু মেঘগণ.....আঁকড়ি**—পর্বতের চূড়ার লাগিয়া আছে পশু পশু মাথা মাথা মেঘ। বাতাস তখন সুখে দিরা শিশু বেকপ নিশ্চিতমনে বাতাস বুকে মাথা ঠুঁকিয়া শুইরা থাকে, মাথা মেঘপশুও অমুদ্রপভাবে শিখড় আঁকড়াইরা পড়িয়া আছে।

**বেন নিস্তল মিবেন.....তপোবন ঘারে**—নীল হিমালয়ের উপর দিরা শুষ্ক তুষারশ্রেণীর আভাস পাওয়া যায়। মনে হয়, উহার—পিছনে আছে মহাধেবের তপোবন। সেখানে মহাধেব যোগমগ্ন। মহাধেবের তপোবন আড়াল করিয়া রহিয়াছে নীল পর্বতশ্রেণী।

**যেখানে রয়েছে ..আন্তরগহীন**—কবি মনে মনে মহাধেবদেশে ভ্রমণ করিয়াছেন। সেখানে বহুদূরার আবিষ্কৃত অবস্থার রহিয়া গিয়াছে। মনে হয়, বহুদূর; সেখানে অনন্ত কুমারীরূপ গ্রহণ করিয়াছে। তাহার লব্ধি হিমবস্ত্র—সে বেন সকল ব্যাপারে নিঃশূন্য।

**যেথা দীর্ঘ রাত্রি শেষে .....জন্মদীর মতো**—যেকদেশে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া রাত্রি থাকে। রাত্রির পর আসে দিন। নির্জন বেকদেশে কোন শব্দ নাই, কোন শব্দীত নাই। যেকদেশে রাত্রি আসে। কিন্তু সেখানে ঘুমাইবার কেহ নাই। পূরহারা জননী যেমন নিদ্রাকারা রাত্রি যাপন করে, যেকদেশেও তেমনি অনিমেষ নরনে আগিরে থাকিবার পালা।

**ইচ্ছা করে.....বাহুপাশে**—কবি মনে মনে ছবি দেখেন সবুজের ধারে নীল পর্বতমালায় বধ্যবতী কোন গ্রামের। সেখানে জেলেরা জাল লইয়া বাছ ধরিতেছে—পাহাড়ের মাঝখান দিরা ছোটো একটি নদী আঁকিয়া বাঁকিয়া চলিয়া গিয়াছে। কবির ইচ্ছা করে, সেই ছোটো গ্রামখানির জীবনধারণার সহিত এক হইয়া মিশিয়া যান।

**পৃথিবীর মাঝখানে.....বিরাড়ি**—পৃথিবীর মধ্যভাগে উত্তর সবুজ হইতে অস্তগম্য পর্বত কবি নিজেকে ছড়াইয়া দিতে ইচ্ছা করেন। উচ্চতম পর্বতমালায় অশার বহুস্তম্ভরতার মধ্যে তিনি বিরাড়ি করিতে চান।

**ইচ্ছা করে মনে .....দুর্ভাগ্য আধীন**—পৃথিবীর সকল দেশে সকল জাতির সহিত একাত্ম হইয়া মিশিয়া থাকিতে কবির ইচ্ছা করে। আরব দেশে আরব সন্তানরূপে দুর্ভাগ্য বাদীন জীবন যাপন করিতে তাহার শাব্দ হয়।

**ভিকারের.....বিচরণ**—ভিকারের বোধমগ্ন হুনির্জন। মনে হয় বেন বাহিরের জগৎ সম্পর্কে যতগুলি উদাসীন। এই সকল নির্জন নির্দিষ্ট বোধমগ্নে কবি বিচরণ করিতে ইচ্ছা করেন।

**জাফাঙ্গারী.....ইচ্ছা করে**—কবি এখানে বিভিন্ন জাতির বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে নির্দেশ করিয়াছেন। পারস্যের অধিবাসী আতুর কলের রস পান করিয়া সোলাপ বাগানে বসি করে। তাহার জাতি নির্ভীক—সর্বদা অবে আতঙ্কিত করিয়া থাকে, আপানের অধিবাসী যেমন শিষ্টাচারী তেমনি সতেজ, চীনারা প্রবীণ প্রাচীন—সর্বদা কর্ণে ব্যস্ত। কবি সকলের ঘরে ঘরে জয়লাভ করিতে ইচ্ছা করেন।

**অরুণ বলিষ্ঠ.....অকাতরে**—আদিম হিংস্র বর্ষর জাতির বহিষ্ঠ কবি একান্ত হইয়া থাকিতে চান। পৃথিবীতে এমন অনেক জাতি আছে, যাহারা অরুণ, বলিষ্ঠ, হিংস্র, নগ্ন, বর্বর। তাহারা কোন ধর্ম অর্থ মানেন না, কোন প্রথা মানেন না। তাহাদের কোন বাধ্যবদ্ধ নাই, কোন চিন্তাভাবনার পীড়িত হয় না, তাহাদের জীবনে কোন বিধাবদ্ধ নাই। তাহাদের উদ্ভুক্ত জীবনশ্রোতে কবি গা ভাসাইয়া দিতে চান।

**পরিভ্রমণ কর্তার.....কেও ভালোবাসি**—আদিম চরম জাতি কখনো কারের জন্ত পরিভ্রমণ করে না—তাহারা যুগে কোভে অতীতের পানে তাকায় না—মিথ্যা চরমায় ভবিষ্যতের পানে তাকায় না—তাহারা শুধু কঠোর বর্তমান লইয়াই কাজ করে, প্রচণ্ড প্রাণের উন্নানে বর্তমানকে তাহার মর্মাধা দেয়। কবি ইহাদের জীবন ও ভালোবাসেন।

### ৪র্থ স্তবক

**হিংস্র ব্যাঘ্র অটবীর**—অরণ্যের হিংস্র তরুণ ব্যাঘ্র।

**বেহী দীপ্তোজ্জ্বল . বিদ্যুতের বেগে**—অরণ্যের মধ্যে বাস করে প্রবল ব্যাঘ্র। সে অবেহলার নিজের শরীর বহন করে। তাহার দেহ প্রদীপ্ত হস্তো উজ্জ্বল। অগ্নিবস্তুর মতো বেহী লইয়া কল্পকণ্ঠে গর্জন করিয়া বিদ্যুতের বেগে ব্যাঘ্র কাঁপাইয়া পড়ে শিকারের উপর।

**অনান্যাস সে.....আদি**—ব্যাঘ্রের যে শারীরিক মহিমা, তাহার জন্ত তাহাকে কোন পরিশ্রম করিতে হয় না। সে মহিমা তাহার জন্মগত। শিকারের উপর কাঁপাইয়া পড়িবার যে তীব্র আনন্দ যে দৃষ্ট গরিমা, কবি তাহার স্বাধ লইতে ইচ্ছা করেন।

**ইচ্ছা করে...নব নব শ্রোতে**—বিষের নব্রজ আনন্দধারা বহিরা বাইতেছে। এই আনন্দধারা যে কতরূপে প্রবাহিত তাহার ইয়ত্তা নাই। কবির ইচ্ছা আগে, বিষের সকল পাত্র হইতে আনন্দমদিরাধারা তিনি পান করেন।

### ৫ম স্তবক

**প্রভাত রোজের.....আনন্দ দোলার**—প্রভাতের সূর্যালোক যেমন দিক বিপক্ষে ছড়াইয়া যায়। কবিও তেমনি নিজেকে চারিদিকে ছড়াইয়া দিতে চান। সারা দিন অরণ্যের মধ্যে, পাহাড়ের উপরে কম্পমান পত্র পল্লবের উপর আগের মতো নৃত্য করেন। প্রতিটি বুকুলকলিতে চুপনের স্পর্শ রাখিয়া তৃপ্তকেন্দ্রের তরঙ্গের উপর আনন্দদোলার নৃত্য করেন।

**রজনীতে চুপে চুপে.....সুস্মিত আঁধারে**—রাজিকালে পক্ষীকুল বীড়ে বাস করে। কবির ইচ্ছা করে, চুপে চুপে নিস্তারনে পত্নাধির মননে আত্ম

স্বাধীনতা পেন। প্রতি জ্ঞান, গৃহে প্রবেশ করিয়া বিশাল একটি আঁচনের মতো  
বিশ্বকে চাকিয়া পেন।

### ৬ষ্ঠ স্তম্ভক

**আমার পৃথিবী.....সবুজমণ্ডল—**কবি বসুন্ধরার লিখিত আশ্রম প্রাণের  
নিাবক সংযোগ অকৃত্রিম করিয়াছেন। তিনি আনন্দ, বসুন্ধরা তাঁহাকে লইয়া  
অনন্তকাল ধরিয়া অশ্রান্তচরণে পৌরমণ্ডল প্রদক্ষিণ করিয়াছে।

**তাই আজি.... ভূগাংকুর—**কবি পদ্মাতীরে বসিয়া আনন্দনে সমুখপানে  
তাকাইয়া থাকেন। তাহার মুখে বিমিত দৃষ্টির সমুখে বসুন্ধরার বিচিত্র দৃশ্যাবলী  
কুটিয়; ওঠে। তিনি দেখেন, বসুন্ধরার মাটির মধ্য হইতে ভূগাংজি কেমন সুন্দর-  
ভাবে অক্লান্ত হইতেছে।

**কুসুম মুকুল..... ওঠে হরবিদ্যা—**কবি বসুন্ধরার পানে তাকাইয়া দেখেন,  
সুন্দর সুস্তের মুখে কি আনন্দের মধ্যে কুসুম মুকুল কুটিয়া থাকে, প্রভাত কিরণে  
কলসিতাঙ্গ অক্লান্ত আনন্দের আবেগে উৎফুল্ল হইয়া ওঠে।

**তাই আজি কোনদিন.. মহাব্যাকুলতা—**সমুদ্রেতে তখন ফসল পাকিয়া  
থাকে, তাহার উপর পড়ে শরতের সোনালি আলো, আলোকের মধ্যে নারিকেল  
গাছগুলি ক্রিমিক রঙে থাকে, তখন কণির অন্তরে জাগে মহাব্যাকুলতা।  
তিনি বসুন্ধরা নির্বিড় সারিখানার জন্ত অস্থির হইয়া ওঠেন।

**সে বিচিত্র..... পরিচিত রস—**কবি তাহার চিরপরিচিত পৃথিবী হইতে  
সাদর আহ্বান শুনিতে পান। এই পৃথিবীতে তাহার চিরদিনকার সঙ্গীরা সবদা  
আনন্দকলরবে মত্ত। কবি যেন তাহাদের আনন্দ খেলার পরিচিত স্রনি  
শুনতে পান।

**দূর করে। সে বিরহ..... সন্ধ্যাকালে—**কবি বসুন্ধরার বিভিন্ন বৈচিত্র্যের  
লিখিত বিরহ সহ্য করিতে পারিতেছেন না। সন্ধ্যার আলো অন্ধকারে তাহার চোখের  
সমুখে তামিয়া ওঠে বিশাল জোয়ার। দূর গোষ্ঠে—মাঠ পথে গাভীগুলি যখন হুলি  
উড়াইয়া কেহে, তরুণেরা গ্রাম হইতে সন্ধ্যাকালে ঘোঁরার রেখা ভালিয়া যায়।

**মনে হয়.. অন্তরে—**বসুন্ধরার অসংখ্য রূপবৈচিত্র্য আপন মহিমার উজ্জল।  
কবি তাহাদের সারিখান লাভ করতে না পারিয়া বিষণ্ণ হইয়া উঠিয়াছেন। তাহার  
মনে হয়, তিনি একাকী নিবাসিত হইয়া পড়িয়া আছেন। বসুন্ধরার সমস্ত  
বহির্বেচিত্রকে তিনি অন্তরের মধ্যে টানিয়া লইতে চান। বিশ্বের সকল বৈচিত্র্যের  
লগ্নে নিঃশেষে নিজেকে মিলাইয়া দিতে তাহার সাধ হয়।

**আমারে কিরারে..... ভূমিত পরানি বড়—**কবি বসুন্ধরার বিচিত্ররূপের  
মধ্যে কিরিয়া বাইতে চাহিয়াছেন। যে স্থান হইতে শতসহস্ররূপে নবনব প্রাণ  
অক্লান্ত হইতেছে, শতসহস্রের গান শুদ্ধিত হইতেছে, অসংখ্য ভঙ্গীতে নৃত্য  
উজ্জলিত হইয়া উঠিতেছে, চিত্র অগ্নি ভাবম্রোতে তামিয়া বাইতেছে, বসুন্ধরা  
সেখানে বসুন্ধরার মতো বসুন্ধরার, তাহাকে আশ্রয় করিয়া বাঁচিয়া আছে অপণ্য  
ভঙ্গলতা পদ্মশিখি, কবি সেই সব স্থানে আপন হৃদয়কে প্রসারিত করিয়া দিতে চান।

**নিখিলের দেহে...সকলের সঙ্গে**—প্রকৃতি ও জীবজগৎ বহুক্ষণের আনন্দরূপে আশ্বাসন করিতেছে, কবিও তাহাদের সহিত একাত্ম হইয়া বহুক্ষণের বিচিত্র আনন্দরূপ উপভোগ করিতে চাহিয়াছেন।

**মোর মুখ ভাবে.....গান**—বহুক্ষণের রূপবৈচিত্র্য কবির প্রাণে গভীর মুগ্ধতার সৃষ্টি করিয়াছে। তাহার জন্যে আগিয়াছে সৃষ্টিপ্রেরণা। তাহার হৃদয়ের মধ্যে আকাশ ও পৃথিবী রঙীন হইয়া উঠিবে। হৃদয়ের এই আনন্দ উপলব্ধি কবির লেখনীতে কবিতা হইয়া উঠিবে, প্রেমিকের চোখে স্বপ্ন হইয়া উঠিবে, আর পাখির কণ্ঠে গান হইয়া উঠিবে।

**এইসব তরঙ্গলতা...জীবনসমাজ**—কবি বহুক্ষণের চোখ হইতে একদিন বিদায় লইবেন। কিন্তু বহুক্ষণের বুক তখনও আগিয়া থাকিবে তরঙ্গলতা, গিরি নদীবন সুনীল আকাশ, উষার সমীর, আলোকধারা, আর জীবনসমাজ। এগুলি কি তখনও কবিকে একইভাবে আকর্ষণ করিবে।

**কিরিব ভোমারে.....বুকে**—কবি জন্মজন্মান্তর ধরিয়া বহুক্ষণের বুকেই কিরিতে চান। কীট পতঙ্গ পক্ষ পাখি তরঙ্গলতা শুভ্র প্রকৃতি যে কোন একটি রূপে তিনি বহুক্ষণের বুকে স্থান পাইতে চান। বহুক্ষণ যেন তাহাকে স্নেহধারা ঢালিয়া কোলে তুলিয়া লন, ইহাই কবির প্রার্থনা।

**ভারপরে ধরিত্রীর.....পথে**—শৈশব পায় হইবার পর বহুক্ষণের বুক সন্তানরূপে কবি সূহৃদ্বর্ষ পথে বাহির হইতে চান—অতিদূর দূরান্তরে জ্যোতিষ্ক সমাজে স্থান বিচরণ করিতে অভিলাষী।

**ভোমার আসন...মুখ পানে চেয়ে**—কবি বহুক্ষণের রূপবৈচিত্র্য নানা ভাবে আশ্বাসন করিয়াছেন। কিন্তু এখনও তাহার নিপাণা যেটে নাই। বহুক্ষণের সুন্দর রূপ এখনও কবির চোখে স্বপ্ন ছায়ায়, এখনও বহুক্ষণের সব কিছু তাহার কাছে রহস্যপূর্ণ মনে হয়। তিনি শুধু বিশ্বের বহুক্ষণের বিশাল বৈচিত্র্যের পানে তাকাইয়া থাকেন। কিন্তু যেমন মাতার মুখের পানে শিশুর মতো তাকাইয়া থাকে, কবিও তেমনি শিশুর মতো বহুক্ষণের মুখপানে তাকাইয়া থাকেন।

**জননী, লহো গো.....দূরে**—বহুক্ষণের বিপুল প্রাণের উৎসের কাছে কবি পৌঁছাইতে চান। তাহার বিপুল জীবনধারার গোপন গভীরে কবি নিজের স্থান করিয়া লইতে চান।

## সম্রাসঙ্গ ব্যাখ্যা

(১)

ভক্ত উত্তরীয় প্রায়  
শৈলশূন্যে বিছাইয়া দিই আপনার  
মিলনক মীহারের উত্তর নির্জনে  
নিঃশব্দ মিলুতে।

( পৃষ্ঠক ১ )

আলোচ্য অংশট রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'বহুক্ষণ' কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। বহুক্ষণের অনন্ত বৈচিত্র্যের পটভূমিতে কবি আপন হৃদয়ের অভিলাষ ব্যক্ত করিয়াছেন।

বহুক্ষণের অপরূপ রূপবৈচিত্র্য ও অনন্ত রহস্যময়তা কবিচিত্তকে আকর্ষণ করিয়া

রাখিয়াছে। তিনি বহুক্ষণের অনন্ত বৈচিত্র্যের বহিত নিজেকে একান্ত করিয়া দিতে চাহিয়াছেন। আপন লক্ষীর্ণ নীমিত গভীর বন্ধন ছিন্ন করিয়া তিনি বহুক্ষণের অলম্ব্য রূপের মধ্যে নিজেকে ছড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। প্রাণের উন্মাদে তিনি স্বর্ণ শীর্ষে আনমিত লম্বাক্রম আঙ্গুলের দ্বারা স্পর্শ করিতে চাহিয়াছেন। যেখানে যত পুষ্পল কুটীা থাকে, সেগুলিকে সুখাগ্ধে ও মধুগন্ধে ভরিয়া তুলিতে ইচ্ছা করেন। মহাপিঙ্গুর অনন্ত জলরাশি গাঢ় নীলিমায় পরিব্যাপ্ত করিয়া অনন্ত কলোন্নয়নে সিঁদুর তীরে তীরে নৃত্য করিতে তাঁহার মনে সাধ হয়। মহাপিঙ্গুর তরঙ্গে বরষে তাঁহার জলর বাণী দূর হইতে হুরাস্তরে ছড়াইয়া যান। শৈলশৃঙ্গে শুভ্র উত্তরীয়ের মতো তিনি নিজেকে বিছাইয়া রাখিতে চান। শৈল-শৃঙ্গের উর্বরভাগে নিম্নলভ নীহারের নির্ভনলোকে অবস্থিতি তাঁহার কাব্য। বহুক্ষণের অনন্ত বৈচিত্র্য তিনি বেহে মনে উপভোগ করিতে চান।

(২)

চারিদিকে শৈলমালা

মধ্যে মীল সরোবর নিম্নলভ মিরলা

ফটিকনির্মল অচ্ছ ; খণ্ড মেঘগণ

মাতৃস্বনপানরত শিশুর মন্তন

পড়ে আছে শিখর জাঁকড়ি।

( কবক-২ )

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘বহুক্ষণ’ কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। বহুক্ষণের বিশাল বৈচিত্র্যের পটভূমিকায় কবি এই অংশে আপন মনস অতিলাব ব্যক্ত করিয়াছেন।

বহুক্ষণের অপক্লপ রূপ ও অনন্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে কবি নিজেকে নিঃশেষে মিশাইয়া দিতে চান। লক্ষীর্ণ গভীর বন্ধন ছিন্ন করিয়া তিনি অনন্ত মুক্তির মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করিয়া দিতে চান। তাঁহার মন বারবার চলিয়া যায় স্তম্ভগর্ভে দূরবেশে যেখানে কোন পথ নাই, তরু নাই। সেখানে শুধু বালুকামর ধূ-ধূ প্রোত্তর। অনন্ত পিপাসা সেখানে মত্ত উন্মাদে নিজেকে অনাবৃত করিয়া রাখে। রৌদ্রালোকে জলন্ত বালুকরাশি বকবক করিতে থাকে। বহুক্ষণ যেমন এখানে জলন্ত শুবে পড়িয়া থাকে। কবি কতদিন মনে মনে চারিদিকে শৈলমালার মধ্যবর্তী এক মীল সরোবরের ছবি দেখিয়াছেন। সেই সরোবরের জলরাশি ফটিকের মতো স্বচ্ছ। শৈলমালার শিখরবেশে খণ্ড খণ্ড মেঘদল সংলগ্ন হইয়া আছে। শিশু মাতৃস্বন পান করিবার সময় মাতার দেহে যেমন সংলগ্ন হইয়া থাকে, খণ্ড মেঘদলও তেমন পাহাড়ের শিখর বেশে সংলগ্ন হইয়া আছে। কবি মানসচোখে এই দৃশ্য দেখিয়া অতিভূত হইয়া যান।

(৩)

রাজি আসে,

ঘুমাবার কেহ নাই, অনন্ত আকাশে

অনিবেদ ছেপে থাকে মিত্রাভ্রান্ত্রাহত

মৃতপুষ্পা মৃতপুন্ড্রা জমলীর মতো।

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘বহুক্ষণ’ কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। কবি এখানে বহুক্ষণের বিশাল বৈচিত্র্যের কথা বলিয়াছেন।

কবি বসুন্ধরার অপরূপ ও বিশাল বৈচিত্র্যের সহিত একাত্ম হইতে চাহিয়াছেন। বসুন্ধরার অনন্ত বৈচিত্র্য তাহাকে তীব্রভাবে আকর্ষণ করিয়াছে। তিনি যেন যেন মহামেগধেশে ভ্রমণ করিয়াছেন—পৃথিবী দেখানে যেন অনন্তকুমাটীত গ্রহণ করিয়াছে। বসুন্ধরা দেখানে আদিম অবস্থার রহিয়া গিয়াছে। মহামেগধেশ চিরমিনঃসুদ, চিরমিনঃপুহ। এখানে দীর্ঘকাল ধরিয়া রাত্রি বিরাজ করে। রাত্রির শেষে আশে দিন মিশেক পছলকারে। মেঘবিশেষের রাত্রি আসে। কিন্তু এই রাত্রিতে ঘুমাইবার কেহ নাই। এখানে কোন মানুষ নাই তাই এখানে কোন জীবনের প্রকাশ নাই। এখানে অনন্তকাল ধরিয়া অনিমেঘ নয়নে বসুন্ধরা যেন জাগিয়া থাকে। পুত্রের মৃত্যু হইলে অননীর চোখের দুখ চলিয়া যায়। অননীর বিনিত্র নয়নে মৃত শয্যার উপর জাগিয়া থাকে। মেঘবিশেষ বসুন্ধরাও যেন পুত্রহারা অননীর মতো দীর্ঘরাত্রি জাগিয়া কাটায়।

(৪)

ইচ্ছা করে সে নিভুতে

গিরি ফোকে সুখাসীম উর্মিমুখরিভ

লোক নীড়খানি জ্বরে বেষ্টিয়া ঘরি

বাহুপাশে।

( স্তবক-৩ )

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা ‘বসুন্ধরা’ কবিতা হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে। বসুন্ধরার অনন্ত বৈচিত্র্যের পটভূমিকার কবি আপন জ্বরের অভিলাষ ব্যক্ত করিয়াছেন।

কবি বসুন্ধরার অপরূপ রূপ ও অনন্ত বৈচিত্র্যের আবাদন করিতে চান। তাঁহার মানস কল্পনার কুটিল ওঠে বসুন্ধরার অগণ্য রূপবৈচিত্র্য। তিনি মৃতম নুতন দেশের বর্ণনা পাঠ করেন, তাঁহার চিত্ত সর্বাঙ্গু স্পর্শ করিবার জন্য অধীর হইয়া ওঠে। তিনি যেন যেন কল্পনা করেন পাহাড়ঘেরা ছোটো একটি গ্রামের কথা। সমুদ্রের তীরে নীলবর্ণ পর্বত সংকটে সেই গ্রাম। সমুদ্রের তীরে মাছ ধরিবার আল শুকাইতেছে। জলের উপর দিয়া নৌকা ভাসিয়া চলিয়াছে। জেলেরা সমুদ্রে মাছ ধরিতেছে। কবি এই পাহাড়ঘেরা গ্রামের স্বপ্নে আবিষ্ট হইয়া থাকেন। তিনি এখানে কোনদিন হয়তো উপস্থিত হইতে পারিষেন না। তথাপি গ্রামখানিকে তাঁহার খুব আপন মনে হয়। তাঁহার ইচ্ছা করে, সেই পাহাড়ঘেরা গ্রামখানিকে জ্বরের মধ্যে বেঁধে করিয়া ধরেন। তাঁহার অধিবাসীদের সঙ্গে প্রাণের মিতালি পাতাইতে তিনি অভিলাষী।

(৫)

ইচ্ছা করে বারবার মিটাইতে সাধ

পান করি বিশ্বের সকল পা হতে

আনন্দমদ্রিয়া ধারা অব নব স্রোতে।

( স্তবক-৩ )

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা ‘বসুন্ধরা’ কবিতা হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে। বসুন্ধরার বিশাল বৈচিত্র্যের পটভূমিকার কবি এখানে আপন অভিলাষ ব্যক্ত করিয়াছেন।

বসুন্ধরার অপরূপ রূপ ও বৈচিত্র্যের কোন লীলা নাই। বসুন্ধরার জল স্থল অন্তরীকে প্রকৃতিসংস্কার ও জীবজগৎ অসংখ্য রূপে নিবেদনের প্রকাশ করিতেছে।

কবি বহুধরার অসংখ্য বৈচিত্র্যের সঙ্গে নিজেকে একাত্ম করিয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। তিনি একটিকে যেমন সুতর্গর বেলবোশে বিচরণ করিতে চাহিয়াছেন, অতর্কিতকৈ বাসুকায়র মকতুমির মধ্যে নিজেকে ছড়াইয়া দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। জ্ঞানপায়ী পারদর্শক, নিষ্ঠুরী তাতার, শিষ্টাচারী আপান, প্রবীণ চীন—এই সকল জাতির ধরে-ধরে তিনি জন্মহাতের দাননা জানাইয়াছেন। আদিম বর্বর উচ্ছৃঙ্খল জীবনধারার আবাসন লাভের অন্তঃ তিনি লমান আগ্রহী। আদিম বর্বর জাতি অতীত লইয়া কোন চিন্তা করে না। তাহার প্রবৃত্তমান লইয়া উন্নাদে নৃত্য করে। যনের বায় প্রত্যন্ত শরীর লইয়া অবহেলাে শিকারের উপর কাঁপাইয়া পড়ে। ব্যাত্তের সেই মতিবার বাসও কবি লাভ করিতে চান। বিশ্বের বেথানে বত আনন্দের উৎস আছে, সেই সকল আনন্দের উৎস হইতে আনন্দধারিণীধারা পান করিবার অন্ত কবি যনের মধ্যে তীত্র ইচ্ছা অন্তত্ব করেন। বিশ্বের সকল আনন্দধারার তিনি নিজেকে বিশাটরা দিতে চান।

(৬) **ইচ্ছা করে মনে মনে—**

**অজাতি হইয়া থাকি সর্বলোক মনে**

**দেশে দেশান্তরে।**

( স্তবক-৪ )

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'বহুধরা' কবিতা হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে। বহুধরার বিশাল বৈচিত্র্যের পটভূমিকার কবি আপন হৃদয়ের অভিলাষ ব্যক্ত করিয়াছেন।

কবি বহুধরার বিশাল বৈচিত্র্যের মধ্যে নিজেকে নিঃশেষে বিশাটরা দিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে আগিয়াছে অবাসিত মুক্তির সঙ্গীত। নদীর ছুই তীরে তীরে যাহারা আছে, তাহাদের অন্ত পিপাসার তল দান করিতে তাঁহার মনে লাধ আগে। উপরসমুদ্র হইতে অন্তরসমুদ্রের সীমানার তিনি নিজেকে প্রসারিত করিয়া দিতে ইচ্ছা করেন। হৃগম পাছাড়ের নিভূতে যে সকল জাতি সংগোপনে বাস করিতেছে, তাহাদের তিনি মগ্নুব করিয়া তুলিবার কল্পনা করেন। পৃথিবীর যেখানে বত জাতি আছে, তাহাদের সকলের সহিত তিনি মিশরা থাকিতে চান। পৃথিবীর সকল জাতির সহিত তিনি অন্তরের নিবিড় সংযোগ অন্তত্ব করেন। সকলেই যেন তাঁহার আশ্রয় আশ্রয়।

(৭) **শরনে শরনে**

**নীড়ে নীড়ে গৃহে গৃহে শুহার শুহার**

**করিয়া প্রবেশ, বৃহৎ অকল প্রায়**

**আপনারে বিভারিরা ঢাকি বিশ্ব ভূমি**

**শুশ্লিঙ্ক আঁধারে।**

( স্তবক-৫ )

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের 'বহুধরা' কবিতা হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে। বহুধরার বিশাল রূপবৈচিত্র্যের পটভূমিকার কবি আপন হৃদয়ের অভিলাষ ব্যক্ত করিয়াছেন।

বহুধরার পানে তাকাইয়া কবির প্রাণ দারিয়ার প্রেচও উন্নাদে নৃত্য করিয়া উঠিয়াছে। বহুধরার রূপবৈচিত্র্য তাঁহার গভীরে কভার তুলিয়াছে। বহুধরার জীবনগৎ ও প্রকৃতিজগতের সহিত তিনি একাত্ম হইয়া থাকিতে চাহিয়াছেন।

বসুন্ধরার লব্ধবোধনা পক্ষা কট্টবেশ ধক্কের কাছে চাপিয়া ধরিয়া রাখিতে ইচ্ছা করিয়াছে। প্রভাতের রৌদ্র যেমন প্রকৃতির বৃকে ছাড়াইয়া পড়ে, কবিরও ভেমন প্রকৃতির সৃষ্টির উপর নিজেকে ছড়াইয়া দিতে সাধ জাগিয়াছে। রাত্রিকালে পশু পাখির যে বাহার ঘরে কেবের। কবির ইচ্ছা করে, নিভ্রাক্ষে তিনি প্রতিটি পশু-পাখির চোখে হাত বুলাইয়া তাহারের ঘুর পাড়াইয়া ধেন। প্রতিটি নীক, প্রতিটি গুহা, প্রতিটি গৃহে প্রবেশ করিয়া তিনি সকলের ঘেঁষে মনে শান্তির আবেশ ছড়াইয়া ধেন। একটি বৃহৎ আঁচলের মতো নিজেকে বিস্তার করিয়া তাহা দিয়া এই বিশাল বিশ্ব ভূমিকে 'মৃদু অঁধ'রে ঢাকিয়া রাখিতে তাহার মনে সাধ জাগে। রাত্রিকালে বসুন্ধরার বৃকে নামিয়া আসুক স্নিগ্ধ শশাঙ্গি, ইচ্ছাই কবির কাব্য।

(৮)

ভাকে যেন মোহে—

অব্যক্ত আত্মারবে শতবার ক'রে  
সমস্ত ভুবন ; সে বিচিত্র সে বৃহৎ  
খেলাঘর হতে মিশ্রিত মর্যবৎ  
শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকার  
সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দখেলার  
পরিচিত রস।

( স্তবক-৬ )

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের 'বসুন্ধরা' কবিতা হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে। কবির প্রতি প্রতিনিয়ত বসুন্ধরার যে আত্ম'নবাণী ধ্বনিত হইতেছে, তাহাই এখানে বাক্য হইয়াছে।

কবি বসুন্ধরার অপক্লান্ত সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্যে মুগ্ধ হইয়া তাহার সহিত আপন প্রাণের নিবিড় সংযোগ স্থাপন করিতে চাহিয়াছেন। বসুন্ধরার জল স্থল অন্তরীক্ষের সকল কিছু সহিত তিনি প্রাণের নিবিড় সাযুজ্য অনুভব করিয়াছেন। তিনি বসুন্ধরার লব্ধ নিঃক্ষেপে ছড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। শরতের ত্রিংশ যখন শস্তক্ষেত্রের পাকা শস্তরাশির উপর পড়ে, কিংবা নারিকেল পলগুলি থরথর করিয়া কাঁপিতে থাকে। তখন কবির হৃদয়ে জাগে মহাব্যাকুলতা। তাহার মনে পড়ে সেই দিনের কথা যখন তাহার মন ছিল জলে স্থলে সর্বব্যাপী হইয়া। আবার তিনি তাহার হৃদয়ের মধ্যে বসুন্ধরার প্রবল আত্মান বাণী শুনিতে পাইতেছেন। তিনি অস্বপ্নাস্বপ্নের ধরিয়া বসুন্ধরার বৃকে বিভিন্ন রূপে পেলা করিয়াছেন। কখনো তিনি প্রকৃতিজগতে বাস করিয়াছেন, কখনো বাস করিয়াছেন জীবজগতে। এই সকল অংগের খেলাঘর হইতে তিনি তাহার চিরদিনের সঙ্গীদের আনন্দখেলার কলধ্বনি শুনিতে পাইতেছেন। তাহার ঠাহকে নানাভাবে আত্মান জানাইতেছে।

(৯)

আনন্দের রস

কভরূপে হতেছে বর্ষণ, দিক দশ  
ধ্বনিছে কল্লোলগীতে। মিথিলের সেই  
বিচিত্র আনন্দ যত ক মুহুর্তেই  
একত্রে করিব আত্মাধর এক হয়ে  
সকলের মনে।

( স্তবক-৬ )

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা 'বসুন্ধরা' কবিতা হইতে লওয়া



হইরাছে। বসুন্ধরার অনন্ত রূপবৈচিত্র্যের পটভূমিতে কবির আনন্দপ্রকাশতা ও বিকল্পধর্মী অঙ্গভূতি প্রকাশিত হইরাছে।

বসুন্ধরার বৃকে যে অনন্ত বৈচিত্র্য আছে, তাহা কবিকে প্রতিবৃদ্ধিতে নিগূঢ় আনন্দরসে পরিণত হইরাছে। বসুন্ধরার বৃকে অসংখ্য উৎস হইতে আনন্দরস-অবরহণ ঘটিত হইতেছে। কবি বসুন্ধরার অগণ্য বৈচিত্র্যের সহিত একান্ত হইতে চাহিয়াছেন। বসুন্ধরার বৃক হইতে নিরন্তর যে আনন্দধারা উৎসারিত হইতেছে, বিশ্বের সকলে তাহার স্বাদ লাভ করিতেছে। কবি বিশ্বের সকলের সহিত একান্ত হইয়া বসুন্ধরার আনন্দরস আবাদন করিতে চাহিয়াছেন। বসুন্ধরার অনন্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে কবি নিজেকে বিলীন করিয়া দিতে চান।

(১০) কিরিব ভোমারে ঘিন্নি, কিরিব বিরাজ  
ভোমার আশ্রীর মাঝে ; কীট পত পানি  
তরু তরু লতা রূপে বারংবার ডাকি  
আমারে লইবে ভব প্রাণতপ্ত বৃকে । (স্তবক-৬)

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথের ‘বসুন্ধরা’ কবিতা হইতে গ্রহণ করা হইরাছে। এই অংশে বসুন্ধরার কাছে কবির প্রাণবাহিনী ধ্বনিত হইরাছে।

বসুন্ধরার সহিত কবির অন্তরঙ্গাঙ্গুরের বন্ধন। বসুন্ধরার অপরূপ রূপবৈচিত্র্যের মধ্যে কবি বারংবার একান্ত হইয়া গিয়াছেন। বসুন্ধরার বৃকে যত বেশ আছে, কবি তত বেশে মানস ভ্রমণ করিয়াছেন। যত জাতি আছে, সকলের সহিত একপ্রাণ হইয়া গিয়াছেন। এই বসুন্ধরার সহিত বন্ধন তিনি ছিন্ন করিতে চান না। তিনি বসুন্ধরার তরুলতা গিরি নদী বন উপবন স্থলীল আকাশ, উহার বাতাস, আগরণপূর্ণ আলো আর সমাজের মধ্যে চিরদিন বিরাজ করিতে চান। তিনি বসুন্ধরাকে চিরদিন নিবিড় ভালোবাসার মধ্যে ধরিয়া রাখিতে চান। কীট পত পানি তরুলতা গুল্ল প্রভৃতি বিচিত্র রূপের মধ্যে বারংবার আত্মপ্রকাশ করিতে চান। বসুন্ধরার বৃকে অন্তর্গত করিয়া তিনি যে অংশ আনন্দ লাভ করিয়াছেন। বসুন্ধরার জীবনরসে তিনি স্নেহে নিজের জীবন পূর্ণ করিয়াছেন। তাহাতে বসুন্ধরার বৃকেই তিনি বারংবার কিরিয়া আসিতে চান।

(১১) তারপরে ধরিত্রীর মুবক লতান  
বাহিরিব অগভের মহাকেশ মাঝে  
অভিস্রুত দুয়াত্তরে জ্যোতিষ্ক লমাজে  
সুদূরনি পথে । (স্তবক-৬)

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘বসুন্ধরা’ কবিতা হইতে গ্রহণ করা হইরাছে। এই অংশে কবি আপন আভ্যন্তরীণ ব্যক্ত করিয়াছেন।

কবি বসুন্ধরার বৃকে অন্তর্গত করিয়া তাঁহার সমস্ত-রূপ বৈচিত্র্যের স্বাদ গ্রহণ করিয়াছেন। বসুন্ধরার নিবিড় জেহমতা তাঁহার জীবন পূর্ণ করিয়া দিয়াছে। কবি অন্তরঙ্গাঙ্গুর ধরিয়া বসুন্ধরার বৃকে নাগ রূপে অন্তর্গত করিয়া তাহার স্নেহের স্বাদ পাইতে চান। তাঁহার জীবনের শত লক্ষ কুশা বসুন্ধরা পূর্ণ করিয়া দিবে। বসুন্ধরা তাহাকে নিবিড় জেহের মধ্য দিয়া বহু করিয়া ফুটিবে। কবি বারংবার

বসুন্ধরার বুকেই অন্তঃস্থ করিতে চান। বসুন্ধরার বুকে শৈশব কাটিয়া গেলে তিনি বুকে হইয়া বেশ বেশান্তরে চরম পথে অভিযান করিতে চান। ঐহিক বাহ্যতে থাকিবে বল, বকে থাকিবে সাহস। দূর দূরান্তরে জ্যোতিষ সমাজে চরম পথে তিনি বিজয় অভিযান করিতে চান। বসুন্ধরার বুকে যত অপরূপ বৈচিত্র্য সম্ভার আছে, তিনি তাহার পূর্ণ স্বাদ পাইতে চান। বসুন্ধরার বুকেই তিনি জীবনের পূর্ণতা লাভ করিতে অভিলাষী।

(১২)      এখমো কিছুই ডব করি নাই শেষ,  
সকলই রহস্তপূর্ণ, মেরু অমিমেষ  
বিস্ময়ের শেষতল খুঁজে নাহি পায়,  
এখমো তোমার বুকে আছি শিশু প্রায়,  
মুখ পানে চেয়ে।

( কবক-৬ )

আলোচ্য অংশটি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'বসুন্ধরা' কবিতা হইতে গৃহীত হইয়াছে। বসুন্ধরার প্রতি কবির গভীর আশঙ্কির বিষয় প্রচারিত হইয়াছে।

কবি সারাজীবন ধরিয়া বসুন্ধরার অপরূপ রূপবৈচিত্র্য উপভোগ করিয়াছেন। বসুন্ধরার বিশাল বৈচিত্র্য ঐহিক প্রাণে আনন্দের চিল্লাল আগাইয়া তুলিয়াছে। বসুন্ধরার প্রতিটি রূপের সহিত তিনি একাঙ্গীত অহুত্ব করিয়াছেন। নানাতাষে তিনি তাহার পরিচয় লাভ করিয়াছেন। কিন্তু তথাপি এখনো যেন তিনি কিছুই জানিতে পারেন নাই। বসুন্ধরার সবকিছুই ঐহিক কাছে অনন্ত রহস্তপূর্ণ মনে হয়। বসুন্ধরার বৈচিত্র্যের দিকে তাকাইয়া ঐহিক বিস্ময়ের সীমা থাকে না। শিশু যেমন চোপ ভরা বিস্ময় লইয়া মাতার মুখের পানে তাকাইয়া থাকে কবিতা তেমন চোপভরা বিস্ময় ও মনস্তত্ত্ব মুগ্ধতা লইয়া বসুন্ধরার পানে তাকাইয়া আছেন। বসুন্ধরার স্নেহসে অতিবিক্ত হইবার লজ্জা ঐহিক বেচমন আকুল হইয়া উঠিয়াছে।

### আদর্শ প্রশ্ন ও উত্তর

প্রশ্ন ১। 'বসুন্ধরা' কবিতার বিষয়বস্তু সংক্ষেপে বিবৃত কর।

উত্তর। 'সারসংক্ষেপ' দ্রষ্টব্য।

প্রশ্ন ২। 'বসুন্ধরা' কবিতার নামকরণের তাৎপর্য আলোচনা কর।

উত্তর। 'নামকরণ' দ্রষ্টব্য।

প্রশ্ন ৩। 'বসুন্ধরা' কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের যে মর্ত্য স্রীতির পরিচয় কুড়িয়া উঠিয়াছে, সে সবকিছু আলোচনা কর।

উত্তর। 'বসুন্ধরা' কবিতাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ মর্ত্যস্রীতির পরিচয় উজ্জল রূপে প্রকাশিত হইয়াছে। কবি বসুন্ধরার অপরূপ রূপসম্ভার ও বিশাল বৈচিত্র্যের মধ্যে বিলীন হইয়া গিয়াছেন। বসুন্ধরার সহিত তিনি জন্ম জন্মান্তরের নিবিড় সাহচর্য অহুত্ব করিয়াছেন। ঐহিক মনে হইয়াছে, তিনি সৃষ্টির আদিম যুগ হইতে মাটির সহিত মিশিয়া আছেন এবং বিশ্বপ্রকৃতির বিভিন্ন রূপ রস শব্দ স্পর্শ গন্ধ নিজের জীবনধারার মধ্যে অহুত্ব করিয়াছেন। তরলতা, আকাশ, মাঠ, বালুচর, নদী, পাহাড়সমূহকে ঐহিক পরমাত্মীয়, বলিয়া মনে

হইরাছে। এগুলি তাঁহার অন্তরঙ্গ জীবনকে গভীর তাৎপৰ্যে মণ্ডিত করিয়াছে। তিনি এ সম্পর্কে ‘হিরণ্যক্রে’ লিখিয়াছেন—

“ও যে মন্ত পৃথিবীটা চুপ করে পড়ে রয়েছে, ওটাকে এমন ভালোবাসি। ওর এই গাভপালা, নদী, বাঠ, কোলাহল, নিশ্চলতা, প্রভাত, সন্ধ্যা, সবুজটা বুদ্ধ হবার্তে আঁকড়ে ধরতে ইচ্ছা করে। মনে হয়, পৃথিবীর কাছ থেকে আঁহরা বেগব পৃথিবীর ধন পেয়েছি এমন কি কোন অর্গ থেকে পেতুম?”

‘বসুন্ধরা’ কবিটার কবি সমগ্র বিশ্বের মধ্যে নিজের বেহম্বনকে নিঃশেষে প্রসারিত করিয়া দিতে চাহিয়াছেন। বিশ্ব প্রকৃতির সহিত তিনি একাত্ম হইয়া গিয়াছেন। “বসুন্ধরার একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য বিশ্ব প্রকৃতির সহিত একাত্মতার অন্তর্ভুক্তি। এক চেতনা প্রাণর বাপ নীহারিকা, তরুণতা পরীক্ষণ, পশু পক্ষী প্রকৃতি বিচিত্র অভিব্যক্তির স্তরের মধ্য দিয়া বর্তমান মানবজীবনে উদ্ভূত হইরাছে। একই প্রাণ জড়জগৎ, উদ্ভিদজগৎ ও প্রাণীজগতের মধ্যে বিকাশের স্তরে স্তরে তরঙ্গায়িত হইয়া চলিয়া আনিরাছে। মানুষ একদিন তৃণলতা কল পুষ্প পশু পক্ষীর সহিত এক হইয়া একত্র জীবন কাটাটরাছে, তাহাদের সহিত মানুষের একটা অন্তরের যোগ, একটা নাড়ীর টান বিস্তারিত, তাই বসুন্ধরার বৃকের সমস্ত জ্বলিত ভাষার অতো ভালো লাগে—তৃণ লতা শুষ্ক কল পুষ্পের আনন্দ চাকলা, নদ নদী গিরি সমুদ্র আকাশের সৌন্দর্য ও সঙ্গীত মনকে অতো উত্তলা করে। কবি এই আবেগের অন্তর্ভুক্তিকে কাব্যের ঐশ্বর্যময় করিয়াছেন।”

বসুন্ধরার সহিত কবির-প্রাণের নিবিড় সম্পর্ক বলিয়া তিনি বারবার প্রাণের উল্লাসে বসুন্ধরার প্রতিটি রূপকে আকর্ষণ উপভোগ করিতে চাহিয়াছেন—

যাই পরশির

অবশিষ্টে আনন্দিত শতক্ষেত্রতল  
অজুলির আনন্দোজনে, নব পুষ্পদল  
করি পূর্ণ সংযোগনে সুবর্ণ জেবার  
স্বধা গন্ধে মধুবিম্বুতারে।

কবি জল স্থল অন্তরীক্ষের প্রতিটি রূপ সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্যের আনন্দ স্রোতে ডালিয়া যাইতে চাহিয়াছেন। ‘তৃণ শুষ্ক, গাভপালা, নদী পর্বত, মেঘ, বৃষ্টির সঙ্গে নিজেকে মিশাইয়া’ দিয়া তিনি নিবিড় বৈচিত্র্যময় আনন্দ উপভোগ করিতে চান—বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতির অস্তিত্বের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেই পারি-  
পার্শ্বিকের মধ্যে জীবনকে উৎসাহিত করিবার জন্য তিনি উৎসুক হইয়া পড়িয়াছেন—

ইচ্ছা করে বারবার মিটাইতে নাথ  
পান করি বিশ্বের সকল পাত্র হতে  
আনন্দ যদিও ধারা নব নব স্রোতে।

‘যে ঐশ্বর্য, প্রাচুর্য ও সৌন্দর্যের প্রাণরস ধরিত্রীর বক্ষ হইতে নিঃসারিত হইয়া কল পুষ্প তরুণতা, নব নদী পর্বত অরণ্যকে নিপুণ আনন্দরসে অভিষিক্ত করিতেছে, কবি সেই প্রাণপ্রতিক্রিয়ায় বেহম্বন দিয়া অনুভব করিতেছেন। তাঁহার মনে পড়িতেছে, একদিন তিনি জলে স্থলে আকাশে পরিব্যাপ্ত ছিলেন। তাই এই রূপরসময় বিচিত্র ধরনী তাঁহাকে প্রকল্পবেগে আকর্ষণ করিতেছে—তিনিও

তাহার সমস্ত অন্তর দিয়া গ্রহণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন। সেই সৌন্দর্য, প্রাচুর্য ও ঐশ্বৰ্যের দ্বারা বহুক্ষরার বক্ষে লোকচকুর অন্তরালে প্রবাহিত হইতেছে, কবি তাহার সহিত বুকু হইতে চাহিতেছেন—

আমারে ফিরায়ে লহ

সেই সর্বমাঝে, বেধা হতে অহরহ  
অছুরিছে, মুকুলিছে, মকুরিছে প্রাণ,  
শতেক সহস্র রূপে—গুঞ্জরিছে গান  
শত লক্ষ সুরে, উচ্ছ্বসি উঠিছে নৃত্য  
অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্র  
ভাষ্যস্রোতে।

কবি সকলের সহিত একাত্ম হইয়া নিখিলের আনন্দ রসধারা আশ্বাসন করিতে চান। 'বিশ্ব প্রকৃতির সহিত এক আত্মা, এক দেহ হইয়া অন্তরীণ রসোপলব্ধির পিপাসা মিটাইতে তিনি উৎসুক।' তিনি কীট পতঙ্গ, পত পক্ষী, তরুজতা হইয়া যুগে যুগে জন্মে জন্মে ধর্মীন্দ্রী তত্ত্ব রস সুধা পান করিবার জন্য ব্যাকুল; নবনবরূপে জীবনের আশ্বাস তিনি পাঠিতে চাহেন—জ্যোতির্মলোকের তারার তাহার নক্ষত্রে নক্ষত্রে বিচরণ করি। তাহারদিগকে দেখিবার ও আশ্বাসিবার আনন্দও তিনি লাভ করিবেন। নবনব রসাবাদনের জন্য কবিচিত্তের ইহাই ছনিবার আকাঙ্ক্ষা।'

বহুক্ষরার সহিত কবি প্রাণের বন্ধনে আবদ্ধ। তথাপি হয়তো প্রাকৃতিক নিয়মে এ বন্ধন একদিন ছিন্ন হইয়া যাইবে। সেই ভয়ানক শূন্যতার কথা স্মরণ করিয়া কবিচিত্ত হাহাকার করিয়া উঠিয়াছে। পৃথিবীর আলো হারি গান আকাশ বাতাস মেহস্রীতি প্রেম তাহার জীবন হইতে হারাইয়া যাইবে, ইহা তাহার পক্ষে ভয়ংকর। তাই তিনি বহুক্ষরার কাছে ব্যাকুল প্রশ্ন রাখিয়াছেন—

ছেড়ে দিবে তুমি

আমাকে কি একেবারে গুগো মাতৃভূমি—

যুগযুগান্তের মহা মুক্তিকা বন্ধন

সহসা কি ছিঁড়ে যাবে? করিব গমন

ছাড়ি লক্ষ বরষের দ্বিধা ক্রোড়খানি?

কবি জানেন, বহুক্ষরার সঙ্গে এ বন্ধন ছিন্ন হইবার নয়। মৃত্যুর মধ্য দিয়া তিনি আবার নবজন্ম লাভ করিবেন, বহুক্ষরা আবার অপরিমেয় রসে দিয়া তাঁহাকে পূর্ণ করিয়া তুলিবে—

যুগে যুগে জন্মে জন্মে স্তন দ্বিগে যুগে

মিটাইবে জীবনের শত লক্ষ সুধা,

শত লক্ষ আনন্দের তত্ত্ব রস সুধা

নিঃশেষে মিষিক্ত রসে করাইয়া পান।

বহুক্ষরা কবির জননী। কবি শিশুর মতো জননী বহুক্ষরার বুথপানে তাকাইয়া আছেন। বহুক্ষরার শ্রাবল মাটির ক্রোড় তাহার শান্তির অক্ষর স্বর্ণ। বহুক্ষরার তরুজতা গিরি নদী বন সুনীল গগন, উর্বর সমীপ, লাগরণ পূর্ণ আলো, জীবন

সমাজ—সকল কিছুই প্রতি কবির স্মৃতির প্রতি পরিচর প্রকাশিত হইয়াছে । আলোচ্য কবিতার ভয়ে ভয়ে কবি বসুন্ধরার প্রতি তাঁহার সুনিবিড় আর্কষণের বিবর ব্যক্ত করিয়াছেন ।

প্রশ্ন ৪।—‘বসুন্ধরা’ কবিতার বিবাকুভূতির যে পরিচর প্রকাশিত হইয়াছে, সে সবকে আলোচনা কর ।

উত্তর।—রবীন্দ্রনাথ বিখ্যাত কবি । বিশ্বজমীনের অমৃতুতি তাঁহার কবিসমানের অন্ততম বৈশিষ্ট্য । ‘রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে সৃষ্টি বিশ্বপ্রাণের দ্বারা প্রাণবান । সৃষ্টির প্রাণে এক আদি প্রাণের প্রবল উচ্ছ্বাস এই সৃষ্টিতে রূপান্তরিত হইয়াছিল । ‘বহিঃকল্পিত জগৎ সদং প্রাণ একত্ব নিঃসৃতম্ ।’ তখন মাতৃব ও প্রকৃতিতে কোন ভেদ ছিল না । এতদ মাতৃব ও প্রকৃতি ভিন্নরূপ ধারণ করিলেও উভাদের মধ্যে সমপ্রাণতা আছে । কারণ উভারা একই প্রাণের ভিন্ন রূপান্তরিত । তাই বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানবের প্রাণের নিবিড় সম্পর্ক : ইহা মূল প্রাণের একোয় দ্বারা । কবি তাই অত সত্যে এই নিখিল বিশ্বের সঙ্গে নিজের প্রাণের গভীর বন্ধন অনুভব করিয়াছেন । বিশ্বপ্রকৃতির বিচিত্ররূপকে কবি নিতা আনন্দের অমৃতরূপ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ।

আলোচ্য ‘বসুন্ধরা’ কবিতাটি কবির বিশ্বজমীনের অমৃতুতির সঙ্গে উচ্ছ্বল । বসুন্ধরার বিভিন্ন দেশে প্রকৃতি জগৎ ও জীব জগৎ অশরূপ বৈচিত্র্যের মধ্যে নিজেকে ছড়াইয়া রাখিয়াছে । ইহার এক রূপে আছে বালুকামর রসভূমি—

যেখানে লয়েছে ধরা

অনন্তকুমারী ত্রুত, চিম্বৎসর পরা

নিঃসঙ্গ, নিঃসূহ, সব আভরণহীন ;

যেথা দীর্ঘ রাত্রি শেষে কিয়ে আসে দিন

শকন্ত নগীতবিহীন ।

কবি বসুন্ধরার প্রতিটি স্থানের সহিত আপন হৃদয়ের নিবিড় নৈকট্য অনুভব করিয়াছেন । কোন স্থানই তাঁহার পর নহে, প্রতিটি দেশই তাঁহার স্বদেশ—সকল জাতি তাঁহার স্বজাতি—

ইচ্ছা করে মনে মনে—

স্বজাতি হইয়া থাকি সর্বলোক সনে

দেশে দেশান্তরে ।

কবি কখনো স্তব্ধ বাধীন আরব সত্যানের সহিত একাত্ম হইয়া সিদ্ধাছেন, কখনো ‘নিঃশব্দ প্রস্তর পুরী’ তিব্বতের বৌদ্ধঘাটে বিচরণ করিয়াছেন । ত্রাকাপারী গোলাপ কাননবাসী পারসিক, অস্বাক্ত নিভীক তাতার, শিষ্টাচারী সতেজ আপান, প্রবীণ প্রাচীন চীন—সকলের ঘরে ঘরে তিনি দারদার অন্তর্ভুক্ত করিতে চাহিয়াছেন । শুধু সত্য জাতির গৃহিত নয়, আহিন অসত্য বর্বর জাতির সহিতও কবি হৃদয়ের বন্ধনে আবদ্ধ—তাহারই জীবনস্রোতেও তিনি নিঃশেষে মিশিয়া বাইতে চাহিয়াছেন—

অকলম বলিষ্ঠ হিংস্র নয় বর্বরতা—

নাহি কোম ধর্মধর্ম, নাহি কোম প্রথা,

নাহি কোন বাধাবন্ধ, নাহি চিন্তাবন্ধ,  
নাহি কিছু দ্বিধাবন্ধ, নাহি বর পর  
উদ্ধৃত জীবনশ্রোত বহে দিনরাত—...  
নৃত্য করে চলে যায় অ'বেগে উল্লাসি—  
উচ্ছ্বল সে জীবন সেও তানোবাসি।

বিশ্বের বৃকে নিরন্তর যে আনন্দধারা বহিয়া যাইতেছে, কবি সে আনন্দধারা  
আকর্ষণ করিতে চান। বিশ্বের উত্তর স্রুজে হইতে অস্ত স্রুজে বিজেকে  
প্রসারিত করিয়া তিনি বিশ্বের সকল রূপবৈচিত্র্যের অংশ হইতে চান—

ইচ্ছা করে বার বার মিটাইতে লাগ  
পান করি বিশ্বের সকল পাত্র হতে  
আনন্দ যহিয়া ধারা নব নব শ্রোতে।

কবির সঙ্গে বিশ্বের সম্পর্ক জন্ম জন্মান্তরের। বিশ্বের মাটির সহিত মিশিয়া  
তিনি যেন 'অনন্ত গগনে অপ্রান্ত চরণে সমিত্তমগুল প্রদক্ষিণ করিয়াছেন। বৃগ-  
বৃগান্তর ধরিয়া তাহার মধ্যে ভ্রম জন্ম লইরাছে, ভারে ভারে পুষ্প কুটிரিাছে। তাই  
আজও তিনি জহরের মধ্যে সমস্ত পৃথিবীর আহ্বানবাণী শুনিতে পাইরাছেন—

ডাকে যেন যোরে  
অব্যক্ত আহ্বান হবে শতবার করে  
অনন্ত ভুবন ; সে বিচিত্র সে বৃহৎ  
খেলাঘর হতে মিশ্রিত মর্মরবৎ  
শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকার  
সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দখেলার  
পরিচিত স্বব।

কবি চেতনার বিশ্বের বিচিত্র আনন্দধারার মধ্যে গভীর ঐকতান ধরা  
পড়িয়াছে। বহুধরার 'শ্রাম কল্পধেনু' রূপটি তাহার মানস ভ্রমণে বারবার ভাসিয়া  
উঠিয়াছে। অপরূপ রূপ বৈচিত্র্যের মধ্যে বহুধরার 'শ্রাম কল্পধেনু' হইয়া দাঁড়াইয়া  
আছেন তাহার চারিদিকে 'তরুলতা পশু পক্ষী কত অগণন তৃপ্তিত পরানি যত।'।  
অজস্ররূপে আনন্দরস বর্ষিত হইতেছে। কবি বিশ্বের সেই বিচিত্র আনন্দ একত্রে,  
সকলের সঙ্গে এক হইয়া আশ্বাসন করিতে চান।

বিশ্বের বিচিত্র রূপসম্ভারের সহিত একা হইতে পারিয়াছেন বলিয়াই কবি  
বহুধরার সহিত বিচ্ছেদ সন্তাপনার বিষয় হইয়া উঠিয়াছেন। মহাকালের  
আঘাতে তিনি যখন বহুধরার বন্ধ হইতে বিচ্যুত হইয়া বাইবেশন। তখন কি  
বহুধরার তাঁহাকে ত্যাগ করিবে? কবি কোনক্রমেই বহুধরার সহিত ঐক্যের  
প্রাণের সম্পর্কের ছেদ চান না। তিনি কীট পতঙ্গ পশুপাখি তরুলতা গুল্ম প্রভৃতি  
যে কোনরূপেই মাতা বহুধরার বন্ধন হইয়া থাকিতে চান। বহুধরার  
সেহস্র তাঁহার প্রাণধন গভীর তাবে অতিবিক্ত করিয়াছে, কিম্ব—

এখনো মিটনি আশা,  
এখনো তোমার স্তম্ভ-অমৃত-সিপাসা  
সুখেতে রয়েছে লাগি, তোমার আশন  
এখনো আগার চোখে স্বপ্নের স্বপন।

কবি বসুন্ধরার সকল রূপ, সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে নিজেকে নিঃশেষে বিশাইয়া বিতে চান। বিশ্বের বিচিত্র সৃষ্টির গোপন উৎসস্থানে তিনি নিজের স্থান করিয়া লইতে চান আলোচ্য কবিতার কবিকল্পের বিশ্বাস্তৃতি ছাড়ে ছাড়ে উজ্জল হইয়া প্রকাশিত হইরাছে।

প্রশ্ন ৫।

ইচ্ছা করে মনে মনে—

অজ্ঞাতি হইয়া থাকি সর্ব লোক সঙ্গে

যেদে দেশান্তরে।

প্রাঙ্গণিক তাৎপৰ্য বিবেচন কর।

উত্তর।—রবীন্দ্রনাথ বিবকবি। তাঁহার কবিতেনার বিশ্বাস্তৃতি নিগূঢ়ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। সংকীর্ণ দেশকালের গতির বন্ধন ছিন্ন করিয়া তিনি বিশাল বসুন্ধরার—প্রতিটি স্থানের প্রতিটি অকলের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছেন। এসবের আনন্দ যেমন সদবাপু, কবিও তেমনি নিজেকে দিকবিদিকে ব্যাপ্ত করিয়া দিয়াছেন।

কবি একাধিকে যেমন পঞ্চমুখ তরুণ হু হু বায়ুকামর 'মহাপিপাসার রক্তকূমি' বহুভুজির সন্তানরূপে নিজেকে কল্পনা করিয়াছেন। অন্তরিকে মনে মনে ভ্রমণ করিয়াছেন মহামেগধেনু—যেখানে বসুন্ধরা ইমবস্ত্র পরিচিত নিঃশব্দ নিম্পূহ সব আভরণহীন পর্বত সংকট মধ্যবর্তী ছোটো একখানি গ্রামের খণ্ডে তাঁহার চিত্র আঁকিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, 'গিরিক্রোড়ে শুপাশীন উম্মিগুরিত সেই লোকনীড়গানি ধ্বজে বেঠেন করিয়া ধরিবার অস্ত্র তাঁহার চিত্র ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে। বিশ্বের যেখানে যাহা কিছু আছে, সবকিছুকেই একান্ত আপনায় করিয়া লইতে ইচ্ছা হয়। পৃথিবীর মাকথানে উবরসমুদ্র হইতে অন্তরমুদ্র পর্যন্ত বিভিন্নস্থানে আশ্রয় লীমানা তিনি প্রসারিত করিতে চান। পৃথিবীর যেখানে বস জাতি আছে, সকলের সহিত কবি সাক্ষাত্য অমুভব করিয়াছেন। কাছারও সহিত তাঁহার কোন পার্থক্য নাই। সকল জাতির সহিত তাঁহার অন্তরের নিবিড় সংযোগ। দেশ দেশান্তরের সকল জাতি সকল ধর্মের যান্ত্রের সঙ্গে তিনি একাত্ম হইয়া থাকিতে চান। প্রাচীন নৃসন্ত্য জাতির সঙ্গে আদিম হিংস্র বর্বর জাতির সঙ্গে কবি অন্তরের সাধর্ম অমুভব করিয়া তাহাদের মধ্যে লীন হইতে চাহিয়াছেন।

প্রশ্ন ৬।—'বসুন্ধরা' কবিতার রবীন্দ্রনাথ বসুন্ধরার যে বিচিত্র রূপসুতি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহার পরিচয় দাও।

উত্তর।—'বসুন্ধরা' কবিতার রবীন্দ্রনাথ বসুন্ধরার অপরূপ রূপসুতার ও বিশাল বৈচিত্র্যের যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার কথা দিয়া তাঁহার বিচিত্র রূপসুতির পরিচয় বুঝ হইয়া উঠিয়াছে।

কবিকল্পনার 'বসুন্ধরা' প্রথমে সাক্ষ্যভূমিতে সন্মুখিত। তিনি সুদূরী বা। প্রকৃতিভঙ্গ ও জীবজন্তু তাহার সন্তান। নিবিড় মেঘমতীর তিনি সন্তানকে যক্ষের কাছে ধরিয়া রাখিয়াছেন।

( ইহার পর ৩৩৭ প্রশ্নের উত্তর দিখ )

## ছন্দ

### ছন্দ : সংজ্ঞা-স্বরূপ-বৈশিষ্ট্য :

যে বিশেষ রীতিতে পদবিন্যাস করিলে বাক্য প্রতিম্বুৎ ও নৌকবম্বুজিত হয় এবং মনের মধ্যে বিশেষ ভাব বা রসের সঞ্চার হয় তাহাকে ছন্দ বলে।

যতগুলি স্রুতুমার কথা আছে, ছন্দ তাহাদের সকলের গ্রাণ। নাচের সময় পদাবিক্বেপ বহি এলোমেলো হয়, তবে মনে বিরক্তির সঞ্চার হয়, গানের সময়ও বিশেষ এক রীতি অবলম্বন না করিয়া গায়ক বহি এলোমেলোভাবে চীৎকার করে, তবে তাহার মধ্যে কোন মধুৰ থাকে না। স্রুতরাং নাচ গান চিত্রাঙ্কন প্রভৃতি ক্ষেত্রে বিশেষ একটি রীতি অবলম্বন করিয়া উপকরণগুলি সন্নিবেশিত করা হয় বলিয়া মনে রসের সঞ্চার ঘটে। এই বিশেষ রীতিপ্রকরণ ইংরাঞ্জীতে rhythm, বাংলায় ছন্দ নামে অভিহিত।

কবিতার মধ্যে ছন্দের লক্ষণগুলি সর্বাধিক পরিস্ফুট হয়। ছন্দই কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য। বাংলাতে গেলে ইহাই কাব্যের গ্রাণ। চন্দ্রোযুক্ত বাক্য কাব্যের বাহন।

একটি উদাহরণের সাহায্যে বিষয়টি স্পষ্ট করা যায়—কোন এক ভ্রমুরবেলার গাড়ি দরজার দণ্ডারমান। হেমন্তকালের রৌদ্র বৃদ্ধি পাইতেছে। এক তিথারিণী অলখগাছের তলায় আঁচল পাতিয় শুইয়া আছে। চারিদিক নিস্তব্ধ। শুধু কবির দর লরব।

ইহা নিছক গল্পময় বর্ণনা। মনের মধ্যে ইহা দাগ কাটে না। কিন্তু এই বর্ণনাই বন্ধন অন্তভাবে দেওয়া হয়—

হুসারে প্রস্তুত গাড়ি ; বেলা বিশ্রম ;  
হেমন্তের রৌদ্র ক্রমে হতেছে শ্রবণ,  
অনশূন্ত পল্লীপথে ধূলি উড়ে যায়  
মধ্যাহ্ন বাতালে ; দ্বিষ্ট অশ্বখের ছায়'  
ক্লান্ত বৃদ্ধা তিথারিণী কীর্ণ বস্ত্র পাতি  
ঘুমায়ে পড়েছে ; যেন রৌদ্রময়ী রাস্তি  
ঝাঁঝ করে চারিদিকে নিঃশব্দ নিঃসুম—  
শুধু ঘোর করে নাঃহ বিশ্রামের—বুঝ।

তখন মনের মধ্যে আগিয়া ওঠে হিলোল এবং মনে অনির্বচনীয় আনন্দ রসের সঞ্চার হয়। রবীন্দ্রনাথ 'ছন্দ' সম্পর্কে তাই বলিয়াছেন "সেতারের তার বাঁধা থাকে বটে, কিন্তু তার থেকে সুর পায় ছাড়া। ছন্দ হচ্ছে সেই তার-বাঁধা সেতার, কথার অন্তরের সুরকে সে লাড়ি দিতে থাকে। যন্ত্রকের সে হিলা, কথাকে সে তীরের মতো লজ্জার মর্মেয় মধ্যে প্রক্ষেপ করে।"



### হুম্মের ইতিহাস :

কাব্যের প্রাণ হুম্ম । হুম্মোবদ্য থাকাই কাব্য । কাব্যসৃষ্টির ইতিহাসের মধ্যেই হুম্মসৃষ্টির ইতিহাস । জনপ্রতি, মহামুনি ব্যতীতি একথা ভুলনা নহী হইতে কিরিতার কালে সেনিতে পাইলেন, কোন ব্যাধ কামমোহিত ক্রোক ক্রোকীর একটিকে বধ করিরাচে, এবং আকাশ বিদীর্ণ করিরা ধ্বনিত কইতেচে ক্রোকীর ক্রন্দন । এই করুণ দৃশ্য ব্যতীকির অন্তর বিথর করিরা তুলিল । তাঁহার মুখ দিয়া অকস্মাৎ বাহির হইরা আসিল করেকটি ধ্বনি—

হা নিষাধ প্রতিকাঃ কুমগমঃ শাস্তীঃ লম্বাঃ

হং ক্রোক মিশ্রনায়েকমবধীঃ কামমোহিতম ॥

এই ধ্বনিগুলি বাহির হইরা আসিবার পর ব্যতীকি শিস্তিত হইরা ভাবিলেন, তাঁহার মুখ দিয়া অকস্মাৎ এসব কি বাহির হইরা আসিল ? ইহার স্বরূপ কি ? তিনি বিস্মিতভাবে ইহা লইরা চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে নিজের অনামান্ত প্রজ্ঞা দিরা এই শিকান্তে আসিলেন যে যেহেতু তাঁহার মুখ দিয়া পদবন্ধ ব্যাধ বাহির হইরাচে, এবং শোকাক্ত অবস্তার ইহার লক্ষ্য, তাই ইহার নাম ‘ক্রোক’ ।

‘পাদবন্ধোচ্চকর লম্বস্তরীলয় লম্বিতঃ ।

শোকাক্ত প্রকৃতো মে শ্লোকে তবতু নান্তথা ।’

( এই ব্যাধ পদবন্ধ, ইহার প্রতি পদে লম্বাকর, হুম্মের তরী লয়ে ইহা আন্দোলিত, আমি শোকাক্ত হইরা ইহা উচ্চারণ করিরাছি, ইহার নাম হোক শ্লোক । )

বাংলা ভাষা ও লাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন ‘চর্যাপদ’ । এক হাজার বৎসর পূর্বে রচিত এই বৌদ্ধ চর্যাপতির মধ্যে বাংলা হুম্মের প্রাচীন রূপটি লক্ষ্য করা যায় । অধিকাংশ চর্যাপদ বোল মাত্রার লগ্নত ‘পাদাবুলাক’ জাতীর হুম্মের আদর্শে রচিত । এই ‘পাদাবুলাক’ হুম্মের আদর্শেই পরবর্তীকালে বাংলার ‘পরায় হুম্ম’ সৃষ্ট হইরাচে ।

বাংলা কাব্যে পরায় হুম্মের ব্যবহার লম্বিক । পরায় হুম্মেই প্রাচীনকালে ও আধুনিক কালে অধিকাংশ কাব্য রচিত হইরাচে । “সাধারণ কথাবার্তার এক গন্তে আমরা যে রীতির ব্যবহার করি, সেই রীতি ইহাতেই লবাপেক্ষা বেশী বজার থাকে । করেক লাইন গড় বা ঝটিকীর ভাষা লইরা তাহার মাত্রা বিশেষণ করিলে বেধা বাইবে যে পরায়ের ও গন্তের মাত্রা নির্ণয় একই রীতি অনুসারে হইতেচে । ...এই কারণে নাট্যকাব্যো, মহাকাব্যো চিত্তাগর্ভ কাব্যো এই রীতির ব্যবহার বেধা যায় ।”

আধুনিক কালেও পরায় ভাঙিরাই আধুনিক কবিতায় হুম্ম নির্মিত হইরাচে । বঙ্গদূরম বস্ত পরায় ভাঙিরাই ‘অধিত্রাকর হুম্ম’ সৃষ্টি করিরাছেন এবং অধিত্রাকর হুম্মই যে আধুনিক গদ্য কবিতায় সৃষ্টির প্রথম সূত্রপাত, তাহা ঐতিহাসিক সত্য । পরায় হুম্ম ভাঙিরাই বাংলার অস্ত হুম্মগুলি নির্বাণ করা হইরাছে ।

## ছন্দের প্রাথমিক বৈশিষ্ট্য

বাংলা ছন্দকে প্রধানত তিনটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায়, (১) তাম্র প্রধান ছন্দ (২) ধ্বনি প্রধান ছন্দ (৩) বাসাবাত প্রধান ছন্দ। ইহা ছাড়া অমিত্রাক্ষর ছন্দ নামে আর এক প্রকার ছন্দও আছে।

### তাম্র প্রধান ছন্দ

তাম্র প্রধান ছন্দ পরার জাতীয় ছন্দ। এই ছন্দ ‘অক্ষরমাত্রিক’ বা ‘অক্ষরনুত’ ছন্দ নামেও পরিচিত।

তাম্র প্রধান ছন্দ বীরলয়ের ছন্দ। কবিতা পাঠ করিবার সময় শুদ্ধ অক্ষরধ্বনি ছাড়াও একটি টানা সুরের প্রবাহ থাকে। ‘এই টানটাই সুরারের বিশেষত্ব।’ অক্ষরের ধ্বনির সহিত এই টান বা তান মিশিয়া থাকে। কখনও কখনও অক্ষরের ধ্বনিকে চাপাইয়াও ওঠে, এবং স্পষ্ট প্রতিগোচর হয়।

সুতরাং বলা যায়, যে ছন্দের মধ্যে তান বা একটানা সুরধ্বনি প্রবাহিত হইয়া চলে, তাহাকে তাম্র প্রধান ছন্দ বলে।

যেমন—

- (১) মহাভারতের কথা অমৃত সনান  
কানীয়াস দাস কহে শুনে পুণ্যবান ॥ (কানীয়াস দাস)
- (২) হে বঙ্গ, তাড়ারে তব বিবিধ রতন।  
তা. সবে (অবোধ আমি।) অবহেলা করি,  
পর ধন-লোভে বস্ত করিছ ভ্রমণ ! (মধুসূদন বসু)
- (৩) এ কথা জানিতে তুমি ভারত ঈশ্বর শ। জাহান,  
কালস্রোতে ভেসে যায় জীবন বৌধন-ধন-মান। (রবীন্দ্রনাথ)

### তাম্র প্রধান ছন্দের বৈশিষ্ট্য

তাম্র প্রধান ছন্দে সাধারণ নিয়মবিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যগুলি পরিলক্ষিত হয়।

(১) এই ছন্দে সাধারণত প্রতি Syllable বা অক্ষরকে একমাত্রা ধরা হয়। কোন শব্দের শেষে হ্রস্ব Syllable বা অক্ষর থাকিলে তাহাকে ছই মাত্রার ধরা হয়।

(২) এই ছন্দে ‘সাবু ভাবার’ শব্দের প্রাপ্যত দেখা গেলেও ইহার পালাপালি তৎসম ও অর্ধতৎসমও ব্যবহার করা হয়।

(৩) এই ছন্দে সুরের হ্রস্ব বা দীর্ঘ বিচারের অবকাশ প্রায়শ থাকে না।

(৪) এই ছন্দে একবিধে যেমন দুক্তাক্ষর বর্ণিত পঙক্তি রচনা করা যায়, তেমন দুক্তাক্ষর বহুপঙক্তি রচনারও কোন বাধা নাই।

(৫) এই ছন্দে তাম্রপ্রবাহের অন্তঃসত্ত্ব অক্ষরের মধ্যে একটা দানব্রতও দেখিতে পাওয়া যায়।

(৬) তান প্রধান ছন্দ পরায় আতীর বঙ্গিয়া পরায়ের শোষণ শক্তি ইহার মধ্যে পরিলক্ষিত হয়।

(৭) তান প্রধান ছন্দ বীরজয়ের ছন্দ বঙ্গিয়া ইহার মধ্যে গতি বহুত্বতা পরিলক্ষিত হয়।

### ধ্বনি প্রধান ছন্দ

যে ছন্দে উচ্চারিত অক্ষরের ধ্বনি-পরিমানেই প্রাধান্য লাভ করিয়া থাকে। তাহাকে ধ্বনি প্রধান ছন্দ বলে।

ধ্বনি প্রধান ছন্দ 'মাত্রাকৃত' ছন্দ নামেও পরিচিত।

ধ্বনি প্রধান ছন্দ বিলম্বিত লয়ের ছন্দ। তান প্রধান ছন্দে যে সুরের টান থাকে, ধ্বনি প্রধান ছন্দে তাহা বেধা যায় না।

যেমন—

কুন্তের বাতন চেহার। যেমন বিবোধ অতি ঘোর  
বা কিছু হারার, গিরী বলেন কেটো বেটাই চোর।

এই ছন্দে বিভিন্ন মাত্রার পদ, এবং দ্রুত ও দীর্ঘ অক্ষর ব্যবহার করিয়া বৈচিত্র্য সৃষ্টি করা যায়। যেমন—

চারমাত্রার পদ—

সে দিন ও হে। / মধুরিশি      প্রাণে গিয়ে / ছিল মিশি  
মকুলিত / দলহিশি / কুহুম দ / লে,  
চুটি সোহা / গেরি বাণী      হতো বহি / কানাকানি  
বহি ওই / মালাকানি / পরাতে গ / লে।

পাঁচমাত্রার পদ—

নাহি গো বহি / সে রূপ জ্যোতি / কি আছে তাহে / কতি বা ?  
জ-হরা-মাকে / ঘেহ তো রাখে / তেহনি।  
বিগত তব / যত বিভব / অতীত তব / গরিমা  
তবু তো তুমি / জনমতুমি / জননী।

### ধ্বনি প্রধান ছন্দের বৈশিষ্ট্য

ধ্বনি প্রধান ছন্দের মধ্যে নিম্নলিখিত বৈশিষ্ট্যগুলি পরিলক্ষিত হয়—

- (১) এই ছন্দ বিলম্বিত লয়ের ছন্দ।
- (২) এই ছন্দে বৌদ্ধিক অক্ষর চুইমাত্রার (দীর্ঘ), অন্ত অক্ষর একমাত্রার (দ্রুত)। সময় বিশেষে বৌদ্ধিক অক্ষর চুই মাত্রার বইতে পারে।
- (৩) এই ছন্দের মধ্যে গীতিধর্ম প্রাধান্য লাভ করিয়া থাকে।
- (৪) এই ছন্দে যুক্ত ব্যঞ্জননের আগের অক্ষর চুইটি মাত্রার।
- (৫) এই ছন্দে ফলত বা ব্যঞ্জনান্ত অক্ষরের অর্থ দীর্ঘ।
- (৬) এই ছন্দে ঝালবাহুর পরিমাণের খুব বহু হিসাব রাখিতে হয়।

### শাসাঘাত প্রধান ছন্দ

শাসাঘাত প্রধান ছন্দ ‘বলবৃত্ত ছন্দ’ বা ‘ছড়ার ছন্দ’ নামেও পরিচিত। যে ছন্দে প্রায় প্রতিেক পদেই অন্ততঃ একটি করিয়া প্রথম শাসাঘাত পড়ে, তাহাকে শাসাঘাত-প্রধান ছন্দ বলা হয়। এই ছন্দে ছড়া লেখা হয় বলিয়া ইহাকে ছড়ার ছন্দও বলা হয়। যেমন—

- (১) তুষ্টি পড়ে/টাপুর টুপুর/নদের এল/বান।  
শিব ঠাকুরের/বিয়ে হলো/তিন কড়া দান ॥  
এক কড়া/রাধেন বাড়েন/আরেক কড়া/ধান।  
আরেক কড়া/গোলা করে/বাগের বাড়ী/বান ॥
- (২) আকাশ জুড়ে/চলু নেবেছে/সুবি ঢলে/ছে।  
চাঁচর চুলে/জলের ঝড়ি/মুক্তো ফলে/ছে।

### শাসাঘাত প্রধান ছন্দের বৈশিষ্ট্য

শাসাঘাত প্রধান ছন্দের মধ্যে নিম্নলিখিত বৈশিষ্ট্যগুলি পরিলক্ষিত হয়।

- (১) এই ছন্দে প্রতি পদের গোড়ার একটি করিয়া শাসাঘাত বা stress পড়ে।
- (২) এই ছন্দে প্রতি পদের চার মাত্রা এবং দুইটি করিয়া পদ্য থাকে।
- (৩) এই ছন্দে প্রায় প্রতিটি পদে দুই ধনি ব্যবহার করা হয়।
- (৪) এই ছন্দে শাসাঘাত থাকার লয় স্তম্ভ হয়।
- (৫) এই ছন্দে শাসাঘাত থাকার যৌগিক অক্ষর ব্যবহার পরিগণিত হয়।
- (৬) এই ছন্দে স্বরধ্বনির পরিমিত সংখ্যার উপর অনেকখানি নির্ভরশীল।
- (৭) এই ছন্দে পরারের মত স্তর প্রবাহ দেখিতে পাওয়া যায় না।

### অক্ষর

সাধারণ অর্থে অক্ষর হইল বিশেষ কোন বর্ণ বা হরফ। তবে ছন্দের ক্ষেত্রে ‘অক্ষর’ একটি বিশেষ অর্থ বহন করে।

বাগবত্তের স্বরভেদ প্রকাশে যে ধ্বনি উৎপন্ন হয়, তাহাকে ‘অক্ষর’ বলা হয়। ‘ইহাতে একটিমাত্র স্বরের (হ্রস্ব বা দীর্ঘ) ধ্বনি থাকে, বাঞ্ছনবর্ণ অঙ্কিত থাকিয়া অবশ্য এই স্বরধ্বনিকে রূপায়িত করিতে পারে।’ যেমন—জননী। ‘জননী’ এই শব্দের মধ্যে অক্ষর আছে তিনটি—জ+ন+নী। শব্দ—এই শব্দে অক্ষর আছে দুইটি—শ+ব্দ। রাখাল—এই শব্দে অক্ষর দুইটি—রা+খাল।

‘বাংলা উচ্চারণের রীতিতে এক একটি অক্ষর হয় হ্রস্ব, না হয় দীর্ঘ। হ্রস্ব অক্ষর এক মাত্রার ও দীর্ঘ অক্ষর দুই মাত্রার বলিয়া পরিগণিত হয়।’

মাত্রা বিচার করিবার জন্য বাংলা অক্ষরকে দুইটি শ্রেণিতে ভাগ করা যায়—

- (১) স্বরান্ত অক্ষর (২) হ্রস্ব অক্ষর। যে সকল অক্ষরের শেষে একটি স্বরধ্বনি থাকে, তাহাকে বলা হয় স্বরান্ত অক্ষর। যে সকল অক্ষরের শেষে একটি ব্যঞ্জন বা যুক্তস্বরের ধ্বনি থাকে, তাহাকে বলা হয় হ্রস্ব অক্ষর। উদাহরণ—

ডাকিছে দোরেল/গাহিছে কোয়েল/তোমার কামন/সভাতে।

লাবণানে তুমি/গাঁড়ারে জননী/শরৎকালের/প্রভাতে ॥

লাভারে জননী—এই পর্বে ৬টি ব্রহ্মত্ব অক্ষর আছে। ইহাদের মাত্রা—লংগা—৬।

পরংকালের—এই পর্বেতে ২২ ও জের—এই দুইটি ব্রহ্মত্ব অক্ষর। মোট মাত্রা—৬।

ব্রহ্মত্ব অক্ষর—বিসৃত (open) ও বন্ধত্ব অক্ষর ‘সংযুক্ত’ (closed)। অক্ষরের মধ্যে আবার নানাবিধের শ্রেণীবিভাগ আছে। যথা—লঘু অক্ষর, শুদ্ধ অক্ষর, মৌলিক অক্ষর, দৌগিক অক্ষর, ব্রহ্মত্ব মাত্রিক অক্ষর, প্রত্যাব মাত্রিক অক্ষর।

লঘু অক্ষর—যে অক্ষর উচ্চারণকালে বাগবহের ব্রহ্ম আশ্রয় প্রয়োজন হয়, তাহাকে লঘু অক্ষর বলা হয়। যেমন—‘খেল’, ‘খেলা’ ইত্যাদি।

শুদ্ধ অক্ষর—যে অক্ষর উচ্চারণ কালে বাগবহের অধিক আশ্রয়ের প্রয়োজন হয়, তাহাকে শুদ্ধ অক্ষর বলে। যেমন—‘উত্তর’, ‘মল্লির’ প্রভৃতি।

মৌলিক অক্ষর—যে অক্ষরগুলিতে একটিমাত্র ধ্বনি থাকে, তাহাকে মৌলিক অক্ষর বলা হয়। যেমন—‘আলো’, ‘ভালো’, ‘হরি’ ইত্যাদি।

দৌগিক অক্ষর—যে অক্ষরগুলিতে একাধিক ধ্বনি থাকে, তাহাকে দৌগিক অক্ষর বলা হয়। যেমন—‘ঐ’=অ+ই। ‘ঔ’=অ+উ।

ব্রহ্মত্বমাত্রিক অক্ষর—যে অক্ষর অতি সহজে এবং স্বাভাবিকভাবে উচ্চারণ করা যায়, তাহাকে ব্রহ্মত্বমাত্রিক অক্ষর বলে। যেমন—‘লাজ’, ‘কাজ’ ইত্যাদি।

প্রত্যাব মাত্রিক অক্ষর—যে সকল অক্ষর বিশেষ রীতিতে জোর দিয়ে উচ্চারণ করিতে হয়, তাহাকে প্রত্যাবমাত্রিক অক্ষর বলে। যেমন—‘ভেরী’, ‘বাধা’ ইত্যাদি।

মাত্রা—

বাংলা ভাষা বিশেষভাবে ‘মাত্রাগত’।

মাত্রা প্রকৃতপক্ষে সময় বা কাল পরিমাপ। এক একটি অক্ষর উচ্চারণ করিতে যে সময়ের প্রয়োজন, সেই সময় অনুযায়ী অক্ষরের মাত্রা নির্ধারণ করা যায়। অব্যাপক অমূল্যবান সুখোপাধায় ‘মাত্রা’ সম্পর্কে বলিয়াছেন “বাংলা ভাষার সময় হিসাব চলে মাত্রা অনুসারে। মাত্রার মূল তৎপরি duration বা কাল পরিমাপ। এক একটি অক্ষরের উচ্চারণে কি পরিমাপ সময় লাগে, তৎসমুদয়ে মাত্রা স্থির করা হয়।... লাভাগতঃ ক্ব বা একমাত্রার এবং দ্বীং বা দুই মাত্রার—এই দুই শ্রেণীর অক্ষর গণনা করা হয়।...”

সংযুক্ত প্রকৃতি ভাষার কোন অক্ষরের মাত্রা সত্য হইবে, তাহা নিয়ে নির্দিষ্ট নিয়ম আছে, কিন্তু বাংলার তত বিবাহিতা স্থির নাই। অক্ষরের অবস্থান, ভাষার প্রকৃতি ইত্যাদি অনুসারে অনেক সময় মাত্রা স্থির হয়।”

‘মাত্রা’ সম্বন্ধে কয়েকটি মূলনীতি স্মরণ রাখা কর্তব্য।

(১) কোন পর্বাঙ্কে একাধিক প্রত্যাব মাত্রিক অক্ষর থাকিবে না।

(২) একই পর্বাঙ্কে প্রত্যাবমাত্রিক অক্ষরের সঙ্গে বিশ্রীত গতির অক্ষর বসিতে পারিবে না।

- (৩) কবিতার 'মর' হিসাবে মাত্রা নির্ধারণ করিতে হইবে।  
 (৪) পৰ্ব্বাধ বিভাগে যে রীতি আছে, মাত্রাবিচারে তাহা অনুসরণ করিতে হইবে।  
 (৫) কোনরূপ সম্বোধন বা অনিশ্চয়তার ক্ষেত্রে ছন্দের আধর্শ অনুসারে মাত্রা নির্ধারণ করিতে হইবে।

চার মাত্রার ছন্দ—

অল পড়ে/পাতা নড়ে—৪+৪

পাঁচ মাত্রার ছন্দ—

গোপন রাতে/অচল গড়ে—৪+৫

নকর বারে/এমেড়ে ধরে—৫+৫

ছয় মাত্রার ছন্দ—

নীলবে দেখাও/অকুলি তুলি—৬+৬

অকুল সিঁদু/উঠেছে আকুলি—৬+৬

সাত মাত্রার ছন্দ—

পুরব বেঘ বুখে/পড়েছে রবি রেখা—৭+৭

তরুণ রথচূড়/আর কি যার দেখা—৭+৭

**ছেদ**

মাত্রার একসঙ্গে অনঙ্গল একটানা কথা বলিতে পারে না। কথা বলিবার সময় মাঝে মাঝে থামিয়া বাগবন্ধকে বিশ্রাম দিতে হয়। 'বেখানে একটি বাক্যের শেষ হয়, সেখানে একটু বৈশীকণ থামিতে হয়; আর বেখানে একটি বাক্যাংশ অর্থাৎ বিশিষ্ট অর্থবাচক শব্দ সমষ্টির শেষ হয়, সেখানে স্বল্পকণ থামিতে হয়। মাঝে মাঝে এইরূপ থামা বা উচ্চারণের বিরতিকে 'ছেদ' বলে।'

ছেদ নানা ধরনের হইতে পারে। বাক্যের শেষে বেখানে বৈশীকণ থামিতে হয়, সেখানে পূর্ণছেদ হয়। বাক্যের মধ্যে বেখানে এক একটি বাক্যাংশের শেষে স্বল্পস্বর থামিতে হয়, সেখানে অস্বিচ্ছেদ বা উপচ্ছেদ হয়।

কাব্য হোক বা গদ্য হোক, ছেদ না থিয়া পড়িলে মূল বক্তব্য বখাৰ্হ বোধগম্য হয় না। হাড়ি, কমা, সেমিকোলন, ডাল প্রভৃতি দ্বারা ছেদের অবস্থান নির্দেশ করা হয়।

**ছেদের উদাহরণ—**

আহাজের বাগ্নি • অসীর বাবুবেগে • থরথর করিয়া • কাঁপিয়া কাঁপিয়া •  
 বাজিতেই লাগিল • •

**বতি**

'বতি'র অর্থ বিশ্রাম। কবিতার একটি চরণের বহুটুকু অংশ এক একটি বাক্যে উচ্চারণ করা সম্ভব হয়, এবং সেই উচ্চারিত অংশের পর যে বিরতি আসিয়া পড়ে, তাহাকে 'বতি' বলা হয়। যেমন—

সাগর জলে। শিমান করি। সন্মল এলো। চূলে। এখানে 'সাগর জলে' বাক্যাংশের পর বাগবহর একটু বিশ্রাম করে বলিরা এখানে 'বতি' পড়ে। এ ক্ষেত্রে ইহা 'অথবতি'। 'চূলে' কথাটির পর বিশ্রাম বীৰ্য বলিরা এখানে 'পূর্ববতি'।

### ‘ছেব ও বতি’র পার্থক্য

‘ছেব ও বতি’—উভয়েই মূলত বাগবহরের বিশ্রামার্থে প্রযুক্ত হইলেও উভয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে।

‘ছেব’ প্রাধান্যত অর্থ নির্ভর। বাক্যের অর্থ অনুযায়ী কবিতার চরণে ছেব পড়ে।

‘বতি’ বৌক নির্ভর। একভাবে কিছুকণ পাঠের পর বাগবহর যখন কিছুকণ বিশ্রাম গ্রহণ করে, তখনই ‘বতি’ পড়ে। ‘বতি’ পাঠের সঙ্গে অর্থের কোমল সম্পর্ক নাই।

### পর্ব

কবিতার প্রথম পঙ্ক্তি হইতে শুরু করিয়া পরবর্তী বতি পর্যন্ত অংশকে পর্ব বলা হয়। পর্বের সাহায্যেই মানা ধরণে কাব্যের চন্দ্রা মিথিত হয়।

‘সাধারণত পর্ব মাত্রেরই করেকটি শব্দের সমষ্টি। শব্দ বলিতে মূল শব্দ বা বিভক্তি বা উপসর্গ ইত্যাদি বুঝিতে হইবে।’ এক বতি হইতে অল্প বতি পর্যন্ত চরণাংশের, নাম পর্ব। যেমন—

সকাল বেলা। কাটির গেল। বিকাল নাতি। যার। এখানে চরণটি চারটি পর্বে বিভক্ত হইয়াছে।

### পর্বাজ

পর্ব যখন ছোট ছোট করেকটি ভাগে বিভক্ত থাকে, তাকে পর্বাজ বলে।

আমের উদাহরণে ‘সকাল বেলা’ এই পর্বটি গঠিত হইয়াছে ‘সকাল’ ও ‘বেলা’ কথাটি দ্বারা। এই দুইটি পর্বাজ।

### চরণ

‘চরণ’ বলিতে কবিতার একটি পঙ্ক্তি বুঝানো হয়। কিন্তু ছন্দোবিজ্ঞানে চরণ বলিতে পূর্ণ বতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করেকটি পর্বের সমষ্টি বুঝায়। যেমন—

আখিরের ম’কাহাখি

উঠিল বাজনা বাজি

পুজার সময় এল কাছে।

মু’ বিদু চই তাই

ছুটাছুটি করে তাই

জ্ঞানন্দে হহাত তুলি নাচে।

এখানে পঙ্ক্তি চারটি থাকিলেও ‘চরণ’ আছে দুইটি। বাজনা কাব্যে সাধারণত দুই হইতে পাঁচ পর্বের চরণ দেখিতে পাওয়া যায়।

**স্তবক**

হুইট কিংবা ইহার বেশী সংখ্যক চরণ বধন বিধিষ্ট একটি আকৃতি হইয়া বিস্তৃত হয়, তাহাকে চরণগুচ্ছ বা স্তবক বলে। যেমন—

কৰ্মা এলারেছে তার বেধমর বেশী।

গাঢ় ছায়া লারাধিন,

মধ্যাহ্ন তপনহীন,

বেধার ক্রামলতর ক্রাম বনশ্রেনী।

**শাসাধাত**

কাব্য পাঠকালে বিশেষ কোন পদ শব্দ বা অক্ষরের উপর বিশেষ জোর দেওয়ার নাম 'শাসাধাত'। এখানে সেই পদ, শব্দ, বা অক্ষরের উপর শাসকার্যের ক্রিয়া বেশী হয় বলিয়া ইহার এই নাম। যেমন—

ঘুম পাড়ানি মানি পিসি ঘুম ঘিরে যাও।

এখানে 'ঘুম' শব্দটির উপর বেশী জোর দেওয়া হইয়াছে।

শাসাধাতের কলে উচ্চারণ দ্রুত হয়। একই পৰ্যায়ে একাধিক শাসাধাত পড়ে না।

**ছন্দোলিপি**

[ 'ছন্দোলিপি' করিতে হইলে পদ, চরণ, স্তবক, রীতি ও জর নির্ণয় করিতে হইবে। প্রথমে কবিতাটিকে বিভিন্ন পর্বে ভাগ করিয়া যাত্রা নির্ণয় করিতে হইবে। তারপর চরণ ও স্তবকের বৈশিষ্ট্য লিখিতে হইবে। ইহার পর আতি ও জর নির্ণয় করিতে হইবে। ]

| || | || | | | || || || | | ||

(১) ভূতের মতন / চোছারা যেমন / নির্বোধ আতি / ঘোর

| | | | || || | || || | || ||

বা কিছু হারায় / গিরি বলেন / কেই বোটাই / চোর।

পদ—স্বাভাবিক

চরণ—চতুষ্পদিক

স্তবক—হুই বিজ্ঞাপক চরণগুচ্ছ

রীতি—ধ্বনি প্রধান

জর—বিদ্বিষিত



১১১ ১১১ ১১১ ১১১  
(২) বলির : বাহির / কঠিন ক : পাট (৮+৭)

১১১ ১১১ ১১১ ১১১  
চলইতে : পড়িল / শড়িল বাট। (৮+৭)

পর্ব—অষ্ট বাত্রিক  
চরণ—দ্বি পদিক—অপূর্ণপদী  
তত্বক—সমপদী—ছই চরণ মিত্রাক্ষর  
রীতি—ধ্বনি প্রধান  
ভর—বিলম্বিত।

১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১  
(৩) স্পন্দিত / নরীজল / ঝিলিঝিলি / করে  
১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১  
ছোয়াংহার / ঝিকিঝিকি / বাজুকার / পরে।

পর্ব—চতুঃষাত্রিক  
চরণ—চতুঃপদিক অপূর্ণপদী  
তত্বক—সমপদী—ছই চরণ মিত্রাক্ষর  
রীতি—ধ্বনি প্রধান  
ভর—বিলম্বিত

১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১  
(৪) শব্দ ডাকে / বর ছাড়ানো ডাকা

১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১  
কাজ ভোলানো হুঁরে।  
১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১  
চপল করে / হাঁসের ছুটি পাখা  
১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১

ওড়ার ভায়ে হুঁরে ॥  
পর্ব—পঞ্চ ও সপ্তষাত্রিক  
চরণ—ত্রিশপদিক  
তত্বক—সমপদী—ছই চরণ মিত্রাক্ষর  
রীতি—ধ্বনি প্রধান  
ভর—বিলম্বিত

১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১  
(৫) ওহে পাখ চলো পথে / পথে বন্ধু আছে (৮+৬)

১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১ ১  
একা বলে হানি হুঁথে / সে যে সজ বাটে (৮+৬)

পর্ব—অষ্ট বাত্রিক  
চরণ—বিপদী পদিক—অপূর্ণ

ভবক—সমপদী—ইহা চরণ বিভাজন

ਗੋਤਿ—ਭਾਨ ਅਧਾਨ

ଦୟା-ବିତ୍ତ-ବିତ୍ତ

11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1041 1042 1043 1044 10

(৬) বোধ দ্বিজ মনসিক / জিনিয়া মুরতি । (৮+৬)

11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30

পদ্মপত্র ধূয়া নেত্র / পরশরে প্রভি ॥ (৮+৬)

भर्तृ-पक्षे वाञ्छिक

उद्योग—वि पत्रिक—अधुनमही

কৃতক—সমপদী—১৫ চরণ যিত্তাকর

নীতি—ডান প্রধান

जन्म-मौल

[illegible]

(৭) নমি ভোষা নরহেব / কি গর গৌরবে। (৮+৬+৬)

● ● ● ● ● ●

ନାଆସେଇ ତବି

11-00000

সর্বোচ্চ প্রভাবত বিনি / নিরে চূর্ণ মেঘ (৮+৩+৩)

1 1 1 1 1 1

ମଦେ ବ୍ୟସ୍ତମି ।

পূর্ব—অষ্ট মাসিক মিশ্র

চয়ন—ত্রি পঞ্চিক

স্বাক্ষর—সম্পাদক—ডঃ চরণ বিজ্ঞান

নীতি—তান প্রধাৰ

नव-शिव

11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25

(৮) ছিল আশা মেঘনাদ / সুদূর অস্তিত্বে

\_\_\_\_\_

এ ময়ন ঘর আছি / তোমার নন্দনে :

*[Illegible text]*

সঁপি রাজ্য ভায় পুত্র / তোমার করিব

[illegible]

মহাযাত্রা। কিন্তু বিধি / রীতি কেমনে

[illegible]

ভীরু নীলা : ভাঁড়াইনা / সে কখন আশারে ।

भर्ष-बर्षे बाजिर

उत्तर—वि शक्ति—व्युत्पत्ति

স্তবক—অমিত্রাক্ষর—সমপদী

রীতি—তান প্রধান

ময়—বীরে ।

(৯) বখির হাওরা / কললে তারে / উড়িয়ে নে যাই / চল  
 গোলাপী হং / পরীর বেশে / ঢালবি পরি / বল ;  
 ফেরার খামে / বণির মালায় / তারায় বাতি / জ্বলে  
 গাঁথবে তোমার / চিকণ হারে / নীলার পালায় / ঢেলে

পদ—চতুর্ভাজিক

চরণ—চতুর্পদিক—অপূর্ণপদী

স্তবক—সমপদী—মিত্রাক্ষর—

রীতি—খালাখাত প্রধান

ময়—স্রুত

(১০) রুটি পড়ে / টাপুর টুপুর / নবের এলো / বান ।  
 শিবঠাকুরের / বিরে হলো / তিন কস্তা / বান ॥  
 এক কস্তা / রাধেন বাড়েন / এক কস্তা / বান ।  
 এক কস্তা / গৌলা করে / বাপের বাড়ী / বান ॥

পদ—চতুর্ভাজিক

চরণ—চতুর্পদিক—অপূর্ণপদী

স্তবক—সমপদী মিত্রাক্ষর

রীতি—খালাখাত প্রধান

ময়—স্রুত

(১১) বিনের আলো / নিভে এলো / হৃদি ভোবে / ভোবে ।  
 যেখের পরে / যেখ জনেছে / চাঁদের লোভে / লোভে ।

পদ—চতুর্ভাজিক

চরণ—চতুর্পদিক—অপূর্ণপদী

স্তবক—সমপদী মিত্রাক্ষর

রীতি—খালাখাত প্রধান

(১২) খোকা বাবে / বাছ ধরতে / কীর নবীর কূলে  
 ছিপ মিল / কোলা ব্যাঙে / বাছ নিয়ে গেল / চিলে

পর্ব—চতুর্থাঙ্গিক

চরণ—চতুর্শাবিক

ভাবক—দুই চরণে মিত্রাক্ষর

রীতি—বালাঘাত প্রধান

ধর—ক্রত

### ভনোলাপি/অনুলীলনী

- (১) পাখি সব করে রব রাতি পোহাইল ।  
 কাননে কুস্তম কলি সকলি ফুটিল ॥
- (২) একথা আনিতে তুমি ভারত জীবর শাজাহান ।  
 কালস্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান ॥
- (৩) কষ্টক গাড়ি কমল-সম পদ্মল  
 মঞ্জীর চীরহি কাঁপি ।  
 গাগরি বারি চারি কপরি পিচ্চল  
 চলঠহি অনুলি চাপি ॥
- (৪) বিহুর বরল তেইল যখন রোগে ধরল গারে  
 ওষুধে ডাক্তারে ॥
- (৫) লক্ষ্মণ লম্বরে পড়ি, বীর চূড়ামণি  
 বীরবাহু, চলি যবে গেলা যমপুরে  
 অকালে, কহ, হে দেবি অমৃত ভাষিণি,  
 কোন বীরমরে বরি সেনাপতি পদে,  
 পাঠাইলা রশে পুনঃ রক্ত কুলনিধি  
 রাঘবাবি ?
- (৬) কি মোহিনী জান বধু কি মোহিনী জান ।  
 অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ॥
- (৭) রূপ লাগি আঁপি কুরে শুণে মন ভোর ।  
 প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥
- (৮) গঙ্গারাম তো কেবল ভোগে ।  
 পিলে অর আর পাথুরোগে ॥
- (৯) শ্রীরাম লক্ষ্মণ আর জনকের দাল ।  
 বলতি করেন নির্বাহীরা পর্ণশালা ॥  
 তার ধারে বসিয়া আছেন রত্নবীর ।  
 জানকী তাহার মধ্যে লক্ষ্মণ বাহির ॥

- (১০) হে ধোর চিত্ত, পূণ্যভীর্থে আপো রে ধীরে—  
এই ভারতের মহাবানধের নাগরতীরে ।
- (১১) অগাধ বুকে বুকে কিলে পরশ পাখর ।  
নাগর বৃহৎ জটা                      হুলায় কাঁধার কটা,  
মলিন ছায়ার মতো ক্ষীণ কলেশ্বর ॥
- (১২) হৃৎকণ্ঠ-সিরি কাক্কার-মক্‌ কুন্তর পারাবাহ  
মল্লিভেত্বে হবে রাজি নিশীথে বাতীরা তঁশিয়ার ।

